

فتح القلعة

« بيان كانه تنزيل من التنزيل
أو قبس من نور الذكر الحكيم »
سعد زغلول

مكتبة

مضيفي صادق الراجحي

منبسطه وسمحه وعلق حواشيه

محمد سعيد العربيان



[حقوق الطبع محفوظة]

سعد زغلول

[الطبعة الثالثة]

مطبعة الاستقامة بالقاهرة

١٣٦٦ هـ - ١٩٤٧ م

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الإشراق الإلهي

وفلسفة الإسلام

كما تطلع الشمس بأنوارها فتفجر ينبوع الضوء المسمى النهار ، يولد النبي فيوجد في الإنسانية ينبوع النور المسمى بالدين ؛ وليس النهار إلا نقطة الحياة تحقق أعمالها ، وليس الدين إلا نقطة النفس تحقق فضائلها .

والشمس خلقها الله حاملة طابته الإلهي في عملها للمادة تحول به وتغير ؛ والنبي يرسله الله حاملا مثل ذلك الطابع في عمله للروح تترقى فيه وتسمو . ورعشات الضوء من الشمس هي قصة الهداية للكون في كلام من النور ، وأشعة الوحي في النبي هي قصة الهداية لإنسان الكون في نور من الكلام . والعامل الإلهي العظيم يعمل في نظام النفس والأرض بأداتين متشابهتين : أجرام النور من الشمس والكواكب ، وأجرام العقل من الرسل والأنبياء . فليس النبي إنساناً من العظام يُقرأ تاريخه بالفكر معه النطق ، ومع المنطق الشك ، ثم يُدرس بكل ذلك على أصول الطبيعة البشرية العامة ؛ ولكنه إنسانٌ نجمي يُقرأ بمثل « التلسكوب » في الدقة ، معه العلم ، ومع العلم الإيمان ثم يُدرس بكل ذلك على أصول طبيعته النورانية وحدها .

والحياة تُنشئ علم التاريخ ، ولكن هذه الطريقة في درس الأنبياء صلوات الله عليهم ، تجعل التاريخ هو يُنشئ علم الحياة ؛ فإنما النبي إشراق إلهي على الإنسانية ، يُقومها في فلكها الأخلاقي ، ويجذبها إلى الكمال في نظام هو بعينه صورة لقانون الجاذبية في الكواكب .

ويجيء النبي فتجىء الحقيقة الإلهية معه في مثل بلاغة الفن البياني ، لتسكون أقوى أثراً ، وأيسر فهماً ، وأبدع تمثيلاً ، وليس عليها خلاف من الحس ؛ وهذا هو الأسلوب الذي يجعل إنساناً واحداً فنّ الناس جميعاً ، كما تكون البلاغة فنّ لغةٍ بأكملها ؛ هو الشخصُ المفسّر إذا تعسّف الناس الحياة لا يدرون أين يؤمّون منها ، ولا كيف يهدّون فيها ، فتضطرب الملايين من البشرية اضطرابها فيما تنقبض عنه وتتهالك فيه من أطباع الدنيا ؛ ثم يُخلَقُ رجلٌ واحد ليكون هو التفسير لما مضى وما يأتي ، فتظهر به حقائق الآداب العالية في قالب من الإنسان العامل المرتضى ، أبلغ مما تظهر في قصة متكلمة مروية .

وما الشهادة للنبوة إلا أن تكون نفس النبي أبلغ نفوس قومه ، حتى لهو في طباعه وشمائله طبيعة قائمة وحدها ، كأنها الوضع النفساني الدقيق الذي ينصب لتصحيح الوضع المغلوط للبشرية في عالم المادة وتنازع البقاء ، وكأن الحقيقة السامية في هذا النبي تنادى الناس : أن قابِلُوا على هذا الأصل وصحّحوا ما عثرى أنفسكم من غلط الحياة وتحريف الإنسانية .

ومن ثم فنبى البشرية كلها من يُعِثَ بالدين أعمالاً مفصلة على النفس أدق تفصيل وأوفاه بمصلحتها ، فهو يُعطى الحياة في كل عصر عقلها العمليّ الثابت المستقرّ يُنظّم به أحوال النفس على مَيِّزة وبَصيرة ، ويدعُ للحياة عقلها العلميّ المتجدّد المتغير تنظّم به أحوال الطبيعة على قَصْدٍ وهُدًى ؛ وهذه هي حقيقة الإسلام في أخص معانيه ، لا يُغنى عنه في ذلك دين آخر ، ولا يؤدّي تأديته في هذه الحاجة أدب ولا علم ولا فلسفة ، كأنما هو نبع في الأرض لمعاني النور ، يازاء الشمس نبع النور في السماء .

وكلّ ذلك تراه في نفس محمد صلى الله عليه وسلم ؛ فهي في مجموعها أبلغ

الأنفس قاطبة ، لا يمكن أن تعرف الأرض أكمل منها ؛ ولو اجتمعت فضائل الحكماء والفلاسفة والمتألمين وجعلت في نصاب واحد - ما بلغت أن يحىء منها مثل نفسه صلى الله عليه وسلم ؛ ولكأنما خرجت هذه النفس من صيغة كصيغة الدرة في تحارثها ، أو تركيب كتركيب الماس في منجمه ، أو صفة كصفة الذهب في عرقه ؛ وهى النفس الاجتماعية الكبرى ، من أين تدبرتها رأيها على الإنسانية كالشمس في الأفق الأعلى تنبسط وتضجى .

وتلك هى الشهادة له صلى الله عليه وسلم بأنه خاتم الأنبياء ، وأن دينه هو دين الإنسانية الأخير ؛ فهذا الدين فى مجموعه إن هو إلا صورة تلك النفس العظيمة فى مجموعها : صلابته بمقدار الحق الإنسانى الثابت ، لا بمقدار الإنسان المتغير الذى يكون عند سبب جبلاً صلباً يشمخ ، وعند سبب آخر ماءً عذباً يجرى .

وهو دين يعلو بالقوة ويدعو إليها ، ويريد إخضاع الدنيا وحكم العالم ، ويستفرغ همه فى ذلك ، لا لإعزاز الأقوى وإذلال الأضعف ، ولكن للارتفاع بالأضعف إلى الأقوى ؛ وفرق ما بين شريعته وشرائع القوة ، أن هذه إنما هى قوة سيادة الطبيعة وتحكمها ، أما هو فتوة سيادة الفضيلة وتعللها ؛ وتلك تعمل للتفريق ، وهو يعمل للمساواة ؛ وسيادة الطبيعة وعملاؤها للتفريق هما أساس البردبة ، وغلبة الفضيلة وعملاؤها للمساواة هما أعظم وسائل الحرية . ومن هنا كان طبعها فى الإسلام ما جاء به من أنه لافضيلة إلا وهو يطبع عليها صورة الجنة بنعيمها الخالد ، ولا رذيلة إلا وهو يضع عليها صورة النار الأبدية وقودها الناس والحجارة ؛ فلا تنظر العين المسلمة إلى أسباب الحياة نظرة الفكر المازع ؛ يحرص على ما يكون له ، ويؤثره إلى ما ليس له ، ويمكر الحيلة ؛ ويبدع وسائل الخداع ، ويزيد بكل ذلك تعتيد الدنيا ؛ بل نظرة

القلب المسلم : يَخْلُغُ الدنيا وَيَسْخُو بكل مضمونٍ فيها ، فيعفو عن كثير ؛ ويعرف الإنسانية ويطمع في غاياتها العليا ، فيعفو عن كثير ؛ ويُدرك أن الحلال وإن حلَّ فوراءه حسابه ، وأن الحرام وإن غرَّ ليس إلا تَعْلَلٌ ساعة ذاهبة ثم من ورائه عقابُ الأبد .

ويخرجُ من ذلك أن يكونَ أكبرُ أغراض الإسلام هو أن يجعلَ من خشيَةِ الله تعالى قانونَ وجود الإنسانِ على الأرض ، فمن أيَّ عِظْفَيْهِ التفتَ هذا الإنسانُ وجد على يَمْنَتِهِ وَيَسْرَتِهِ مَلَكَيْنِ من ملائكةِ الله يكتبان أعماله بخيرها وشرها ، فهو كالمُتَتَمِّمِ المسترابِ في سياسة النفس : لا يمشي خُطْوَةً إلا بين جاسوسين يحصيان عليه حتى أسباب النية ، ويجمعان منه حتى نزواتِ الكبد ، ويترجمان عنه حتى معاني النظر .

وإذا قامت هذه المحكمةُ الملائكيةُ وتقررت في اعتبار النفس ، قام منها على النفس شرعٌ نافذٌ هو قانون الإرادة المميّزة ، تُريد الحسنات وتعمل لها ، وتخشى السيئات وتنفّرُ منها ؛ فإذا معانى الجسدِ يحكم بعضها بعضاً ، لا لتحقيقِ الحكومة والسلطة ، ولكن لتحقيقِ الخيرِ والمصلحة ؛ وإذا نواميس الطبيعة المجنونة في هذا الحيوان قد نهضت إلى جانبها نواميس الإدارة الحكيمة في الإنسان ، وإذا كلُّ صغيرة وكبيرة في النفس هي من صاحبها مادةُ تُهمّةٍ عند قاضيا في محكمتها ، وإذا كلُّ مافي الإنسان وما حوله الإنسان ، لا يراؤُ منه إلا سلامُ النفس في عاقبتها ؛ وإذا معنى السلام هو المعنى الغالبُ المتصرفُ بالإنسانية في دنياها .

وكلُّ أعمالِ الإسلام وأخلاقه وآدابه فلك هي غاياتها . وهذه هي فلسفتها ؛ لا يقرّها للإنسانية حَسَبُ ، بل يَغْرِسُها في الوراثة غرساً بالاعتیاد والمرانِ الدائم ، لتكونَ علماً وعملاً ؛ فتمكّنَ لسلام النفس بين الأسلحةِ المسدّدةِ إليها من

ضَرُورَاتِ الْحَيَاةِ ، فِي أَيْدِي الْأَعْدَاءِ الْمُتَأَلِّبَةِ عَلَيْهَا مِنْ شَهَوَاتِ الْغَرِيزَةِ .
فَلَيْسَ يَعْمُ السَّلَامُ إِلَّا إِذَا عَمَّ هَذَا الدِّينُ بِأَخْلَاقِهِ فَشَمَلَ الْأَرْضَ أَوْ أَكْثَرَهَا ؛
فَإِنْ قَانُونَ الْعَالَمِ حَيْثُئذْ يُصْبِحُ مَنْتَزَعًا مِنْ طَبِيعَةِ التَّرَاحُمِ ، فَإِنَّمَا انْفَسَخَ بِهِ قَانُونُ
التَّنَازُعِ الطَّبِيعِيِّ ، وَإِنَّمَا كَسَرَ مِنْ شِرَّتِهِ ؛ وَيُولَدُ الْمَوْلُودُ يَوْمئِذٍ وَتَوَلَّدَ مَعَهُ
الْإِخْلَاقُ الْإِنْسَانِيَّةُ .



تَقْرِيرُ مَعْنَى الدَّوَامِ لِكُلِّ أَعْمَالِ النَّفْسِ حَتَّى مِثْقَالِ الذَّرَّةِ مِنَ الْخَيْرِ وَالشَّرِّ ،
وَضَبْطُ ذَلِكَ بِرِيَاضَةٍ عَمَلِيَّةٍ دَائِمَةٍ مَفْرُوضَةٍ عَلَى النَّاسِ جَمِيعًا - هَذَا هُوَ أَسَاسُ
الْعَقِيدَةِ الْإِسْلَامِيَّةِ ؛ وَلِاصْلَاحِ الْإِنْسَانِيَّةِ بِغَيْرِهِ رَدُّهَا إِلَى سَبِيلِ قَصْدِهَا ، فَإِنْ
مِنْ ذَلِكَ تَكُونُ الصِّفَةُ الْعَقْلِيَّةُ الَّتِي تَغْلِبُ عَلَى الْمَجْتَمَعِ وَتُجَانِسُ بَيْنَ أَفْرَادِهِ ،
فَتُوجِّهُ الْإِنْسَانِيَّةَ كُلَّهَا نَحْوَ الْمُمْكِنِ مِنْ كَامِلِهَا ، وَلَا تَزَالُ تَوَجِّهُهَا نَحْوَ مَا هُوَ أَعْلَى ،
وَتَحْكُمُ فَاسْتَدَاسَ بِصَالِحِهَا ، وَتَأْخُذُ عَاصِيَهَا بِمِطِيعِهَا ، وَتَجْعَلُ الشَّرْفَ الْإِنْسَانِيَّ
غَرَضَهَا الْأَوَّلَ ، لِأَنَّ اللَّهَ الْحَقَّ غَرَضُهَا الْآخِرُ ؛ فَيُصْبِحُ الْمَرْءُ - وَهَذَا دِينُهُ -
كَلِمًا تَقْدُمُ بِهِ الْعَمْرُ كَمُلَ فِيهِ اثْنَانُ : الْإِنْسَانُ ، وَالشَّرِيعَةُ ؛ وَلَا يَعُودُ طَالِبُ
السَّعَادَةِ النَّفْسِيَّةِ فِي الدُّنْيَا كَالْمُجَنُّونِ يَجْرِي وَرَاءَ ظِلِّهِ لِيُؤْمِسِكَ ، فَلَا يَدْرِكُ فِي
الْآخِرِ شَيْئًا غَيْرَ مَعْرِفَتِهِ أَنَّهُ كَانَ فِي عَمَلٍ بَاطِلٍ وَسَعَى ضَائِعٍ .

وَالْإِسْلَامُ بِحَرَصٍ أَشَدِّ الْحِرْصِ وَأَبْلَغِهِ عَلَى تَقْرِيرِ ذَلِكَ الْمَعْنَى الْإِلَهِيِّ الْعَظِيمِ ،
لَا بِالْمَنْطَلِقِ ، وَلَكِنْ بِالْعَمَلِ ؛ ثُمَّ فِي النَّفْسِ وَعَوَاطِفِهَا ، لَا فِي الْعَقْلِ وَآرَائِهِ ؛ ثُمَّ
عَلَى وَجْهِ التَّعَمُّمِ ، دُونَ الْإِسْتِثْنَاءِ وَالْخُصُوصِ ؛ وَذَلِكَ هُوَ سِرُّ مُشَقَّتِهِ عَلَى
النَّفْسِ بِمَا يَفْرُضُهُ عَلَيْهَا ؛ فَإِنْ فِلْسَفَتُهُ أَنَّ هَذِهِ النَّفْسَ هِيَ أَسَاسُ الْعَالَمِ ، وَأَنَّ
النِّظَامَ الْخَاقِ هُوَ أَسَاسُ النَّفْسِ ، وَأَنَّ الْعَمَلَ الدَّائِمَ هُوَ أَسَاسُ النِّظَامِ ، وَأَنَّ
رُوحَ الْعَمَلِ الدَّائِمِ تَكُونُ فِيمَا يَشُقُّ بَعْضَ الْمَشَقَّةِ وَلَا يَبْلُغُ الْعُسْرَ وَالْحَرَجَ ،
كَمَا تَكُونُ فِيمَا يَسْهُلُ بَعْضَ السَّهُولَةِ ، وَلَا يَبْلُغُ الْكَسَلَ وَالْإِهْمَالَ .

وللنفس وجهان : ما تُعْلِنُ ، وما تُسِرُّ ؛ ولا صدق لإعلانها حتى يصدق ضميرُها ، ولا صلاحَ لجَهْرِها حتى يصلحَ السرُّ فيها ، ولا يكون الإنسان الاجتماعي فاضلاً بمشهادته حتى يكونَ كذلك بغيبه .

وللعالم كذلك وجهان : حاضرُه الذي يمر فيه ، وآتية الذي يمتدُّ له ؛ ولا يُفْلِحُ حاضرٌ منقطعٌ لا يُورِثُ ما بعده كما وِث ما قبله ، وما حاضرُ الإنسانية إلا جزء من عمل الناس في استمرار فضائلهم باقيةً نامية .

وللنظام أيضاً وجهان : نظامُ الرغبة على الطاعة والاطمئنان لها ، ونظامُ الرغبة على الخشية والنفرة منها ؛ ولا يستقيم شأنُ ليس أساسه الطاعة في النفس ، ولا يستمر نظامٌ عليه خلافٌ من فكر العامل به .

وللعمل الدائم طريقتان : إحداهما طريقةُ الجادِّ يعمل للعاقبة يستقيتها ، فلا يجدُّ مما يشقُّ عليه إلا لذة المغالبة للنصر : كلُّ مرارة من قبله هي حلاوة فيه من بعد ، ولا يعرف لليونة يُبتلى بها إلا معناها الحقيقي وهو إيقاظ نفسه ، فيصبحُ الصبرُ عنده كصبر المحب على أشياء ممن يحبه ؛ صبرٌ فيه من السحر ما يكسو الحرمان في بعض الأحيان خيال الاستمتاع ، ويُذيقُ النفس في العجز عن بعض أغراضها لذةً كلذة إدراكه .

تلك هي فلسفةُ الإسلام ؛ لا قِوامَ للأمر فيها ولا مِسَاكَ له إلا بتقرير معنى الدوام لكل أعمال النفس ، ووضع طابعِ الجنة على أعمالِ الجنة ، وطابعِ النار على أعمالِ النار - وحياطة كل فرد من الناس حياطة رياضية عملية بين الساعة والساعة ، بل بين الدقيقة والدقيقة ، بما يكلف من أعمال جسمه وحواسه ، ثم أعمالِ قلبه ونبيته - وتعظيم الشخصية الروحية دون الشخصية المادية ، فلا يحاول كل إنسان أن يجعل بطنه في حجم مملكة أو مدينة أو قرية ، بما يلتصق من

حقوق غيره ، بل تتسع ذاتية كل فرد بما يجبُ له على المجتمع من الواجبات الإنسانية ؛ وبهذا لا يغيره تتعين مقاييس الأخلاق في الأرض : بالمصلحة لا باللذة ، فلا يقع الخطأ ولا التزوير ، وتنحلُّ المشكلة الاجتماعية مادامت الحياة لا تجد من أهلها كلَّ ساعة عُقداً فيها .

والاستيلاء بذلك المعنى على العقل والعاطفة هو وحده الطريقة لإنشاء طبيعة الخير في الناس على نَسَقِها الطبيعي ، كما أنه هو وحده الطريقة لتطهير التاريخ الإنساني من أوبائه الاقتصادية التي جعلته كأما هو تاريخ الأسنان والأضراس وتركت الناس يهدم بعضهم بعضاً ، كما يهدم الجارُ حائط جاره ليوَسِّعَ بيته ! وأساس العمل في الإسلام وإخضاعُ الحياة للعقيدة ، فتجعلها العقيدة أقوى من الحاجة ؛ فيكونُ الفقير مُعْذِماً ويتعَفَّفُ ، ويكونُ الغنيُّ مَوْسِراً ويتصدَّقُ ، ويكونُ الشرُّ طامعاً ومُتَمَسِّكاً ، ويكونُ القويُّ قادراً ومُحْجِجاً ؛ وكما قال العربُ في تحقيق ناموس الأنفة والحِمية وغلبته على الناموس الاقتصادي « تجوعُ الحزَّةُ ولا تأكل بشديها » ،

تريد الإنسانية أمتداداً غيرَ أمتدادها التجاريِّ في الأرض ، وتحتاج إلى معنى يقود إنسانها غيرِ الحيوان الذي فيه ؛ وإذا قاد الغرابُ قوماً فإنما هو - كما قال شاعرنا - يمرُّ بهم على جِيفِ الكلاب ... والإنسانية اليوم في مثل ليلِ حَوْشِيٍّ مظلمٍ اختلط بعضه في بعض ، وليست معاني الإسلام إلا الإشراق الإلهيُّ على هذه الكشافة المادية المتركة ، وإذا رُفِعَ المصباحُ لم تجدِ الظلامُ إلا وراء الحدود التي تقهى إليها أشعته .

وقد علينا من طبيعة النفس أن إنسانية الفرد لا تعظم وتسمو وتتهيلُ وتفرحُ فرحها الصادق وتحزنُ حزنها السامي - إلا أن تعيش في محبوب ؛

فإنسانية العالم لا تكونُ مثلَ ذلك إلا إذا عاشت في نبيّها الطبيعي ، نبيّ أخلاقها الصحيحة وآدابها العالية ونظامها الدقيق ؛ وأين تجد هذا المحبوب الأعظم إلا في محمد ودين محمد ؟

وعجيبٌ أن يجهلَ المسلمون حكمةَ ذكر النبيّ العظيم خمسَ مرات في الأذان كل يوم يُنادى باسمه الشريف ملء الجو ؛ ثم حكمةَ ذكره في كل صلاة من الفريضة والسنة والنافلة ، يُهَمَسُ باسمه الكريم ملء النفس ؛ وهل الحكمةُ من ذلك إلا الفرضُ عليهم ألا ينقطعوا من نبيّهم ولا يوماً واحداً من التاريخ ، ولا جزءاً واحداً من اليوم ؛ فيمتدُّ الزمن مهما أمتدَّ والإسلامُ كأنه على أوّلِهِ ؛ وكأنه في يومه لا في دهرٍ بعيد ؛ والمسلمُ كأنه مع نبيّه بين يديه ، تبعثه روحُ الرسالة ، ويسطع في نفسه إشراقُ النبوة ، فيكون دائماً في أمره كالمسلم الأول الذي غيرَ وجهَ الأرض ؛ ويظهر هذا المسلم الأولُ بأخلاقه وفضائله وجميَّته في كل بقعة من الدنيا مكانَ إنسانٍ هذه البقعة ، لا كما نرى اليوم ؛ فإن كلَّ أرضٍ إسلامية يكادُ لا يظهر فيها إلا إنسانُها التاريخيُّ بجهله وخرافته وما ورثَ من الفِئدَم : فهنا المسلم الفرعوني ، وفي ناحية المسلم الوثني ، وفي بلدٍ المسلم المجوسيّ ، وفي جهة المسلم المعطل ... وما يُربدُ الإسلامُ إلا نفسُ المسلم الإنسانيّ .

أيها المسلم !

لا تنقطع من نبيك العظيم ، وعش فيه أبداً ، وأجعلهُ مثلك الأعلى ؛ وحين تذكره في كل وقت ممكن كأنك بين يديه ؛ كن دائماً كالمسلم الأول ؛ كن دائماً ابنَ المعجزة !

حقيقة المسلم

لا يعرف التاريخ غير محمد صلى الله عليه وسلم رجلاً أفرغ الله وجوده في الوجود الإنساني كله ؛ كما تنصبُّ المادة في المادة ، لمتزج بها ، فتحوّلها ، فتحدث منها الجديد ؛ فإذا الإنسانية تتحوّل به وتنمو ، وإذا هو صلى الله عليه وسلم وجودٌ سارٍ فيها فما تبرح هذه الإنسانية تنمو به وتتحوّل .

كان المعنى الآدمي في هذه الإنسانية كأنما وهن من طول الدهر عليه ، يتحيّفه ويمحوه ويتعاوره بالشر والمنكر ؛ فابتعث الله تاريخ العقل بآدم جديد بدأت به الدنيا في تطوّرهما الأعلى من حيث يرتفع الإنسان على ذاته ، كما بدأت من حيث يوجد الإنسان في ذاته ؛ فكانت الإنسانية دهرها بين اثنين : أحدهما فتح لها طريق الحجي من الجنة ، والثاني فتح لها طريق العودة إليها : كان في آدم سر وجود الإنسانية ، وكان في محمد سر كمالها .

* * *

ولهذا سُمي الدين بالإسلام ؛ لأنه إسلام النفس إلى واجبها ، أي إلى الحقيقة من الحياة الاجتماعية ؛ كان المسلم ينكر ذاته فيُسَلِّبها إلى الإنسانية تُصَرِّفها وتُعَمِّلها في كمالها ومعاليها ؛ فلا حظ هو له من نفسه يمسكها على شهواته ومنافعها ، ولكن للإنسانية بها الحظ .

وما الإسلام في جملته إلا هذا المبدأ : مبدأ إنكار الذات و (إسلامها) طائعة على المنشط والمسكره لفروضها وواجباتها ؛ وكلما تكهنت إلى منزعتها الحيوانية ، أسلمها صاحبها إلى وازعها الإلهي ؛ وهو أبدأ يروضها على هذه الحركة

(*) كتبها جماعة الكشاف المسلم في بيروت ، في ذكرى المولد النبوي . وانظر «قرة جام» و «عود على بدء» من كتابنا «حياة الراقعي» .

مادام حيا ؛ فينتزعها كل يوم من أوهام دنياها ، ليضعها ما بين يدي حقيقتها الإلهية ؛ يروضها على ذلك كل يوم وليلة خمس مرات مُسمّاة في اللغة خمس صلوات ، لا يكون الإسلام إسلاما غيرها ؛ فلا غرو كانت الصلاة بهذا المعنى كما وصفها النبي صلى الله عليه وسلم : هي عماد الدين .

بين ساعات وساعات في كل مطلع شمس من حياة المسلم صلاة ، أي إسلام النفس إلى الإرادة الاجتماعية الشاملة ^(١) القائمة على الطاعة للفرع الألهي ، وإنكاراً لمعانها الذاتية الفانية التي هي مادة الشر في الأرض ، وإقرارها لحظات في حيز الخير المحض البعيد عن الدنيا وشهواتها وآثامها ومنكراتها ؛ ومعنى ذلك كله تحقيق المسلم لوجود روحه ؛ إذ كانت أعمال الدنيا في جملتها طُرُقاً تنشئت فيها الأرواح وتتبعثر ، حتى تَضِلَّ روح الأخ عن روح أخيه فتنكرها ولا تعرفها !

وهذا الوجود الروحي هو مبعث الحالة العقلية التي جاء الإسلام ليَهْدِيَ الإنسانية إليها ؛ حالة السلام الروحاني الذي يجعل حرب الدنيا المهلكة حرباً في خارج النفس لا في داخلها ، ويجعل ثروة الإنسان مُقدَّرة بما يعامل الله والانسانية عليه ؛ فلا يكون ذهبه وفَضُّه ما كُتِبَ عليه الدول ؛ « ضُرب في مملكة كذا » ، ولكن ما يراه هو قد كُتِبَ عليه : « صُنِعَ في مملكة نفسي » ؛ ومن ثم لا يكون وجوده الاجتماعي للأخذ حَسْبُ ، بل للعطاء أيضاً ؛ فإن قانون المسال هو الجمع ، أما قانون العمل فهو البذل .

بالانصراف إلى الصلاة وجمع النية عليها ، يستشعر المسلم أنه قد حُظِمَ

(١) هذه هي حكمة صلاة الجماعة والحث عليها وكونها أفضل من غيرها وأن الثواب الأكبر فيها وحدها .

الحدود الأرضية المحيطة بنفسه من الزمان والمكان، وخرج منها إلى روحانية لا يتحد فيها إلا بالله وحده .

وبالقيام في الصلاة ، يحقق المسلم لذاته معنى إفراغ الفكر السامى على الجسم كله ، ليمتزج بجلال الكون ووقاره ، كأنه كائن منتصب مع الكائنات يستبح بحمده .

وبالتولى شطر القبلة في سمتها الذى لا يتغير على اختلاف أوضاع الأرض ، يعرف المسلم حقيقة الرمز للمركز الثابت في روحانية الحياة ؛ فيحمل قلبه معنى الاطمئنان والاستقرار على جاذبية الدنيا وقلقلها .

وبالركوع والسجود بين يدي الله ، يشعر المسلم نفسه معنى الشمو والرفعة على كل ما عدا الخالق من وجود الكون .

وبالجلوس في الصلاة وقراءة التحيات الطيبات ، يكون المسلم جالسا فوق الدنيا يحمد الله ويسلم على نبيه وملائكته ويشهد ويدعو .

وبالتسليم الذى يخرج به من الصلاة ، يقبل المسلم على الدنيا وأهلها إقبالا جديداً من جهتي السلام والرحمة .

هى لحظات من الحياة كل يوم في غير أشياء هذه الدنيا ؛ لجمع الشهوات وتقييدها بين وقت وآخر بسلاسلها وأغلالها من حركات الصلاة ، وتزويق الفناء خمس مرات كل يوم عن النفس ؛ فيرى المسلم من ورائه حقيقة الخلود ، فتشعر الروح أنها تنمو وتتسع .

هى خمس صلوات ، وهى كذلك خمس مرات يفرغ فيها القلب بما امتلأ به من الدنيا ، فما أدق وأبدع وأصدق قوله صلى الله عليه وسلم : « جُمِلَتْ قُرَّة عَيْنِي فِي الصَّلَاة » (١) .

(١) كان محمد صلى الله عليه وسلم يستبطن الصلاة وقد جاء وقتها ، من شدة =

لم يكن الإسلامُ في حقيقته إلا إبداعاً للصيغة العملية التي تنظم الإنسانية فيها ؛ ولهذا كانت آدابه كلها حراساً على القلب المؤمن ، كأنها ملائكة من المعاني ؛ وكان الإسلامُ بها عملاً إصلاحياً وقَعَ به التطورُ في عالم الغريزة ، فنقله إلى عالم الخلق ، ثم ارتقى بالخلق إلى الحق ، ثم سما بالحق إلى الخير العام ؛ فهو سموٌ فوق الحياة بثلاث طبقات ، وتدرُّجٌ إلى الكمال في ثلاث منازل ، وابتعادٌ عن الأوهام بمسافة ثلاث حقائق .

وبتلك الأعمال والآداب كانت الدنيا المسلمة التي أسسها النبي صلى الله عليه وسلم ، دنيا أسلمت طبيعتها ، فأصبحت على ما أراد المسلمون لما أرادت هي ؛ وكأها قائمة بنو أميس من أهلها ، لا على أهلها ؛ وكان الظاهرُ أن الإسلام يغزو الأمم بالعرب ويفتحها ، ولكن الحقيقة العجيبة أن إقليماً من الدنيا كان يحارب سائر أقاليم الأرض بالطبيعة الأخلاقية الجديدة لهذا الدين . وكأن الله تعالى ألقى في رمال الجزيرة روح البحر ، وبعثها بعثه الإلهي لأمره فكان النبي صلى الله عليه وسلم هو نقطة المد التي يفورُ البحرُ منها ، وكان المسلمون أمواجه التي غسلت بها الدنيا ...

لهذا سمع المسلمون الأقولون كلامَ الله تعالى في كتابه ، وكلامَ رسوله صلى الله عليه وسلم ، لا كما يسمعون القول ، ولكن كما يتلقون الحكم النافذ المقضي ولم يجدوا فيه البلاغة وحدها ، بل روعة أمر السماء في بلاغة ؛ واتصلوا بنبيهم ، ثم بعضهم ببعض ، لا كما يتصل إنسان بإنسان ، بل كما تتصل الأمواج بقوة المد ، ثم كما يمد بعضها بعضاً في قوة واحدة .

وحققوا في كاله صلى الله عليه وسلم وجودهم النفسي ؛ فكانوا من زخارف

== شوقه إليها ، فيقول : « أرحنا بها يا بلال ! » ، ولا أفصح ولا أدق في تصوير نفسيته صلى الله عليه وسلم وأشواق روحه العالية من قوله : « أرحنا بها » ؛ فهذا كمال الاتصال بينه وبين خالقه .

الحياة وباطليها في موضع الحقيقة الذي يرى فيه الشيء لاشيء .
ورأوا في إرادته صلى الله عليه وسلم النقطة الثابتة فيما يتضارب من
خيالات النفس ؛ فكانوا أكبر علماء الأخلاق على الأرض ، لا من كتب
ولا علم ولا فلسفة ، بل من قلب نبيهم وحده .

وعرفوا به (صلى الله عليه وسلم) تمام الرجولة ؛ ومتى تمت هذه الرجولة
تمامها في إنسان ، رجعت له الطفولة في رُوحه ، وأمتلك تلك الطبيعة التي
لا يملكها إلا أعظم الفلاسفة والحكماء ، فأصبح كأنما يمشي في الحياة إلى الجنة
بخطوات مُسددة لا تزيع ولا تنحرف ، فلا شر ولا رذيلة ؛ ودينه هي الدنيا
كلها بشمسها وقمرها ، يملكها وإن لم يملك منها شيئاً ما دامت في قلبه طبيعة
السرور ، فلا فقر ولا غنى مما يشعر الناس بمعانيه ، بل كل ما أمكن فهو غنى
كامل ، إذا لم تعد القوة في المسادة ، نزيد بزيادتها وتنقص بنقصها ، بل القوة في
الروح التي تتصرف بطبيعة الوجود ، وتدفع قوى الجسم بمثل دوافع الطفولة
النامية المنغلبة ، حتى لجعل من النور والهواء ما يؤتدّم به مع الخبز القفار ،
كما يؤتدّم باللحم وأطياب الأطعمة ^(١) .

وبذلك لا تتسلط ضرورة على الجسم - كالجوع والفقر والألم ونحوها -
إلا كان تسلطها كأنه أمر من قوة في الوجود إلى قوة في هذا الجسم : أن
تظهر لتعمل عملها المعجز في أبطال هذه الضرورة ؛ وهذا الجنس من الناس
كالأزهار على أغصانها الخضر : لو قالت شيئاً لقالت : إن ثروتي في الحياة هي

(١) عن ابن عباس قال : دخل رسول الله صلى الله عليه وسلم يوم فتح مكة على
(أم هاني) وكان جائعاً ، فقال لها : أعندي طعام آكله ؟ ، فقالت : د إن هندی
لكسراً يا بيسة ، وإنى لاستحي أن أقدمها إليك ، فقال : د هليها ، فكسرها في ماء
وجاءت بملح ، فقال : د ما من إدام ؟ ، فقالت : د ما عندي إلا شيء من خل ، فقال :
د هليها ، فلما جاءت به صبه على طعامه فأكل منه ، ثم حمد الله وأثنى عليه ، ثم قال :
د نعم الإدام الخل يا أم هاني ، لا يقهر بيت فيه خل ، اه .

الحياة نفسها ، فليس لى فقرٌ ولا غنى ، بل طبيعةٌ أو لاطبيعة .

ولقد كان المسلمُ يُضرب بالسيف فى سبيلِ الله ، فتقعُ ضرباتُ السيوفِ على جسمه فتَمزِّقُه ؛ فما يُحسُّها إلا كأنها قُبُلُ أصدقاء من الملائكة يَلْقَوْنَه ويعانقونه !

وكان يُبتلى فى نفسه وماله ، فلا يشعر فى ذلك أنه المرزأُ المُبتلى يُعرَفُ فيه الحزنُ والانكسار ، بل تظهر فيه الإنسانية المتصهرة كما يظهر التاريخُ الظافرُ فى بطله العظيم أُصيبَ فى كل موضعٍ من جسمه بجراح ، فهى جراحٌ وتشويهٌ وألم ، وهى شهادةُ النصر !

ولم تكن أثقالُ المسلم من دنياه أثقالاً على نفسه ، بل كانت له أسبابُ قوة وسمو ؛ كالنسرِ المخلوق لطبقاتِ الجوّ العليا ، يحملُ دائماً من أجل هذه الطبقاتِ ثِقَلَ جَنَاحيه العَظِيمين .

وكانت الحقيقةُ التى جعلها النبىُّ صلى الله عليه وسلم مثَلهم الأعلى ، وأقرّها فى أنفسهم بجميع أخلاقه وأعماله - أن الفضائلَ كلّها واجبةٌ على كل مسلم لنفسه ، إذ أنها واجبةٌ بكل مسلم على غيره ؛ فلا تكونُ فى الأمة إلا إرادةٌ واحدة متعاونة تجعلُ المسلم وما هو إلا روحُ أمته تعمل به أعمالها هى لأعماله وحدها .

المسلمُ إنسانٌ ممتدٌ بمنافعه فى معناه الاجتماعىِّ حولَ أمته كلّها ، لا إنسان ضيقٌ يجتمعُ حول نفسه بهذه المنافع ؛ وهو من غيره فى صدقِ المعاملة الاجتماعية كالتاجر من التاجر : تقول الأمانةُ لكلّهما : لاقِمةٌ لميزانك إلا أن يُصدِّقه ميزان أخيك .

ولن يكونَ الإسلامُ صحيحاً تاماً حتى يجعل حامله مثلاً من نبيّه فى أخلاق

الله ؛ فما هو بشخص يضبط طبيعته : يقهرها مرةً وتقهره مراراً ؛ ولكن طبيعة تضبط شخصها فهي قانون وجوده .

لا يضطرب من شيء ، وكيف يضطرب ومعه الاستقرار ؟

لا يخاف من شيء ، وكيف يخاف ومعه الطمأنينة ؟

لا يخشى مخلوقاً ، وكيف يخشى ومعه الله ؟

أيها الأسد ، هل أنت بجملتك إلا في طبيعة خالك وأنيابك ... ؟

(*) وحي الهجرة

إن التاريخ ليتكلم بلغةٍ أوسع من الفاظه إذا قرأه من يقرؤه على أنه بعض نواميس الوجود صوّرت فيها النفس الإنسانية كيف اعتوّرت أغراضها ، وكيف مدّت في نسيّتها ، وكيف تغلّغت في مسالكها ، وما تأتّى لها فجزّت به مجراها ، وما دفعها فاندحرت منه إلى مقارّها ؛ فهو ليس بكلام تستقبله تقرأ فيه ، ولكنه أجوال من الوجود تعترضها فتغيّر عليك حسّك بإلهامها وأحلامها ، وتتناولها من ناحية فتتناولك من الأخرى ؛ فإذا الكلمة من ورائها معنى ، من ورائه طبيعة ، من ورائها سببٌ وحكمة ؛ وإذا كلُّ حادثة فيها إنسانيتها وإلهيتها معاً ، وإذا الوجود في ذهنك كالساعة ترسم لك حدّ الثانية بخطرتين ، وحدّ الدقيقة من عدد محدود من الثواني ؛ ثم حدّ الساعة إلى حدّ اليوم ؛ وإذا البيان في نفسك من كل هذه الحواشي ، وإذا التاريخ فيما تقرأه مقنّن في ظاهره وباطنه ، يبيّن عليك من ألفاظه ومعانيه بظلال هي صلتك أنت أيها الحيّ

(٥) أولى مقالاته في الرسالة ؛ أنشأها للعدد السنوي الخاص بالهجرة . وانظر

ص ٢١٦ و ٢٣٢ « حياة الرافعي »

الموجود بأسرار ما كان موجوداً من قبل .

كذلك قرأت بالأمس تاريخ الهجرة النبوية في كتاب أبي جعفر الطبري لا كتب عنه هذه الكلمة ، فلم أكن - علم الله - في كتاب ولا في حكاية : بل في عالم انبثق في نفس مخلوقاً تاماً بأهله ، وحوادث أهله ، وأسرار أهله جميعاً ؛ كما يرى المحب حبيبه : لا يكون الجليل في محل إلا امتلاء مكانه بعاشقه ، فهو مكان من النفس والدنيا ، لا من الدنيا وحدها ؛ وفيه الحياة كما هي في الوجود بمظهر المادة ، وكما هي في الحب بمظهر الروح .

وتلك حالة من القراءة بالروح والكتابة بالروح ، متى أنت سموت إليها رأيت فيها غير المعنى يُخرج معنى ، ومن لا شيء تُخلق أشياء ، لأنك منها اتصلت بأسرار نفسك ، ومن نفسك اتصلت بأسرار فوقها : فيُصبح التاريخ معك فنّ الوجود الإنساني على الوجه الذي أفضت به الحكمة إلى الحياة لتستمرّ بالنفس الإنسانية ، لا فنّ علم الناس على الوجه الذي أفضت به الحوادث بما بين الحياة والموت .

• • •

نشأ النبي صلى الله عليه وسلم في مكة ، واستأني على رأس الأربعين من سنّه ، وغرّ ثلاث عشرة سنة يدعو إلى الله قبل أن يهاجر إلى المدينة ، فلم يكن في الإسلام أول بدّأته إلا رجلٌ وامرأةٌ وغلّام ، أما الرجلُ : فهو هو صلى الله عليه وسلم ، وأما المرأةُ : فزوجهُ خديجة ، وأما الغلامُ : فعلى ابن عمه أبي طالب ثم كان أولُ النموّ في الإسلام بحجرٍ وعبد ، أما الحجرُ : فأبو بكر ، وأما العبدُ : فيلال ، ثم اتسق النمو قليلاً قليلاً ببطء الهوم في سيرها ، وصبر الحرّ في تجلده ، وكان التاريخ واقفٌ لا يتزحزح ، ضيق لا يتسع ، جامدٌ لا ينمو ؛ وكان النبي صلى الله عليه وسلم أخو الشمس : يطلع كلاهما وحده كل يوم . حتى إذا كانت

الهجرة من بعدُ فانتقل الرسولُ إلى المدينة ، بدأتِ الدنيا تتقلقل ، كأنما مرَّ بقدمه على مركزِها فحرَّكها ؛ وكانت خطواتُه في هجرته تخطُ في الأرض ، ومعانيها تخطُ في التاريخ ؛ وكانت المسافةُ بين مكة والمدينة ، ومعناها بين المشرق والمغرب .

لقد كان في مكة يُعرِّضُ الإسلام على العرب كما يُعرِّضُ الذهب على المتوحشين : يروِّنه بريقاً وشُعاعاً ثم لا قيمة له ، وما بهم حاجةٌ إليه ، وهو حاجةُ بنى آدم إلا المتوحشين ؛ وكانوا في المحادة والمخالفة الحقاء ، والبلوغ بدعوته مبلغُ الأوهام والاساطير — كما يكون المريض بذاتِ صدره مع الذى يدعوه في ليلةٍ قارئةٍ إلى مداواة جسمه بأشعة السكواكب ؛ وكانت مكة هذه صخرًا جغرافيًا يتحطم ولا يلين ، وكأن الشيطانَ نفسه وضع هذا الصخر فى مجرى الزمن ليصدِّ به التاريخَ الإسلامى عن الدنيا وأهلها .

وأوذى رسولُ الله صلى الله عليه وسلم ، وكذب وأهين ، ورَجَفَ به الوادى يخطو فيه على زلازلٍ تتقلب ، ونابذه قومه وتدامروا فيه ، وحضَّ بعضهم بعضا عليه ، وانصفَقَ عنه عامةُ الناس وتركوه إلا مَنْ حَفِظَ الله منهم ؛ فأصيب كبيراً باليستم من قومه ، كما أُصيب صغيراً باليستم من أبويه .

وكان لا يسمع بقدامٍ بقدم من العرب له اسمٌ وشرف ، إلا تصدى له فدعاه إلى الله وعرض نفسه عليه ؛ ومع ذلك بقيت الدعوة تلوح وتختفى ، كما يشقُّ البرق من سحابة على السماء : ليس إلا أن يُرى ثم لا شئ بعد أن يُرى !

فهذا تاريخُ ما قبل الهجرة فى جملة معناه ، غير أنى لم أقرأه تاريخاً ، بل قرأتُ فيه فصلاً رائعاً من حكمة إلهية ، وضعه الله كالمقدمة لتاريخ الإسلام فى الأرض ، مقدِّمة من الحوادث والأيام تحيا وتمرُّ فى نَسَقِ الرواية الإلهية

المنطوية على رموزها وأسرارها ، وتظهر فيها رحمة الله تعمل بقسوة ،
وحكمة الله تتجلى في غموض ؛ فلو أنت حققتَ النظرَ لرأيتَ تاريخَ الإسلام
يتأله في هذه الحقبة ، بحيث لا تقرؤه النفس المؤمنة إلا خاشعة كأنها تصلّي ،
ولا تدبّره إلا خاضعة كأنها تتعبد .

بدأ الإسلام في رجلٍ وامرأةٍ وغلّام ، ثم زاد حرّاً وعبدًا ؛ أليست
هذه المحسّ هي كلّ أطوار البشرية في وجودها ، مخلوقة في الإنسانية والطبيعة ،
ومصنوعة في السياسة والاجتماع ؟ فهأنا مطلعُ القصيدة ، وأولُ الرمز
في شعر التاريخ .

ولبّثَ النبيُّ صلى الله عليه وسلم ثلاثَ عشرةَ سنةً لا يُبغيه قومه إلا شرا ،
على أنه دائمٌ يطلبُ ثم لا يجد ، ويعرضُ ثم لا يقبل منه ، ويُخفقُ ثم لا يعتريه
اليأس ، ويجهّدُ ثم لا يتخوّنهُ المَلَل ، ويستمرُّ ماضياً لا يتحرّف ، ومعتزماً
لا يتحوّل ؛ أليست هذه هي أسى معاني التربية الإنسانية أظهرها الله كلّها
في نبيه ، فعَمِلَ بها ونبت عليها ، وكانت ثلاثَ عشرةَ سنةً في هذا المعنى
كعمر طفلٍ وُلِدَ ونشأ وأحكم تربيته بالحوادث ، حتى تسلّته الرجولة الكاملة
بمعانيها من الطفولة الكاملة بوسائلها ؟

أفليس هذا فضلاً فلسفياً دقيقاً يعلمُ المسلمون كيف يجب أن ينشأ المسلم :
غَنَاهُ في قلبه ، وقوته في إيمانه ، وموضعه في الحياة موضعُ النافع قبل المتنفع ،
والمصالح قبل المقلّد ؛ وفي نفسه من قوة الحياة ما يموتُ به في هذه النفس
أكثرُ ما في الأرض والناس من شهواتٍ ومطامع ؟

ثم أليست تلك العواملُ الأخلاقيةُ هي التي أَلْقَيْتُ في منبع التاريخ
الإسلاميَّ ليعبَّ منها تيارُهُ فندفعهُ في مجراه بين الأمم ، وتجعل من أخص
الخصائص الإسلامية في هذه الدنيا - الثبات على الخطوة المتقدمة وإن لم تتقدم ،

وعلى الحق وإن لم يتحقق ؛ والتبرؤ من الأثرة وإن شحّت عليها النفس ، واحتقار الضعف وإن حُكّم وتسلّط ، ومقاومة الباطل وإن ساد وغلب ، وحمل الناس على تحيُّز الخير وإن ردّوا بالشر ، والعمل للعمل وإن لم يأت بشيء ، والواجب للواجب وإن لم يكن فيه كبير فائدة ، وبقاء الرجل رجلاً وإن حطّمه كلُّ ما حوله ؟

ثم هي هي البرهانات القائمة للدهر قيام المنارات في الساحل — على نبوة محمد صلى الله عليه وسلم : تُثبت برهان الفلسفة وعلوم النفس أنه رُوحٌ وغاياتها المحتومة بالقدر ، لاجسِمٌ ووسائله المتغلبة بالطبيعة ؛ ولو كان رجلاً ابتعثته نفسه لتحمّل الحيل لسياسته ، ولأحدث طمعاً من كل مَطْمَع ، ولرَكَدَ مع الحوادث وهَبَّ ، ولما استمر طوال هذه المدة لا يتجه وهو فردٌ إلا اتجاه الإنسانية كلها كأنما هو هي .

ولو هو كان رجل المُلْك أو رجل السياسة ، لاستقام والتوى ، ولأدرك ما يبتغى في سنوات قليلة ، ولأوجد الحوادث يتعلق عليها ، ولما أفلت ما كان موجوداً منه يتعلّق به ، ولما انتزع نفسه من محله في قومه وكان واسطة فيهم ، ولا ترك عوالم الزمن تُبعِده وهي كانت تُدنيه .

قالوا : إن عمه أبا طالب اعث إليه حين كلمته قُريش فقال له : يا ابن أحمى ، إن قومك قد جاءوني فقالوا لي كذا وكذا ، فأبقي عليّ وعلى نفسك ولا تحملي من الأمر ما لا أطيق . فظن رسول الله صلى الله عليه وسلم أنه قد بدا لعمه فيه بداءة ^(١) وأنه خاذله ومُسلِّيه ، وأنه قد ضَعُف عن نُصرته والقيام معه ، فقال : يا عمّاه ، لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في يساري على أن أترك هذا الأمر حتى يُظهِره الله أو أهليّ فيه متركته . ثم استعبر صلى الله عليه وسلم فبكى !

(١) أى نسا له رأى جديد فيه ، وهذا كما يقولون : رجع عن رأيه .

يادموع النبوة ! لقد أثبت أن النفس العظيمة لن تتعزى عن شيء منها بشيء من غيرها ، كائناً ما كان ، لا من ذهب الأرض وفضتها ، ولا من ذهب السماء وفضتها إذا وضعت الشمس في يد والقمر في الأخرى .

وكل حوادث المدة قبل الهجرة على طولها ليست إلا دليل ذلك الزمن على أنه زمن نبي ، لازم ملك أو سياسى أو زعيم ، ودليل الحقيقة على أن هذا اليقين الثابت ليس يقين الإنسان الاجتماعى من جهة قوته ، بل يقين الإنسان الإلهى من جهة قلبه ؛ ودليل الحكمة على أن هذا الدين ليس من العقائد الموضوعة التى تنشرها عدوى النفس للنفس ؛ فهاهو ذا لا يبلغ أهله فى ثلاث عشرة سنة أكثر مما يبلغ أسرة تتوالد فى هذه الحقة ؛ ودليل الإنسانية على أنه وحى الله بإيجاد الإخاء العالمى والوحدة الإنسانية . أفلم يكن خروجه عن موطنه هو تحققه فى العالم ؟

ثلاث عشرة سنة ، كانت ثلاثة عشر دليلاً ثبت أن النى صلى الله عليه وسلم ليس رجل ملك ، ولا سياسة ، ولا زعامة ؛ ولو كان واحداً من هؤلاء لأدرك فى قليل ؛ وليس مبتدعٌ شريعة من نفسه ، وإلا لما غبر فى قومه وكأه لم يجدهم وهم حوله ؛ وليس صاحب فكرة تعمل أساليب النقيس فى انتشارها ، ولو كانت لحملهم على تحضها ومزوجها ؛ وليس رجلاً متعلماً بالمصادفات الاجتماعية ، ولو كان لجعل إيمان يوم كفر يوم ؛ وليس مُصلح عشيرة يهذب منها على قدر ما تقبل منه سياسة ومخادعة ، ولا رجل وطنيه تكون غايته أن يشمخ فى أرضه شموخ جبل فيها دون أن يحاول ما بلغ إليه من إطلاله على الدنيا لإطلال السماء على الأرض ؛ ولا رجل حاضره ؛ إذ كان دائماً أن معه العد وآتيه وإن أدر عنه اليوم وذاهبه ؛ ولا رجل طبيعته البشرية يلتمس لها ما يلتمس الجائع لبطنه ، ولا رجل شخصيته يستهوى بها ويسحر ، ولا رجل بطنه

يغلبُ به ويتسلط ، ولا رجل الأرض في الأرض ، ولكن رجل السماء في الأرض .

هذه هي حكمة الله في تدبيره لنبيه قبل الهجرة : قبض عنه أطراف الزمن ، وحصره من ثلاث عشرة سنة في مثل سنة واحدة ، لا تصدرُ به الأمور مصادرها كي تُثبت أنها لا تصدر به ؛ ولا تستحق به الحقيقة لتدل على أنها ليست من قوته وعمله .

وكان صلى الله عليه وسلم على ذلك - وهو في حدود نفسه وضيق مكانه - يتسع في الزمن من حيث لا يرى ذلك أحدٌ ولا يعلمه ، وكأنما كانت شمسُ اليوم الذي سيبتصرُ فيه - قبل أن تُشرقَ على الدنيا بثلاث عشرة سنة - مشرقةً في قلبه صلى الله عليه وسلم .

والفصلُ من السنة لا يقدِّمه الناس ولا يؤخرونه ، لأنه من سير الكون كله ؛ والسحابة لا يُشعلون برقها بالمصابيح ، ومع النبي من مثل ذلك رهانُ الله على رسالته ، إلى أن نزل قوله تعالى : «وقَاتِلُوهُمْ حَتَّى لَا تَكُونَ فِتْنَةٌ وَيَكُونَ الدِّينُ كُلُّهُ لِلَّهِ» ، فخلَّ الفصل ، وانطلقت الصاعقة وكانت الهجرة .

تلك هي المقدمة الإلهية للتاريخ ، وكان طبيعياً أن يطارد التاريخ بعدها ، حتى قال الرشيدُ للسحابة وقد مرت به : أمطري حبت شئت فسيأتيني خراجك !

(*) فلسفة قصة

ماتت خديجة زوج النبي صلى الله عليه وسلم ومات عمه أبو طالب في عام واحد ، في السنة العاشرة من النبوة ، فعظمت المصيبة فيهما عليه ، إذ كان عمه هذا يمنعه من أذى قريش ويقومُ دونه فلا يخلصون إليه بمكرهه ، وكان أبو طالب من قريش كالعقيدة السياسية : هي بطبيعتها قوة نافذة على قوة القبيلة ؛ فمن ثم كان هو وحده المشيكة النفسية المعقدة التي تعمل قريش جاهدة في حلها وقامت المعركة الإسلامية الأولى بين إرادتهم وإرادته ، وهم أمة تحكمهم الكلمة الاجتماعية التي تسيرُ عنهم في القبائل ؛ وتاريخهم ما يقال في الأسنة من معاني المدح والذم ، فيخشون المقاتلة أكثر مما يخشون الغارة ، وقد لا يُبالون بالقتل والجرحى منهم ، ولكهم يبالون بالكلمات المجرحة .

فكان من لطيف صنْع الله للإسلام ، وعجيب تدبيره في حماية نبيه صلى الله عليه وسلم - وضع هذه القوة النفسية في أول تاريخ النبوة ، تشتغلُ بها سخافات قريش ، وتكونُ عملاً لفراغهم الروحي ، وتثيرُ فيهم الإشكال السياسي الذي يعطلُ قانونهم الوحشي إلى أن يتم عملُ الأسباب الخفية التي تكسرُ هذا القانون فإن المصنْع الإلهي لا يخرجُ أعماله النامة العظيمة إلا من أجزاء دقيقة .

أما خديجة زوج النبي صلى الله عليه وسلم ، فكانت في هذه المحنة قلباً مع قلبه العظيم ، وكانت لنفسه كقول « نعم » للكلمة الصادقة التي يقول لها كلُّ الناس « لا » ؛ وما زالت المرأة الكاملة المحبوبة المحببة هي التي تُعطى الرجل ما نقص من معاني الحياة ، وتلد له المسرات من عواطفها كما تلد من أحشائها ،

فالجُودُ يعملُ بها عملين عظيمين : أحدهما زيادةُ الحياةِ في الأجسام ،
والآخرُ إتمامُ نقصِها في المعاني .

وبموت أبي طالبٍ وخديجة ، أُفِرِدَ النبي صلى الله عليه وسلم بجسمه
وقلبه : ليتجرّدَ من الحالة التي يَغْلِبُ فيها الحُسُ ، إلى الحالة التي تَغْلِبُ فيها
الإرادة ؛ ثم ليخرجَ من أيام الاستقرار في أرضه ، إلى الأيام المتحركة به
في هجرته ؛ ثم ليلتهى بذلك إلى غايةِ قومِيتهِ الصغيرة المحدودة ، فيتصل من
ذلك بأول عالمِيتهِ الكبرى .

وأراد الله تعالى أن يبدأ هذا الجليلُ العظيمُ من أسمى خلال الجلالِ
والعظمة ، ليكونَ أولُ أمرِهِ شهادةً بكَماله ؛ فكانت الحسنَةُ فيه بشهادة
السيِّئَةِ من قومه ؛ فحَلَمَهُ بشهادة رُعُوْنَتهم ، وأَنانتهُ بدليل طَيْشهم ، وحكمتُهُ
ببرهان سماعتهم ؛ وبذلك ظهر الروحانيُّ روحانيًّا في المادة .

قالوا : فَنالت منه قريش ، ووَصَلوا من أَذاهُ إلى ما لم يكونوا يصلُون
إليه في حياة عمه ، حتى نَسَرَّ بعضهم الترابَ على رأسه . كأنما يُعلِّقونه أنه أهونُ
عليهم من أن يكونَ حُرًّا ، فضلًا عن أن يكونَ عزيزًا ، فضلًا عن أن
يكونَ نبيًّا ؛ قالوا : فدخل رسول الله صلى الله عليه وسلم يَدتهُ والترابُ على
رأسه ، فقامت إليه إحدى بناته تغسل عنه الترابَ وهي تبكي ؛

كانت تبكي إذ لا تعلم أن هذا الترابَ على رأس النبي العظيم هو سُذُوذُ
الحياة الأرضيةِ الدنيئةِ ، في مقابلةِ لِسَانِها الشاذَّ المنفرد . هذه القَبْضَةُ من
الترابِ الأرضيِّ قبضةٌ سَفِيهَةٌ ، تحاولُ رَدَّ الممالكِ الإسلاميةِ العظيمةِ أن تنشأَ
نشأتها وتعملَ عملَها في التاريخ ؛ فهي في مقدارها وسخافتها ومحاولتها ، كعقل
قريشٍ حيلتد في مقدارِهِ وسخافتِهِ ومحلولتِهِ .

أما النبي صلى الله عليه وسلم فقال لبلته : « يابنية لا تبكى ، فإن الله مانعُ أباك . » حسب ذلك هوأنا وضيعة ، فأعلمها أن قبضةً من التراب لا تطمرُ النجم ، وأن هذه الخشوة الترابية لا تُسمى معركة أثارتها الخيلُ فجأت بنتيجة ، وأن ساعةً من الحزن في يوم ، لا يُحكمُ بها على الزمن كله ؛ وأن هذه السزوة التي تحركت الآن ، هي حمقُ الغباوة : قوتها نهايتها .

« يابنية لا تبكى فإن الله مانعُ أباك . » أى ليس للنبي كبرياء ينالها الناس أو يعرضون عنها فيأتى الدمعُ مترجماً عن المعنى الإنسانى الناقص مُثبتاً أنه ناقص ، إنما هي النبوة : قانونها غيرُ ما اعتادت النفس من أفراح وأحزان ، وهي النبوة : تجعل المختارَ لها غيرَ محدود بحسده الضعيف ، بل حدوده الحقائق التي فيها قوتها ؛ فهو في منعةِ الواقع الذى لا بد أن يقع ، فلو أمكن أن يُحذف يومٌ من الزمن أو يؤخرَ عن وقته ، أمكن أن يؤخرَ النبي أو يُحذف .

« يابنية لا تبكى فإن الله مانعُ أباك . » لا والله ما يقول هذه الكلمة إلا نبيٌّ وسعَ التاريخ في نفسه الكبيرة قبل أن يوجدَ هذا التاريخ في الدنيا ؛ فكلمته هي الإيمان والثقة إذ يتكلم عن موجود .

ترابٌ ينثره سفيهٌ على رأس النبي ؛ ويحك يا حقايرة المسادة ، إن ارتفاعك لعنة ، إن ارتفاعك لعنة .

قالوا : وخرج رسول الله صلى الله عليه وسلم وحده إلى الطائف ، يلتبس من ثقيف النصر والمنعة له من قومه ؛ فلما انتهى إلى الطائف عمداً إلى نفرٍ من ثقيف ، هم يومئذ سادتهم وأشرافهم ، فجلس إليهم فدعاهم إلى الله وكلمهم بما جاءهم له من نصرته والقيام معه في الإسلام على من خالفه من قومه ؛ فلم يفعلوا وأغروا به سفهاءهم وعبيدهم يسبونهم ويصيحون به ، حتى اجتمع عليه الناس وألجأوه إلى

حائط^(١) لعُثْبَةَ بنِ ربيعة وشَيْبَةَ بنِ ربيعة وهما فيه ؛ ورجع عنه من سفهاء ثَقِيفٍ من كان يتبعه . فعمد صلى الله عليه وسلم إلى ظل حُبْلَةٍ من عِنَبِ جُلَس فيه ، وابنا ربيعة ينظران إليه ويريان ما لقي من السفهاء .

فلما اطمأن صلى الله عليه وسلم في مجلسه قال : اللهم إليك أشكو ضعف قوتي ، وقلة حيلتي ، وهواني على الناس يا أرحم الراحمين ، أنت رب المستضعفين وأنت ربي ، إلى من تكلني ؛ إلى بعيد يتجهمني ، أو إلى عدو ملكته أمرى ؛ إن لم يكن بك علي غضب فلا أبالي ، ولكن عافيتك هي أوسع لي . أعوذ بنور وجهك الذي أشرقت له الظلمات ، وصلح عليه أمر الدنيا والآخرة ، من أن ينزل بي غضبك ، أو يحل علي سخطك ، لك العتبى حتى ترضى ، لا حول ولا قوة إلا بك ،

ألا ما أكمل هذه الإنسانية التي تُثبت أن قوة الخلق هي درجة أرفع من الخلق نفسه ؛ فهذا فنُّ الصبر لا الصبر فقط ، وفنُّ الحلم لا الحلم وحده . قوة الخلق هي التي تجعل الرجل العظيم ثابتاً في مركز تاريخه لا متقلباً في تواريخ الناس ، محدوداً بعظائم شخصيته الخالدة لا بمصالح شخصه الفاني ، ناظراً في الحياة إلى الوضع الثابت للحقيقة لا إلى الوضع المتغير للمنفعة . وما كان أولئك الأشراف وسفهاؤهم وعبيدهم إلا معاني الظلم ، والشر ، والضعف ، تقول للنبي العظيم الذي جاء يمحوها ويبدل منها : إنا أشياء ثابتة في البشرية .

لم يكن منهم الأشراف والسفهاء والعبيد ، بل كان منهم العسُف ،

(١) الحائط : البستان . وجمعه حوائط .

والرَّق ، والطَّيْش ؛ تَسَخَّرَ ثلاثُها من نبي العدل ، والحرية ، والعقل ؛ فما تَسَخَّرَ إلّا من نفسها .

صغائرُ الحياة قد أحاطت بمجدِ الحياة ، لُثِّبَت الصغائرُ أنها الصغائرُ ، وَلُثِّبَت المجدُ أنه المجد .

كان الفريقان هما الفكرتين المتعاديتين أبدأً على الأرض : إحداهما : عِشْ لتَأْكُلْ وتستمتع وإن أهلكت ؛ والأخرى : عِشْ لتعملَ وتنفعَ الناسَ وإن هلكت .

كانت الأقدارُ تُبادى هذا الروحَ الواسعَ بذلك الروحِ الضيقِ ، لينطلقَ الواسعُ من مكانه ويستقبلَ الدنيا التي عليه أن يُنشئها . فأولئك الأشرافُ والسفهاءُ والعبيدُ إن هم إلّا الضيقُ ، والركودُ ، وذل العيش ؛ حولَ السَّعةِ الروحية ، والسَّعْوِ ، وطهارة الحياة .

وقف المعنى السماويُّ بين معاني الأرض ؛ ولكنَّ نورَ الشمسِ ينبسطُ على الترابِ فلا يَعْقُرُهُ الترابُ ، وما هو بنورٍ يضيءُ أكثرَ مما هو قوَّةٌ تعملُ بالعناصرِ التي من طبيعتها أن تحوَّلَ ، وفي العناصرِ التي من شأنها أن تنحوَّلَ . وكان بين النبي صلى الله عليه وسلم وبين أولئك المستهزئين قوَّةٌ أخرى ، هي القدرةُ التي تعملُ بهذا النبي للعالمِ كلِّه ؛ وبهذه القدرة لم ينظر النبي إلى قریشٍ وصُولتهم عليه إلّا كما ينظر إلى شيءٍ انقضى ؛ فكان الوجودُ الذي يُحيط به غيرُ موجود ، وكانت حقيقةُ الزمنِ الآتي تجعلُ الزمنَ الحاضرَ بلا حقيقة .

وإلى هذه القدرة توجَّه النبي صلى الله عليه وسلم بذلك الدعاءِ البليغِ الخالدِ ، يشكو أنه إنسانٌ فيه الضعفُ وقلةُ الحيلة ، فينطقُ الإنسانُ فيه بالشَّطَرِ الأوَّلِ من الدعاءِ يذكرُ انفرادَهُ وآثارَ انفراده ، ويتوجَّعُ لما بينه وبين إنسانيتهِ قومه ؛ ثم ينطقُ الروحانيُّ فيه بعد ذلك إلى آخر الدعاءِ متوجَّهاً إلى مصدره الإلهيِّ قائلاً

أول ما يقول : إن لم يكن بك على غضب فلا أبالي .

ولعمري لو نطق الشمس تدعو الله لما خرجت عن هذا المعنى ولا زادت على قوله : « أعود بنور وجهك » ؛ تلتبس من مصدر النور الأزلى حيطة وجودها الكامل .

ولقد هزوا من قبل بالمسيح عليه السلام فقال للساخرين منه : ليس نبى بلا كرامة إلا فى وطنه وفى بيته ؛ وبهذا رد عليهم رد من انسأخ منهم ، وقال لهم قول من ليس له حكم فيهم ، وأخذهم بالشرعة الأدبية لا العملية ؛ إذ كان عليه السلام كالحكمة الطائفة ليست لكل قلب ولا لكل عقل ، ولكنها لمن أعدها ؛ وشريعته أكثرها فى التعبير وأقلها فى العمل ، ولم تجئ بالقوة العاملة فلم يكن بد من أن تضع الموعظة فى مكان السيف ، وأن تكون قائمة على النهى أكثر مما هى قائمة على الأمر ، وأن تكون كشمس الشتاء الجميلة : لا تغلها الأرض ، وإنما عملها أن تمهد هذه الأرض لفصل آخر .

أما نبينا صلى الله عليه وسلم فلم يجب المستهزئين ، إذ كانت القوة الكامنة فى بلاد العرب كلها كامنة فيه ، وكان صدره العظيم يحمل الدنيا كلمة جديدة لا تقبل الدنيا أن تعامله عليها إلا بطريقة الحرية ؛ فلم يرد رد الشاعر الذى يريد من الكلمة معناها البليغ ، ولكنه سكت سكوت المشتري الذى لا يريد من الكلمة إلا عملها حين يتكلم ؛ وكان فى سكوته كلام كثير فى فلسفة الإرادة والحرية والتطور ، وأن لا بد أن يتحول القوم ، وأن لا بد أن يتفطر هذا الشجر الأجرد عن ورق جديد أخضر ينمو بالحياة .

لم يتسخط ولم يقل شيئا ، وكان كالصانع الذى لا يرد على خطا الآلة بسخط ولا يأس ، بل بإرسال يده فى إصلاحها .

قالوا : ورأى ابنا ربيعة ، عُبَيْةُ وَشَيْبَةُ ، مالتى النبي صلى الله عليه وسلم من السفهاء ، فتحركت له رِجْهُمَا ، فدَعَا غلاما لهما نصرانيا يقال له عَدَّاسُ ، فقالا له : خذ قِطْعًا من هذا العنب وضعه فى ذلك الطبق ، ثم اذهب به إلى ذلك الرجل فقل له يأكلُ منه . ففعل عَدَّاسُ ثم أقبل به حتى وضعه بين يدى رسول الله صلى الله عليه وسلم ؛ فلما وَضَعَ يَدَهُ قال : « بسم الله » ، ثم أكل ؛ فنظر عَدَّاسُ إلى وجهه ثم قال : والله إن هذا لكلامٌ ما يقوله أهل هذه البلدة . فقال له رسول الله صلى الله عليه وسلم : ومن أهل أى البلاد أنت يا عَدَّاسُ وما دينك ؟

قال : أنا نصرانى وأنا رجلٌ من أهل نَيْنَوَى . فقال له رسول الله صلى الله عليه وسلم : من قرية الرجل الصالح يونس بن متى ؟ قال : وما يدريك ما يونس بن متى ؟ قال صلى الله عليه وسلم : ذاك أخى : كان نبيًّا وأنا نبى . فأكبَّ عَدَّاسُ على رسول الله صلى الله عليه وسلم يقبلُ رأسه ويديه ورجليه .

* * *

يا عَجَباً لرموز القَدَر فى هذه القصة !

لقد أسرع الخير والكرامة والإجلال فأقبلتْ تعذُرُ عن الشر والسفاهة والطيش ، وجاءت القُبُلَاتُ بعد كلمات العداوة .

وكان ابنا ربيعة من ألد أعداء الإسلام ، وعن مشورا إلى أبى طالب عم النبي صلى الله عليه وسلم من أشرف قريش يسألونه أن يكفَّهُ عنهم أو يُخَلِّيَ بينهم وبينه ، أو يُنَازِلوه وإياه حتى يهلكَ أحدُ الفريقين ، فانقلبت الغريزة الوحشية إلى معناها الإنسانى الذى جاء به الدين ، لأن المستقبل الدينى للفسكر لا للغريزة . وجاءت النصرانية تعانق الإسلام وتعرِّهه ، إذ الدينُ الصحيحُ من الدين

الصحيح كالآخ من أخيه ، غير أن نَسَبَ الإخوة الدم ، ونَسَبَ الأديانِ العقل
ثم أتمَّ القدرُ رمزه في هذه القصة ، يَقْطُفُ العنب سائغاً عَذْباً مملوياً
حلاوة ؛ فباسم الله كان قِطْفُ العنب رمزاً لهذا العنقود الإسلاميِّ العظيم الذي
امتلاً حباً كلُّ حبة فيه مملكة .

فوق الآدمية (*)

الإسراء والمعراج

من أعجب ما اتَّفَقَ لى أنى فرغتُ من تسويد هذا المقال ثم أردتُ نقلَه ،
فَنَعَسَرْتُ عَلَى وَصُرِفْتُ عَنْهُ بِألم شديدٍ اعترانى ، وبألمٍ منه ثَقَلَتْ في الدماغ ؛ ثم
كشَفَهُ الله بعد يوم فراجعتُ الكتابةَ ، فإذا قلبي ينبعثُ بهذه الكلمات :

كيف يَسْتَوْطِئُ المسلمون العجزَ ، وفي أولِ دينهم تسخيرُ الطبيعة ؟
كيف يَسْتَمْعِدُّون الراحةَ ، وفي صَدْرِ تاريخهم عملُ المعجزة الكبرى ؟
كيف يَرَكُنُونَ إلى الجهل ، وأولُ أمرهم آخر غايات العلم ؟
كيف لا يحملون النورَ للعالم ، ونيثهم هو الكائنُ النورانيُّ الأعظم ؟

قصةُ الإسراء والمعراج هي من خصائص نبينا محمد صلى الله عليه وسلم ، هذا
النجمُ الإنسانى العظيم ؛ وهو النورُ المتجسِّدُ لهداية العالم في حيرة ظلماته النفسية
فإن سماء الإنسانِ تُظْلَمُ وتُضَيء من داخله بأغراضه ومعانيه . والله تعالى قد خلق
للعالم الأرضيَّ شمساً واحدةً تُنيرُهُ وتُحييه وتُثَقِّلُ عليه بليله ونهاره ، بيد أنه ترك

(*) أنشأها برأى صديقه الأستاذ محمود أبو رية

لكل إنسان أن يصنع لنفسه شمس قلبه وشمسها ومخائنها وما تسفر به وما تظلم فيه ؛ ولهذا سُمِّي القرآن نوراً لعمل آدابه في النفس ، ووصف المؤمنون بأنهم « يسعون نورهم بين أيديهم وبأيمنهم » ، وكان أثر الإيمان والتقوى في تعبير القرآن الكريم أن يجعل الله للمؤمنين نوراً يمشون به .

وقد حار المفسرون في حكمة ذكر « الليل » في آية « الإسراء » من قوله تعالى : « سبحانه الذي أسرى بعبده ليلاً من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى الذي باركنا حوله لنريه من آياتنا » ، فإن الشرى في لغة العرب لا يكون إلا ليلاً .

والحكمة هي الإشارة إلى أن القصة قصة (النجم) الإنسان العظيم الذي تحول من إنسانيته إلى نوره السماوي في هذه المعجزة ؛ ويتم هذه العجيبة أن آيات « المعراج » لم تنجى إلا في سورة : « والنجم » .

وعلى تأويل أن ذكر (الليل) إشارة إلى قصة النجم ، تكون الآية برهاناً نفسها ، وتكون في فسقها قد جاءت معجزة من المعجزات البيانية ؛ فإذا قيل إن نجماً دار في السماء ، أو انقطع ما تقطعه النجوم من المسافات التي تُعجز الحساب ، فهل في ذلك من عجيب ؟ وهل فيه شك أو نظر أو تردد ؟ وهل هو إلا من بعض ما يُسبح الله بذكره ؟ وهل يكون إلا آية اتصلت بالآيات التي نراها اتصال الوجود ببعضه ببعض ؟

وأنا ما يكاد ينقض عجب من قوله تعالى : « لنريه من آياتنا . » مع أن الالفاظ كما ترى مكشوفة واضحة ، يُخيل إليك أن ليس وراءها شيء ، ووراءها السرُّ الأكبر ؛ فإنها بهذه العبارة نصُّ على إشراف النبي صلى الله عليه وسلم فوق الزمان والمكان يرى بغير حجاب الحواس بما مرجعه إلى قدرة الله لا قدرة نفسه ؛ بخلاف ما لو كانت العبارة : (ليرى من آياتنا) فإن هذا يجعله لنفسه

في حدود قوتها وحواسها وزمانها ومكانها ، فيضطربُ الكلام ، ويتطرقُ إليه الاعتراض ، ولا تكون ثمَّ معجزة .

وتحويلُ فعل (الرؤية) من صبغةٍ إلى صبغةٍ كما رأيتَ ، هو بعينه إشارة إلى تحويل الرائي من شكلٍ إلى شكلٍ كما ستعرفُفه ، وهذه معجزة أخرى يسجدُ لها العقل ؛ فتبارك الله مُنزِلُ هذا الكلام !

وإذا كان صلى الله عليه وسلم نَجْمًا إنسانيًا في نوره ، فلنْ يَأْتِيَ هذا إلا من غلبة روحانيته على مادته ؛ وإذا غلبت روحانيته كانت قواه النفسية مهيمًا في الدنيا لثقلِ عالمها في الأخرى ؛ وفي هذه المعجزة أشبهُ بالهواء المتحرك .
فقلِ الآن : أيعترضُ على الهواء إذا ارتفع بأنه لم يرتفع في طيَّاره ... ؟

ومن ثَمَّ كَانَ الإنسان إذا سما درجةً واحدةً في بساتِ قواه الروحية ، سماها درجاتِ هوى الدنيا وسافها ، وتَحَرَّتْ له الممانى التي تُسَخِّرُ غيره من الناس ، وسألتْ له بناميس أخلاقية غير النواميس التي تتسلطُ بها الأهواء ، ومضى وُجِدَ السىءُ من الأسياء كانت طلائع رجودِهِ هي نواميسه ؛ فالنارُ مثلاً إذا هي تضرَّرتْ أوجدت الإحراق فيما يحترق ، فإن رُضِعَ فيها ما لا يحترق أبطَلَ نواميسها وغلب عليها .

وكلُّ معجزة تحدثُ فهذا هو سبيلُها في إيجاد النواميس الخاصة بها وإبطال النواميس المألوفة ، وبهذا يقال : إنها خَرَقَتْ العادة . ومن المورر يُشْفِى له غيرُ الهواء ، ومنه أشعة (رونتجن) التي تشفِى لها الجدران والحُجُب : فهذه معجزة في ذلك .

• • •

والنبيُّ لا يكونُ نبياً حتى يكون في إنسانه إنسانٌ آخرُ بنواميس تجعله أقربَ إلى الملائكة في روحانيته ، وما ينزلُ إنسانه الظاهرُ من الإنسان الباطنِ (٣ وحى العلم ٢٤)

أن عقولهم لم تكن تحتل الإدراك العلى الذى أسسه ما عرِفَ اليوم من أمر الكهرباء والآثير ...

والخلاصة التى تتأدى من القصة : أنه صلى الله عليه وسلم كان مضطجعا ، فأنه جبريل ، فأخرجه من المسجد ، فأركبه البراق ، فأتى بيت المقدس ، ثم دخل المسجد فصلى فيه ، ثم عرج به إلى السموات ، فاستفتحها جبريل واحدة واحدة ، فرأى فيها من آيات ربه ، واجتمع بالأنبياء صلوات الله عليهم ، وصعد فى سماء بعد سماء إلى سُدرة المنتهى ، فغشيها من أمر الله ما غشيها ، فرأى صلى الله عليه وسلم مظهر الجلال الأزلى ، ثم رُجَّ به فى النور فأوحى الله إليه ما أوحى .

أما وشئ القصة وطرأها فبابٌ عجيبٌ من الرموز الفلسفية الإنسانية التى يرمزُ بها إلى تجسيد الأعمال فى هذه الحياة : تكونُ تعباً وتقع فائدة ، أو تلتبس منفعة وشهوة وتقع مَضَرَّةٌ وحماة ، ثم تفتى من هذه وتلك الصور الزمنية التى توهمها أصحابها ، وتخلد الصورُ الأبدية التى جاءت بها حقائقها . ومن هذه الرموز البديعة قوله : فجاءنى جبريل ياباه من خمر وإناه من لبن ، فأخذتُ اللبن ، فقال جبريل : أخذت الفِطْرَةَ وأنه مرٌّ على قوم يزرعون ويحصدون فى كل يوم ، كلما حصدوا عاد كما كان ؛ فسأل ما هذا ؟ قال جبريل : هؤلاء المجاهدون فى سبيل الله تُضَاعَفُ لهم الحسنات سبعمائه ضعف . ثم أتى على قوم رُضِخُ رءوسهم بالصخر ، كلما رُضِخَتْ عادت كما كانت ولا يُفْتَر عنهم من ذلك شئ ؛ فقال ما هذا ؟ قال جبريل : هؤلاء الذين تتناقل رءوسهم عن الصلاة . ثم أتى على قوم بين أيديهم لحمٌ نَضِيجٌ فى قِدْرٍ ، ولحمٌ آخرٌ فى قِدْرٍ خبيثٍ ، فجعلوا يأكلون من النىء الخبيث ويدعون النضيج ، فقال : ما هؤلاء ؟ قال جبريل : هذا الرجل تكون عنده المرأة الحلال الطيبُ فى أى امرأة خبيثة ،

والمرأة تقوم من عند زوجها حلالاً طيباً فتأتى رجلاً خبيثاً . ثم أتى على رجل قد جمع حزمة عظيمة لا يستطيع حملها وهو يزيد عليها ، فقال : ما هذا يا جبريل ؟ قال : هذا الرجل تكون عليه أمانات الناس لا يقدر على أدائها وهو يريد أن يحمل عليها . ثم رأى نساء معلقات بثديهن ؛ فسأل ، فقال جبريل : هؤلاء اللاتي أدخلن على الرجال من ليس من أولادهم . .

ونحن على الرأي الذى عليه جمهور العلماء : من أن الإسراء والمعراج كانا بالجسم والروح معاً على النأويل الذى سبقينه ؛ ويثبت ذلك قوله تعالى فى سورة (والنجم) . « إذ يغشى السدرة ما يغشى » ، ما زاعغ البصر وما طغى . « فلا يكون البصر يزغ ويدلنى إلا فى الجسم » ، ولا يلتقى عنه ذلك إلا وهو فى الجسم . ولم يتلبه أحد من المفسرين إلى المعنى المعجز العجيب فى قوله : (وما طغى) ؛ فذلك نص على أنه كان يرى بجسم قد تحول عن الطبيعة الآدمية المحدودة فليس فيه منها شئ : إذ لا يكون طغيان البصر إلا من تسلط الخيال عليه بأهواء الجسم التى لا يستقيم بها حكم على حقيقته ، فما زاعغ البصر بكونه مقيّد الحاسة ، ولا طغى بكونه مُطلق الخيال ، بل كان كما يُربد الله من آياته ، أى كان حقيقة كونية فى غير حالتها الأرضية الناقصة .

والذين قالوا إن الإسراء والمعراج كما رؤيا رآها النبي صلى الله عليه وسلم ؛ احتجوا لذلك بقوله تعالى : « وما جعلنا الرؤيا التى أريناك إلا فتنة للناس » ، وقد خلط المفسرون فى هذا أيضاً ، وإنما كان التعبير بلفظ « الرؤيا » - وهى التى تكونُ مناما - لئلا يأنير الحواس على الرأى ، وإثبات أن الطبيعة الآدمية بحملتها كانت فيه كالنائمة عن حياتها الأرضية بحقائقها وأخيلتها معا ، فليس نائماً كالناائم ، ولا مستيقظاً كالاستيقظ .

وفي أساس القصة جبريلُ والبراقُ ؛ وهما القوةُ الملائكية والقوةُ الطبيعيةُ ،
أو الروحُ الملائكي والروحُ الطبيعي ؛ ولم يوصف البراق بأنه دابةٌ إلا رمزاً ،
إذ لا يأتي للعرب أن يفهموا ما يراد منه ؛ وعندنا أنه سُمِّيَ البراق من البرق ،
وما البرقُ إلا الكهرباء ، وهذا هو المراد منه ؛ فتلك قوةٌ كهربائيةٌ متى
نَبَضَتْ جمعتُ أولَ العالمِ بآخره : وهذه هي الحكمةُ في أن آيةَ الإسراء لم
تذكر أنه كان محمولا على شيء ، إذ لم يكن محمولا إلا على روح الأثير .

وما دامت القوةُ الملائكية والقوةُ الطبيعيةُ قد تُخترتاه صلى الله عليه وسلم ،
فلا معنى لأن يكونَ ذلك للروح وحدها دون الجسم ، بل اجتماعهما معاً في
القصة دليلٌ على أن سرَّ المعجزة إنما كان في تيسير ملامة جسمه الشريف
لهايتين الحاليتين ؛ فيتحولُ في صورة كونية ملائكية بين سرِّ الملك وسرِّ
الطبيعة ، وحينئذ لا تجرى عليه أحكامُ الحواسِّ ولا أحكامُ المادة .

ومن الممكن أن تتحولَ الأجسام إلى حالتها الأثيرية في بعض الأحوال
الخارقة ، وبهذا يعللُ طيُّ الأرض لبعض الروحانيين وتعللُ خوارق كثيرة
بما يحدثُ في استحضار الأرواح لهذا العهد ، وما يأتيه فقراء الهند ، وما كان
يصنعه «هوديني» الأمريكي : إذ كانوا يغلِّونه بالسلاسل والقيود ثم يرونه
طليقاً ؛ ويحبسونه في السجون المحصنة يقوم عليها الحراس وتُمسكُ فيها الأبواب
والجدران ، ثم يجدونه في بعض الفنادق .

وليس للعقل أن ينسكِر شيئاً من هذا ونحوه ، فإن تركيبَ الطبيعة ردُّ عليه ،
ونقصه هو ردُّ على نفسه ، والمستحيلُ على الأعمى هو أيسر الممكنات على المبصر .
فأنت ترى أن ذكرَ البراق والملك في أساس قصة الإسراء والمعراج هو
صلة القصة بالمعجزة ، وهو عينُه صلتها بالبرهان العلوي ؛ ولولم يكنا فيها لما
كان لها تفسير .

والقصة بعد ذلك تثبت أن هذا الوجود يرقُ وينكشف ويستضيء كلما
سما الإنسان بروحه ، وينلُظ ويتكاثف ويتججّب كلما نزل بها ، وهى من
ناحية النبي صلى الله عليه وسلم قصةٌ تصِفُه بمظهره الكونى فى عظمتة الخالدة ،
كما رأى ذاته الكاملة فى ملكوت الله . ومن ناحية كل مسلم من أتباعه هى
كالدرس فى أن يكون لقلب المؤمن معراجٌ سماوى فوق هذه الدنيا ، ليشهدَ
ببصيرته أنوارَ الحق ، وجمالَ الخير ، وتجسّدَ الأعمال الإنسانية فى صورها
الخالدة : فيكونُ بتدبّره القصة كأمّا يصعدُ إلى السماء وينزل ؛ فيستريحُ إلى
الحقائق الأساسية لهذه الحياة ، فيدفع عن نفسه بذلك تعقّدَ الأخيصة الذى
هو أساسُ البلاء على الروح .

ومتى استنار القلبُ كان حيًا ، فى صاحبه ، وكان حيًا فى الوجود كله ؛
ومتى سَلِمَتُ الحياة من تعقيد الخيال الفاسد لم يكن بين الإنسان وبين الله
إلا حياةٌ هى الحق والخير ، ولم يكن بينه وبين الناس إلا حياةٌ هى
الرحمة والحب .

(٥٠) الانسانية العليا

من أوصاف النبي صلى الله عليه وسلم : أنه كان متواصلاً بالأحزان ، دائماً
 الفكرة ، ليست له راحة ، طويل السكوت ، لا يتكلم في غير حاجة ، ليس
 بالجاني ولا المهين ، يُعَظِّمُ النعمة وإن دقت لا يذم منها شيئاً ، لا تُغضبُه الدنيا
 ولا ما كان لها ، فإذا تُعَدِّيَ الحقُّ لم يقم لغضبه شيء حتى ينتصر له ، ولا يغضب
 لنفسه ولا يلتصّر لها : وكان خافض الطرف ، نظره إلى الأرض أطول من
 نظره إلى السماء ، من رآه بديهة هابه ، ومن خالطه معرفة أحبه ، لا يحسبُ
 جلسه أن أحداً أكرم عليه منه ، ولا يطوي عن أحد من الناس بشره ، قد
 وسع الناس بسطه وخلقه ، فصار لهم أبا ، وصاروا عنده في الحق سواء ، يحسن
 الحسن ويقويه ، ويتبع القبيح ويؤهيه ، معتدل الأمر غير مختلف : وكان
 أشد الناس حياء ، لا يثبت بصره في وجه أحد ، له نورٌ يعلوه كأن الشمس
 تجري في وجهه ، لا يربس راحيته ، ولا يخبث عافيه ، ومن سأل حاجته لم
 رده إلا بها أو بميسور من القول : أجود الناس بالخير ^(١)

* * *

صلى الله وسلم على صاحب هذه الصفات التي لا يجد الكمال الإنساني
 مذهباً عنها ولا عن شيء منها ، ولا يجد النقص البشري مَسَاغاً إليها ولا إلى
 شيء منها ؛ ففيها المعنى التام للإنسانية ، كما أن فيها المعنى التام للحق ، ودين
 اجتماع هذين يكون فيها المعنى التام للإيمان .

(١) انظر ص ٣٤٩ « حياة الرافعي » .

(٢) تحت هذه الأقسام ، وفي روايات متناهية ، انما هي : الرأفة ،

هى صفات إنسانها العظيم ، وقد اجتمعت له لتأخذ عنه الحياة إنسانيتها العالية : فهى بذلك من برهانات نبوة ورسالته .

ولو جمعت كل أوصافه صلى الله عليه وسلم ، ونظمها بعضها إلى بعض ، واسترحتها بأسرارها العلمية - لرأيت منها كونا معنويا دقيقا قائما بهذا الإنسان الاعظم ، كما يقوم هذا الكون الكبير بسننه وأصول الحكمة فيه ؛ ولا يقنت أن هذا النبي الكريم إن هو إلا مُعْجَمٌ نفسى حتى ألفتها الحكمة الإلهية بعلم من عليها ، وقوة من قوتها ، لتخرج به الأمة التى تُبدعُ العالم إبداعا جديدا وتُنشئه النشأة المحفوظة له فى أطوار كاله .

ولن ترى فى الإنسانية أسمى من اجتماع هذه الصفات بعضها إلى بعض ؛ «إن لا كادُ كلما تأملتها أحسبُ هذا السموَّ قضاءً وقدرًا بإنسانٍ على الإنسانية كلها . وهى دليل على أنه الإنسانُ الذى خُلِقَ للدينا لالنفسه ، فهو لا ينمو مما يكون له على الناس من البقى ، ولكن بما يكون للناس عليه من الواجبات ، كأنما هو حقة كونيّة تعيش عيشها ، فما تكون فى الوجود إلا لتفتر وجودها هى ، ولا تنتهى حين تنتهى بذاتها إلا لتبدأ معانيها فى غيرها ، فهو صلى الله عليه وسلم إنسانٌ غرس فى التاريخ غرسا ليسكون حدا للزمن وأولا للزمن بعده ؛ وما كانت حياته تلك إلا طريقة غرسه ، وهو أبدا قائم فى مكانه الاجتماعى ، إذ كان الزمنُ كلما تقادم زاد فى إثباته ، وقد أصبح فى الدنيا كأنه جهة من الجهات لإنسان من الناس ، فلن يتغير أو يُمحى إلا إذا تغير أو مُحى المشرق والمغرب .

ونحن حين نقرأ تلك الصفات وما فاضت به كتب السمائل من أمثالها ، لانقرؤها أوصافا ولا حلية ، بل نراها صفحة إلهية مصنفة أبدع تصليف وأدقّه ، ومن وراء تأليفها تنسير طويلا لا يتهدى الفكر البشرى لأحسن منه ولا أصح

ولا أكمل ، فقد اجتمعت تلك الصفات في إنسانها اجتماع الأجزاء في المسئلة الرياضية : لا ينبغي أن نزيد أو تنقص ، إذ كان في مجموعها ما وجد له مجموعها . ويكاد الارتباط بين أجزاء هذه المسئلة يكون هو بعينه صورة للارتباط بين أجزاء تلك الصفات الشريفة ، فإن كل جزء منها موضوع وضعا لا يتم الكل إلا به ، حتى لا موضع فيها لقلة أو كثرة ، وهذا معنى قوله صلى الله عليه وسلم : « أدبني ربي فأحسن تأديبي » ، وأنت إذا دقت في هذا الحديث أدركت من معنائه أن هناك طبيعة أخلاقية مفردة تجري على قانونها الذي وضعه الله لها وأحكمها به .

وأعجب ما يدعشنا من مجموع صفاته صلى الله عليه وسلم أن فيها دليلا بينا على أنه مخلوق خلقة متميزة بنفسها ، كخلقة القلب الإنساني : نظامه حياته وحياته نظامه ، وكأما اعتزته حالة نفسية كالتى تعترى القلب في استشعار الخطر فتخرجه من طبيعته إلى أقوى منها ، فلا يزال يمد أعضاء الجسم بمدد لا ينفد من القوة والصر ، يجعل الحياة فيها على أضعافها كأنها حياة كانت مخبوءة وظهرت بغتة ؛ وفي هذه الحالة تتجه غرائز النفس كلها إلى جهة واحدة كأنها مقدرة بميزان ، مضبوطة بقياس ؛ فترجع على تناقضها واختلافها متعاونة بوازر بعضها بعضا ، وكان قانونها الطبيعي أن تنجاذب وتتساقط وتفسر الواحدة منها عمل الأخرى ، فيجىء بها الشيء وضده معا : كالصدق والكذب ، والطمع والقناعة ، والشهوات الثائرة والخمود الساكن ، إلى آخر ما تعد من هذه الغرائز ؛ ولكنها في استشعار الخطر تكون كالأشياء لا كالأضداد ، فيشد بعضها بعضا ، ويتم التنبض منها بقيضه ، ويجرى كلها في قانون واحد : هو الدفاع بأجزائها عن مجموعها ؛ فترى النازع منها وإيه المستقر في أشد من القيد ، وكأن فيه غير طبيعته .

وهل يُنبئك بمجموع صفاته صلى الله عليه وسلم إلا أنه يعيشُ معيشة القلب إذا اختلف ما حوله ووجَّاهته بَغَاتُ الوجود فتجاوزَ أن يكون منبعاً الحياة إلى أن يكونَ حافظاً للحياة في منبعها ؟

وتلك الحالة - كما مرَّ بك - تجعلُ وجودَ الإنسان هو وجودَ إرادته وعقله ، لا وجودَ شهوانه وغرائزه ، وكذلك عاش نبينا صلى الله عليه وسلم ؛ فهو مدة حياته في وجودِ إرادته لا غيرها ، حتى ايس عليه سبيلُ لغميزة أولائمة ، كأنه خُلِقَ تشدُّه نيةً مستيقظة قد نبَّهها ما يلبُّه النفس من الغرر والخطر ، ولعلَّ هذا الشعور في نفسه صلى الله عليه وسلم هو النفسيرُ لقوله : « نيةُ المؤمن خيرٌ من عمله » إلى أحاديث كثيرة مما يحرى في معنى هذه الكلمة الجامعة ، يريد بها : ان نية المؤمن لا تنطوي إلا على الخير الكامل ، فهو - ما دامت نيته على صلاحها وسرُّه على إخلاصه - لا يعدُّ اليسيرَ من الشر يسيراً ، ولا يرى الكثير من الخير كثيراً ؛ فالأصلُ القائمُ في تلك النية المؤمنة ألاَّ يبدأ الشرُّ كي لا يوجد ، وألاَّ ينتهي الخيرُ كي لا يفتي ، فالمؤمن من ذلك على الخير والكمال أبداً ، في حين أن عمله بطبيعته الإنسانية يتناول الخيرَ والشرَّ جميعاً ، ثم لا يكون إلا عملاً إنسانياً على نقص واضطرابٍ والنواء .

وقد لا يستطيعُ المؤمنُ أن يأنَّ الخيرَ في بعض أحواله ، ولكنه يستطيع دائماً أن ينويه ويرغبَ فيه ويعزِّمَ عليه ليحقق ضميره الطيبَ في كل ما يهتُم به ، ويحصرَ أفكاره في قانون نيته المؤمنة . وهذا هو الأساس في علم الاخلاق ، لا أساس من دونه .

والنية من بعدُ هي حارسُ العمل ؛ فكل إنسان يستطيع أن يُدعِنَ وأن يأبى ، ومن ثم تكبرُ هذه النية رداً ومدافعةً من ناحية ، واستجابةً ومطابقةً من الناحية الأخرى ؛ فهي على الحقيقة متى صلَّحتْ كانت استقلالاً تاماً

للإرادة ، وكانت مع ذلك ضابطاً لهذه الإرادة على حالٍ واحدة هي التي يلتزم بها قانونُ المبدل السامى .

ثم إنه لا ضابط لصحة العمل واستقامته إلا النيةُ الصحيحةُ المستقيمة ، فالتزويرُ والتلبيسُ كلاهما سهلٌ ميسورٌ فى الأعمال ، ولكنهما مستحيلان فى النية إذا خلصت .

وهى كذلك ضابط للفضائل تُوجِّه القلوبَ على اختلافها وتفاوتها اتجاهها واحداً لا يختلف ، فيكونُ طريقُ ما بين الإنسان والإنسان من ناحية الطريق ما بين الإنسان وبين الله .

وأشواقُ الروح بطبيعتها لا تنهى ، فيعارضها الجسمُ بجعل حاجاته غيرَ منتهية ، يحاول أن يطمسَ هذه على تلك ، وأن يغلبَ الحيوانية على الروحانية ، فإذا كانت النيةُ مستقيمةً كفتته وأمانت أكثر نزعاته ، ووضعت لكل حاجةٍ حداً ونهايةً ، وبذلك ترجع النيةُ إلى أن تكونَ قوةً فى النفس يخرجُ بها الإنسانُ عن كثيرٍ مما يحدُّه من جسمه ، ليجرَّج بذلك عن كثيرٍ مما يحدُّه من معانى الأرض ...

وهى بعدَ هذا كله تحملُ الإنسانَ أن ينظرَ إلى وابنه كأه رقيبٌ حتى فى قلبه ، لا يُرائيه ولا يُجامله ، ولا يُخدع من تأويل . ولا يُعثرُ بفلسفة ولا تزوين ، ولا يُسكنه ما تُسَوِّلُ النفس ، ولا يزالُ دائماً يقولُ للإنسانِ فى قلبه : إن الخطأً أكثرُ الخطأ أن تنظمَ الحياةَ من حولك وتتركَ الفوضى فى قلبك

وجملةُ القول فى معانى النية أنها قوةٌ تجعلُ باطنَ الجسمِ مُتساوفاً مع ظاهره ، فتعاونُ الغرائزِ المختلفةِ فى النفس نعاوناً سهلاً طبيعياً مجتهداً كما تتعاونُ أعضاء الجسم على اختلافها فى أطرادٍ وسهولة وطبيعته .

وكل صفات النبي صلى الله عليه وسلم - بما ذكرناه وما لم نذكره - متى أُعِيرَتْ بذلك الأصل الذي يَبْنَاهُ أُنْتَظَمَهَا جميعاً ، فجاء بعضها تماماً على بعض في نَسَقِ رِياضِيٍّ عَجِيبٍ ، وظهرت حكمة كل منها واضحة مكشوفة ، ورأيتها في مجموعها تصف لك عمرراً هندسياً دقيقاً قد بلغ الغاية من الكمال والروعة والدقة ، لا يُعَدُّ جزء منه جزءاً ، بل كله أجزاءؤه ، وأجزاءؤه كله ، كالوضع الهندسي : إما أن يكون بأكمله ، وإما ألا تكون فيه الهندسة كلها .

وليس بمجموع تلك الصفات في معناه إلا صنعة الإنسان صنعة جديدة تُخْرِجُهُ موجوداً من ذاتِ نَفْسِهِ ، وتَكْسِرُ الْقَالَِبَ الْأَرْضِيَّ الَّذِي صُبَّ فِيهِ ، وتُفَرِّغُهُ في مثل قالبِ الْكَوْنِ ، فإذا هو غيرُ هذا الإنسانِ الضَّئِيقِ الْمُنْحَصِرِ في جسمه ودَوَاعِيِ جَسَمِهِ ، فلا تُخَضِّعُهُ الْمَادَّةُ ، ولا يُؤَوِّيُّ مِنْ سُوءِ نَظَرِهِ لِنَفْسِهِ ، ولا تَغْرِهُ الدُّنْيَا ، ولا يُمْسِكُهُ الزَّمَانُ ؛ إذ كانت هذه هي صفاتِ الْمُسْتَعْبِدِّ بِأَهْوَاءِهِ لا الْحُرِّ فِيهَا ، وَالْحَاضِعِ بِنَفْسِهِ لَا الْمُسْتَفْلِ بِهَا ، وَالْمَقْبُورِ فِي لِنْسَانِيَّتِهِ لَا الْحَيِّ فَوْقَ لِنْسَانِيَّتِهِ ؛ ومثلُ هذا الْمُسْتَعْبِدِّ الْحَاضِعِ الْمَقْبُورِ لا وجودَ لَهُ إِلَّا في حُكْمِ حَوَاسِهِ ، فَعَمَلُهُ مَا يَعِيشُ بِهِ لَا مَا يَعِيشُ مِنْ أَجَلِهِ ؛ وَيَتَصَلُّ بِكُلِّ شَيْءٍ أَتْصَالاً مُبْتَوِراً يَلْتَهِي فِي هَوًى مِنْ أَهْوَاءِ الْحَيَوَانِ الَّذِي فِيهِ .

ومن المِقابِلَةِ الْعَجِيبَةِ أَنْ يَكُونَ فِي الْإِنْسَانِ الْإِجْتِمَاعِيُّ حَيَوَانٌ ، تَقَابُلُهُ لِحِكْمُهُ فِي الْحَيَوَانِ الْأَلِيفِ بِإِنْسَانٍ ، وَحُكْمُهُمَا وَاحِدٌ وَمَنْطَقُهُمَا لَا يَخْتَلِفُ . فلو أَنَّكَ سَأَلْتَ حَيَوَانَ الْأَعْصَابِ عَنِ صَاحِبِهِ الْإِنْسَانِ لَقَالَ لَكَ : هُوَ غَلَقَنِي وَمَزَّرَعَنِي وَلَوْ سَأَلْتَ كَلْباً عَنْ حَبِّهِ صَاحِبِهِ وَمَبْلَغِ هَذَا الْحَبِّ فِي نَفْسِهِ لَمَا زَادَ فِي جَوَابِهِ عَلَى أَنَّهُ يَحِبُّهُ حُبُّ اللَّقْمَةِ وَالْعُظْمَةِ ...

ومتى كَانَ الْإِنْسَانُ فِي حُكْمِ حَوَاسِهِ لَمْ تُعَدِّ الْأَشْيَاءُ عِنْدَهُ كَمَا هِيَ فِي نَفْسِهَا بِمَعَانِيهَا الطَّبِيعِيَّةِ الْمَحْدُودَةِ ، وَأَنْفَلَبَتْ كَمَا هِيَ فِي وَهْمِهِ مِمَّا عَنِ مَنَافَاوَةِ مُضْطَرِبَةٍ ،

فلا يشعر المرء بالتلافٍ الوجود وتعاونه، ولكن باختلافه وتناقضه ؛ فمن ثم لا تكون أسباب اللذة إلا من أسباب الألم ويدخل في كل حب بغض، وفي كل رغبة طمع، وفي كل خير شر، وفي كل صريح خبيء، وهلم جرا ؛ إذ لا بد من هذا كله متى غلب الفانى على الباقي ، ولا بد من كل هذا في تمثيل رواية الحواس الخادعة التي أساسها التغير والتقلب ، حتى لكان النفس إنما تعيش بها في ظاهر من الحياة لا في الحياة نفسها .

وهذا الخداع جاعل كل شيء من أشياء النفس لا يبدأ إلا لينتهى ، ثم لا ينتهى إلا ليبدأ ؛ فما تزال هذه النفس طامعة فيما لا تناله ، ولا يزال من ذلك مصدر لآلامها الحسية ؛ ثم إذا هي نالت منالها سئمت ، فلا يزال من ذلك مصدر آخر لآلامها المعنوية ؛ ولن يحىء الصحيح من غير الصحيح ؛ فالكون كله ليس إلا كذباً في النفس الكاذبة بحواسها .

ولذا كان أخضر أوصافه صلى الله عليه وسلم راجعاً إلى خروجه من سلطان نفسه ، فلا يغضب لها ، ولا يُطْلَقها من الدنيا فيما تدمه أو تمدحه ، ولا يحب فيها . ولا يُبغض من أجلها ، ولا يُهاوئها ، ولا يستلئ لها في مأكل ولا مابس ، ولا يأخذها إلا من فاحية الإيمان بالله والإيمان بالإنسانية ؛ فأفرأحها أحزانها ، وآمالها أشواقها ، وأملاكها أعمالها ، وحسابها في طبيعتها ، وحوادثها من العقل لا من الحواس ، وعظمتها إثبات ذاتها في غيرها ، لا إثبات غيرها في ذاتها ؛ وغايتها في الباقي لا الزائل ، وفي الخالد لا الفانى ؛ وما دام الحاضر متحركاً فهو طارئ عار أو شك أمور الدنيا زوالاً ، والعمل له على مقداره في قلة كبشه وهوان أمره ، والاهتمام أبداً بما وراءه لانه .

فأول النفس النبوة العاملة لأخريتها . وآخر النفس ماتودى إليه أعمال هذه النبوة ؛ فليس في إنسان الدنيا إلا إنسان العالم الآخر ؛ وبهذا يُقدَّر صمته وكلامه ،

وحرركه وسكونه ، وما يأتي وما يدع ، وما يحب وما يكره ؛ إذ كل شيء منه على ذلك الاعتبار إنما هو صورة الحقيقة العاملة فيه .
وجماع الأمر ألا يكون مستقبل الإنسان علامة استهزاء بجانب ماضيه ، ولا علامة استفهام ، ولا علامة إنكار .

وتدل صفات النبي صلى الله عليه وسلم باجتماعها وتساوقها على حقيقة عظمى لم يتلبس إليها أحد ؛ وهي أن جميع خصائصه النفسية مرفقة متيقظة ؛ وهذا مما يندر وقوعه وإمكانه ؛ فإن الرجل من الناس أيكون حياً بالحياة ، ولكن جوانب كثيرة من نفسه قد طاح بها الموت ، أو هي مريضة وذلك أول الموت ، أو غافلة وذلك شبه الموت ؛ أما الحى العظيم فهو الذى يحيا بأكثر خصائص نفسه ، وأما الحى الأعظم فهو الذى يحيا بجميع خصائصها ، تملؤه الحياة فيملاً الحياة ، ويمتد السرى فيه لبريه حقائق الأشياء ويهديه ويدله ؛ فيكون بنفسه رؤية للناس وهداية ودلالة ؛ ومثل هذا يعظم ثم يعظم حتى ليرى الفرق بينه وبين غيره كالفرق بين نور البس اللحم والدم ، وبين تراب لبس الدم واللحم وذلك لا يكاد يتفق إلا فى مراتب أعلاها الامتياز فى النبوة ، ثم تدنو إلى النبوة ، ثم تنزل إلى الامتياز فى الحكمة ، ثم تهبط إلى عبقرية الشعر ؛ فأكبر الشعراء قاطبة كالنبي فى معناه إلا أنه نبي صغير ، وإلا أنه فى حدود قلبه .

وهذه القوى الثلاث هى التى أبدعتها الحكمة الإلهية لتحويل الحياة والسمو بها ؛ فالشاعر يستوحى الجمال إذا تأله الجمال فى قلبه ، والحكيم يستوحى الحقيقة إذا تألمت فى نفسه ، والنبي يستوحى الألوهية نفسها .

« كان صلى الله عليه وسلم متواصلاً بالأحزان ، ولكنها أحرانُ النبوة
تسكو الحياةَ فرح النفس الكبيرة ؛ وهو فرحُ كله حزن وتأمل ، وفكرة
وخشوع ، وطهرٌ وفضيلة ، وما فرحُ أعظم الشعراء بطرب الوجود وجمال
الموجودات إلا شئ قليلٌ من حزن النبي ،

« وكان دائماً الفكرة ليست له راحة ، إذ هو مكلفٌ أن يصنع الإنسانَ
الجديدَ وينقح الأدميةَ فيه ؛ وفكرة النبي هي مديشته بنفسه مع الحقائق العليا ،
إذ لا يرى أكثرها تعيشُ في الناس ، وهي الفردية واستقلالها وسموها ؛ لأنها
إطاقة النفس الكبيرة لوحدتها بخلاف النفس الضعيفة التي لا تطيعها ، فدأبها
أبداً أن تبحث عما تستعيدُ له ، أو تلتصق ذاتها فيه ، أو تستريحُ إليه من ذاتها .
ومنى كانت النفس فارغةً كان تفكيرُها مضاعفةً لفراغها ، فهي تفر منه إلى
ما يلهمها عنه ، ولكنَّ العظيم يعيش في امتلاء نفسه ، وعالمه الداخلي تسميه
اللغة أحياناً : الفكرة ؛ وتسميه أحياناً : الصمت .

« وكان صلى الله عليه وسلم طويل الدِّمَك لا يتكلم في غير حاجة ، ،
ومن الصمت أنواع : فنوعٌ يكرن طريقته من طرق الهمم بن المرء وبين
أسرار ما يحيط به ، ونوعٌ يعشى الإنسان العظيم ليكون - لادته - على رهبة
السر الذي في نفسه العظيمة ، ونوعٌ ثالث يكون في صاحبه طريقة من طرق الحكم
على صمت الناس وكلامهم ، ونوعٌ رابعٌ هو كالمصل بين أعمال الجسد وبين
الروح في ساعة أعمالها ، ونوعٌ خامسٌ يكرن صمتاً على دويٍّ يحته يشبه
نوما ساكناً على أحلام جميلة تتحرك .

• • •

على هذا النمط يجب أن تُفسر كل أوصافه صلى الله عليه وسلم ، فهي
بمجموعها طابعٌ إلهيٌّ على حياته الشريفة ، يُنبئُ للدنيا بكل رهانات عالم
والفلسفة : أنه الإنسانُ الأفضل ، وأنه الأقد ، وأن الأقوى .

سمو الفقر (*)

في المصلح الإجتماعي الأعظم

كان النبي صلى الله عليه وسلم على ما يصفُ التاريخُ من الفقر والقلة ، ولكنه كان بطبيعته فوق الاستغناء ، فهو فقيرٌ لا يجوزُ أن يوصفَ بالفقر ، ولا تناله المعاني النفسية التي تلو بعرض من الدنيا وتنزلُ بعرض ، فما كانت به خلّة تحدثُ هدمًا في الحياة فيرثُها المال ، ولا كان يتحركُ في سعى يُنفق فيه من نفسه الكبيرة ليجمع من الدنيا ، ولا كان يتقلب بين البعيد والقريب من طمعٍ أدرك أو طمعٍ أخفق ، ولا نظر لنفسه في الحسبة والتدبير لِتدبر معيشته فيحتلها ذهبًا أو فضة ، ولا استقرَّ في قلبه العظيم ما يجعلُ للدينار معنى الدينار ولا للدَّهر معنى الدرهم ؛ فإنَّ المعنى الحى لهذا المال هو إظهارُ النفس رابيةً متجسمةً في صورة تكبر على قدر من السعة والغنى ؛ والمعنى الحى للفقر من المال إبراز النفس ضئيلةً منزويةً في صورة تصغر على قدر من الضيق والعسرة .

إن فقره صلى الله عليه وسلم كان من أنه يتسع في الكون لا في المال ؛ فهو فقرٌ يُعدُّ من معجزاته الكبرى التي لم يتلبه إليها أحدٌ إلى الآن ، وهو خاصٌّ به ، ومن أين تدبرته رأيتَه في حقيقته معجزةً تواضعتُ وغيرت اسمها ، معجزة فيها الحقائق النفسية والاجتماعية الكبرى ، وقد سبقت زمنها بأربعة عشر قرنًا ، وهي اليوم تُثبت بالبرهان معنى قوله صلى الله عليه وسلم في صفة نفسه : « إنما أنا رَحمةٌ مُهداة »

نحن في عصر تكادُ الفضيلة الإنسانية فيه تُلحقُ بالألفاظ التاريخية التي

(*) انظر صفحة ٢٣٥ ، ٢٤١ « حياة الرافعي » .

تدل على ما كان قديماً ... بل عادت كلمة من كلمات الشعر تراد لتحريرك
الذسيم اللعوى الراكد في الخيال ، كما نقول : السحاب الأزرق ، والفجر
الأيض ، والشفق الأحمر ، والتطاريق الوردية على ذيل الشمس . وأصبح
الناس ينظر أكثرهم إلى أكثرهم بأعين فيها معنى وحشى لو لمسَ لَصَرْبَ
أو طَعَنَ أو ذَبَحَ .

وعملت المدنية أعمالها فلم تزد على أن أخرجت الشكل الشعري لإنسانها
الفنى مثافئاً ترفاً ونعمة وافئسانا بين ذلك ، من أيسر الحلال إلى الفطير
المستفاد في الإباحة ؛ فكأما وضعت المدنية عقلاً في وحش ، فجاء وقد زاعت
فيه الطبيعة من ناحيتين : ثم قابلته بالشكل الوحش لإنسانها الفقير ، فكأما
نزع عقلاً من إنسان ، فجاء وقد ضلّت فيه الطبيعة من ناحيتين ؛ وكان مع
الأول سرف الهوى بالطبيعة ، وكان مع الثانى بالطبيعة سرف الحماقة .

وقد أصبح من تهكم الحياة بأهلها أن يكمن الفقير فقيراً وهو يعلم أن
صناعته في المدنية عمل الغنى للأغنياء .. وأن يكون الغنى غنياً وهو يعلم أن
عمله في المدنية هو صنعة الفقر لضيره !

وخرجت من هذا وذاك مسائل جديدة في فلسفة المعاشة الإنسانية التي
يسمونها « الاجتماع » فسؤال اسمه « الاشتراكية » . بسأل القوة أن تجعل
صاحب المال من ماله كالمراة المطلقة من رجاها .. وسؤال اسمه « الشيوعية » .
يطلب من القوة أن تسلط على كل حي ما يجعله في قواه كصاحب الدار ساط
عليه الطعنان فانقلب داره سجنه ، فهو ينألم من معنى تهته بمعنى شفائه ،
ويكون أغنيظ له أن روح الدجى ليست شيئاً غير روح البيت ؛ وسؤال اسمه
« العدمية » ^(١) يأمر القوة أن تجعل الإنسان كالحبوان المستولغ فيما يجد من

(١) الفوضوية وما هو في معناها من طيش النزعة الإذنيانية .

طَبَّبَ وَخَبِيثٌ : لا يبالى ذمًّا ولا عارًا ، وليس إلا أنه يعيش ليموت أكلاً ونوماً .
هذا إلى أسئلة كثيرة لودھبنا نعدُّها ونصِفُها لطال بنا القول ، وكلها عاملة
على نزع الشعور العقليّ من الحياة لتظهرُ أُسُخفُ مما هي ، وأقبحُ مما كانت ؛
حتى أصبحت الشمسُ تَطْلُعُ تمحو ليلاً عن المادّة وتُلقي ليلاً على النفس ،
في حين أن الدنّ والإنسانيّة لا يعملان غيرَ بثِّ هذا النور العقليّ في الأشياء
والمعاني لتظهرَ الحياةُ مضيئةً ملتمعةً ، فتصبحُ أوضحُ مما هي في نفسها .
وأجملُ مما هي في الطبيعة .

في مثل هذه النزعات المتفائلة التي صعدتْ بالفلسفة ، ونزلتْ ، وجعلتْ من
العلم في صدر الإنسانية ملء سماء من الغيوم بسوادها ورغدها وصواعقها ،
وتركت العالمَ يضيئُ ضجيجَه المزعج في قلب كلِّ حيٍّ حتى لتُدَاعِ الهُمومُ إلى
قلوب الناس إذاعة الأصوات إلى أسماعهم في « الراديو » . . . في مثل هذا البلاء
المحاق تلتفتُ الإنسانية إلى التاريخ تسأله درساً من الكمال الإنساني القديم تطبُّ
منه لهذه الحماقات الجديدة ، ولو علمتْ لعلتْ أن درسَ هذا العصر في علاج
مشاكله الإنسانية هو « محمد » صلى الله عليه وسلم ، الذي لن يبلغَ أحدٌ في
وصفه الاجتماعي ما بلغَ هو في قوله : « إنما أنا رحمةٌ مُهَدَّاةٌ » .

هذا المصلحُ الاجتماعيُّ الأعظمُ يُلقى فقرُهُ اليومَ درساً على الدنيا العلمية
الفلسفية ، لا من كتابٍ ولا فكرٍ ، ولكن بأخلاقه وعمله وسيرته ؛ إذ ليس
المصلحُ مَنْ فُكِرَ وكتب ، ووعظ وخطب ، ولكنّه الحيُّ العظمُ الذي تلتسمسه
الفكرة العظيمة لنحيّا فيه وتُجملُ له عُمرًا ذِهْنِيًّا يكونُ مُهَرِّفًا على حِكْمِها
فيكونُ تاريخُهُ ووصفُهُ هو وصفُ هذه الفكرة وتاريخِها .

وما كان محمدٌ صلى الله عليه وسلم إلا عمرًا ذِهْنِيًّا مُحَضًّا ، تمرُّ فيه المعاني

الإلهية لتظهر للناس إلهية مفسرة ؛ وكل حياته صلى الله عليه وسلم دروس
، فنتة مختلفة المعاني ، ولكها في جملتها تخاطب الإنسان على الدهر بهذه الجملة :
أيها الحي ، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك : أي إذا كانت الحياة
في الحقيقة فلا تكن أنت في الكذب ، وإذا كانت الحياة في الرجولة البصيرة
فلا تكن أنت في الطعولة النزقة ؛ فإن الرجل يعرف ويدرك ، فهو بذلك
وراء الحقيقي ؛ ولكن الطفل يجهل ولا يعرف الدنيا إلا بعينه ، فهو وراء
الوهم ، ومن ثم طيشه وزفه ، وإيثاره كل عاجل وإن قل ، وعمله أن تكون
حياته النفسية الضئيلة في مثل توتب أعضاء جسمه ، حتى كأنه أبداً يلعب
بظاهره وباطنه معاً ...

أيها الحي ، إذا كانت الحياة هنا فلا تكن أنت هناك : أي الحياة في ذاتك
الداخلية وقانون كمالها ، فإذا استطعت أن تُخرج للأرض معنى سماوياً من
ذاتك فهذا هو الجديد دائماً في الإنسانية ، وأنت بذلك عائش في القريب
القريب من الروح ، وأنت به شيء إلهي ؛ وإذا لم تستطع وعشت في دمك
وأعصابك فهذا هو القديم دائماً في الحيوانية ، وأنت بذلك عائش في البعيد
البعيد من النفس وأنت به شيء أرضي كالحجر والتراب .

هنا : أي في الإرادة التي فيك وحدك . ولا هناك : أي في الخيال الذي
هو في كل شيء . وهنا : في أخلاقك وفضائك التي لا تدفعك إلى طريق من
طرق الحياة إلا إذا كان هو بعينه طريقاً من طرق الهداية والحكمة ، وليس
هناك ، في أموالك ومعاشيك التي تجعلك كاللص مندفعاً إلى كل طريق متى
كان هو بعينه طريقاً إلى نهب أو سرقة . هنا ، في الروح ، إذ تشعر الروح أنها
موجودة ، ثم تعمل لتثبت أنها شاعرة بوجودها ، ماضية إلى مصيرها . منتبهة
بجسدها إلى الموت الإنساني على سنة النفس الخالدة : وليس هناك ، في الجس : إذ

يتعلق الحس بما يتقلب على الجسم ، فهو مهتاج لشعوره . وشك فناءه فلا يُحدث إلا الألم إن نال أو لم ينل ، وهو منتبه بجسمه إلى الموت الحيواني بين أكل وما كُولٍ على سنة الطبيعة الفانية .
أيها الحي ، إذا كانت الحياة هنا فلا تسكن أنت هناك .

* * *

إن الحكيم الذى ينظر إلى ما وراء الأشياء فيتعرف أسرارها ، لا تكون له حياة الذى يتعلق بظاهرها ولا أخلاقه ولا نظرته ؛ هذا الأخير هو فى نفسه شىء من الأشياء له مظهر المادة وخداعها عن الحقيقة ؛ وذلك الأول هو نفسه سر من الأسرار له روعة السر وكشفه عن الحقيقة . ولهذا كان فى حياة الأنبياء والحكماء ما لا يُطيقه الناس ولا يضبطونه إذا تكلفوه بل ينحرق عليهم فيكون من العجز الغلط ، ويحدث من الغلط الزلل .

ونظرة نبينا صلى الله عليه وسلم إلى هذا الوجود نظرة شاملة مدركة لحقيقة اللاهية ، يرى بداية كل شىء مادى هى نهايته فى التو واللحظة ، فلا وجود له إلا عارضا مارا ، فهو فى اعتباره موجود غير موجود ، مبتدى منتهى معاً ؛ وبذلك تبطل عنده الأشياء المادية وتأثيرها . فلا تتصل بنفسه العالية إلا من أضعف جهاتها ، ويحد لها الناس فى حياتهم الشجرة والفرع والثمر ، وما لها عنده هو جذر ولا فرع ؛ وبهذا لم يفقه شىء ولم يتعلق به شىء .

وكانت الدنيا تطول الناس وتقصُر عنه ، وكانت منقطة الماء وهو ذاهب فى نمو الروحى ، وكأنما هو صورة أخرى من آدم عليه السلام ؛ فكلاهما لمس بنفسه الحياة جديدة خالية مما جمع فيها الزمن وأهله من طمع وشره ، وجاء آدم ليعطى الأرض نامها من صلبه . وجاء محمد ليعطى الناس قوانينهم من فضائله ؛ فآدم بشخصه هو دنيا بعثت لتسع ، ومحمد بشخصه هو دنيا بعثت لتتظم .

وماذا يُفهم من الفلسفة الأخلاقية النبوية العظيمة؟ يُفهم منها أن الشهوات خلقت مع الإنسان تتحكم فيه ، لينقلب بها إنساناً يتحكم فيها ؛ وأن الإنسان الصحيح الذي لم تُزوره الدنيا يجب أن يكون ذا روح يتبدد فيفيض عن غايات جسمه إلى ما هو أعلى فأعلى ، حتى يُصبح في حكم النور وانطلاقه وحرية ، ولا ينكمش فيحصره جسمه في غاياته وضروراته فيرتد إلى ما هو أسفل أسفل حتى يعود في حكم التراب وأسريره وعبوديته : فالفقر وما إليه ، والزهد وما هو بسبيل منه ، والانصراف عن الشهوات والذائل - كل ذلك إن هو إلا تراجع النفس العالية إلى ذاتها النورانية ، حالاً بعد حال وشيئاً بعد شيء ، لتتضىء على المادة فتكشف حقائقها الصريحة فلا تُباليها ولا تقيم لها وزناً ؛ فبينما الناس يرون الأموال والشهوات مادة حياة وعمل وشعور ، تراها هي مادة بحث ومعرفة واعتبار ليس غير ، وبهذا تكون النفس العظيمة في الدنيا كأستاذ المعلم : تدخل المادة إلى معمله ، وهي مادة وفكرة ، وتخرج منه وهي حقيقة ومعرفة ، وعلى أى أحوالها فهي إنما تُحسّ في ذلك المعلم بأصابع عليّة دقيقة ليس فيها الجمع ولا الحرص ، ولكن فيها الذهن والفكر ؛ وليس لها طبيعة الرغبة والغفلة ، ولكن طبيعة الانتباه والتحرّز ، وليست في أسير المادة ، ولكن المادة في أسرها ماشاءت .

ولا يسمى فقره صلى الله عليه وسلم زهداً كما يظن الضعفاء ممن يتعلقون على ظاهر التاريخ ولا يحققون أصوله النفسية ؛ وأكثرهم يقرأ التاريخ النبوي بأرواح مظلمة تُريهم ما ترى العين إذا اختلط الظلام وكيس الأشياء قراءات مجتمعة لا تفصيل لها ، مُفرغة لا تبين فيها ؛ وما بها من ذلك شيء ، غير أنها تنراى في بقية من البصر لا تعمّرها .

زهد الزهد إلا أن تطرد الجسم عنك وهو معك ، وتعرفه عنه وهو بك .

متعلق ؟ فذلك سخرية ومُثَلَّة ، وهى فى رأى تشويه للجسم بروحه ، وقد تنعكس فتسكون من تشويه الروح بحسبها ؛ فليس يعلم إلا الله وحده أذاك تفسيرٌ لإنسانية الزاهد بالنور ، أم هو تفسيرٌ بالتراب ؟ ...

ولقد كان صلى الله عليه وسلم يملك المال ويحده ، وكان أجودَ به من الريح المرسلة ، ولكنه لا يدعه يتناسلُ عنده ، ولا يتركه ينبت فى عمله ، وإما كان عمله ترجمةً لإحساسه الروحى ؛ فهو رسولٌ تعليمى ، قلبه العظيم فى القوانين الكثيرة من واجباته ، وهو يريد إثبات وحدة الإنسانية ، وأن هذا الإنسان مع المادة الصامته العمياء مادةٌ مفككةٌ مميزة ، وأن الدين قوةٌ روحية يلقى بها المؤمنُ أحوالَ الحياة فلا يثبت بإرائها شئ على شئيته ، إذ الروحُ خلودٌ وبقاء ، والمادةُ فناء وتحول ، - ومن ثم تخضع الحوادث للروح المؤمنة وتتغير معها ، فإن لم تخضع لم تخضعها ، وإن لم تتغير لا تتغير الروح بها ؛ وأساسُ الإيمان أن ما ينتهى لا يلينى أن يتصرف بما لا ينتهى .

وما قيمة العقيدة إلا بصدقها فى الحياة ؟ وأكثر ما يصنع هذا المال ؛ إما الكذب الشراخ فى الحياة ، وإما شبهة الكذب ؛ ولهذا تنزه النبي صلى الله عليه وسلم عن النعلق به ، وزاده بعداً منه أنه نبى الإنسانية ومشأها الأعلى ، لحياته التريفة ليست كما ترى فى الناس ؛ إيجاداً لحلِّ مسائل المرد وتعقيداً لمسائل غيره ، ولا توسعاً من ناحية وتضييقاً من الناحية الأخرى ، ولا جمعاً من هنا ومنعاً من هناك ؛ بل كانت حياته بعد الرسالة منصرته إلى إقرار النوارى فى الإنسانية ، وتعليم الجميع على تفاوتهم واختلاف مراتبهم ، كيف يكون لهم عقل واحد من الكون ؟ وبهذا العقل الكونى السامى ترى المؤمن إذا عرَضَ له الشئ من الدنيا يفتنه أو يصرفه عن واجب الإنسانى - أبت نفسه العظيمة إلا أن ترتفع بطبيعتها ، فإذا هو فى قانون السموى ، وإذا المادة فى قانون التقل ؛ فيرتفع وتهاوى ويصبح الذهب - وإنه ذهبٌ - وليس فيه عند المؤمن إلا روحُ التراب !

سمو الفقر

في المصلح الاجتماعي الأعظم

٢

قالت عائشة رضى الله عنها : لم يمتلئ جوفُ النبي صلى الله عليه وسلم شَبَعًا قَطُّ ، وإنه كان في أهله لا يسألهم طعاما ولا يتشبهاء ، إن أطعموه أكل ، وما أطعموه قَبِل ، وما سَقَوْه شَرِب .

وقالت : ما شَبِعَ آلُ محمدٍ من خبز الشعير يومين متتابعين حتى قُبِضَ رسولُ الله صلى الله عليه وسلم .

وعنها : كنا آلَ محمد نمكث شهرا ما نَسْتَوْفِدُ بنار ، إنْ هو إلَّا التمرُ والماء .
وقالت : ما رَفَعَ رسول الله صلى الله عليه وسلم قط غَداء لعشاء ، ولا عشاء لغداء ، ولا آتخذ من شيء زوجين ؛ لا قيصين ، ولا ردامين ، ولا إزارين ، ولا زوجين من النعال .

ويروى عنها ، قالت : تُوفِّي رسولُ الله صلى الله عليه وسلم وليس عندي شيء يأكله ذو كَبِد ، إلَّا شطرُ شعيرٍ في رَفٍّ لى .

وقالت : توفى رسول الله صلى الله عليه وسلم وِدْرَعُهُ مرهونةٌ عند يهودى في ثلاثين صاعا من شعير .

وعن ابن عباس : كان رسولُ الله صلى الله عليه وسلم يبيتُ الليالى المتتابعةَ وأهله طاوليًّا لا يحدون عشاء ، وإنما كان خبزهم الشعير .

وعن الحسن ، قال : خطب رسول الله صلى الله عليه وسلم فقال :

« والله ما أمسى في آل محمد صاعٌ من طعام ، وإنما لتسعةُ آيات ١ ، والله ما قالها استقلالاً ، ولكن أراد أن تتأسى به أمته .

وعن ابنِ مُجِير ، قال : أصاب النبيَّ صلى الله عليه وسلم جوعٌ يومًا ، فعمدَ إلى حجرٍ فوضَّعه على بطنه ، ثم قال : أَلَا رَبُّ نَفْسٍ طاعِمَةٍ ناعِمَةٍ في الدنيا ، جائعةٌ عاريةٌ يومَ القيامةِ ؛ أَلَا رَبُّ مُكْرِمٍ نَفْسَهُ وهو مُهِنٌ لها ؛ أَلَا رَبُّ مُهِنٍ نَفْسَهُ وهو مُكْرِمٌ لها .

وُخِيرَ صلى الله عليه وسلم أن يكونَ له مثلُ «أُحَدِّدُ» ذهبًا فقال : « لا يارب ؛ أجوعُ يومًا فأدعوك ، وأشبعُ يومًا فأحمدك ١ ، »
وكان يقول في دعائه وَيُكْثِرُ منه : « اللهم أَحْيِنِي مِسْكِينًا ، وَأَمِتْنِي مِسْكِينًا واحْشُرْنِي في زَمرةِ المساكين . »

هذا هو سيدُ الأُمَّةِ ، يُمَسِّكُهُ في الحياةِ نَبِيًّا عَظِيمًا ما يُخْرِجُ غيره منها ذليلاً مُحْتَقَرًا ، وكأَما أَشْرَقَ صفاءُ نَفْسِهِ على ترابِ الأرضِ فردَّه أشعةُ نورٍ ، على حين يُباقي الناسُ على هذا الترابِ من ظلامِ أنفُسِهِم فلا يَبْقَى ترابًا من يرجعُ ظلامًا ، فكأنَّهم إذ يمشون عليه يَطْمَئِنُّونَ المجهولَ بخوفِهِ ورَوْعَتِهِ ؛ ثم لا يستقرُّ ظلامًا بل يرجعُ آلامًا ، فكأنَّهم يَنْبَتُونَ على المرضِ لا على الحياةِ ؛ ثم لا يثبتُ آلامًا بل يتحولُ قُوَّةً وتوثبًا تكونُ منه نَزَوَاتُ الحَقِّ والجنونِ في النفسِ .

هؤلاء الذين تعيش أنفُسُهُم في الترابِ ، ويتمرغون بأخلاقِهِم فيه ، ينقلبون على الحياةِ من صُنعِ الترابِ ناسًا دودًا كطبيعِ الدُّودِ : لا يَقَعُ في شَيْءٍ إلا أفسده أو قَدَّرَه ؛ أو قوما سوسًا كطبيعِ السُّوسِ : لا ينالُ شَيْئًا إلا نَحَرَه أو عابه ، فهم يورِقون الخللَ في نظامِ أنفُسِهِم ، فإذا هي طائشةٌ تُخَيِّلُ لهم كأنما اختلَّتْ نواميسُ الدنيا ، وكانَ الله قَبْضَهُم وبسطَ غيرَهُم ، وشَغَلَهُم وفرَّغَ منَ عذابِهِم ، وابتلاهم

على مُسْكَةِ الرِّزْقِ ^(١) بالشهوة المسعورة التي لا تتحقق ، فضرَّهم بالمجاهدة التي لا تمقطع ، وأنعم على غيرهم في بسطة الرِّزْقِ بالشجرة المسحورة التي لا تقطع منها ثمرة إلا نبت غيرها في مكانها .

إن ما وصفناه من فقر النبي صلى الله عليه وسلم ، وأنه لم يكن له عتيدٌ حاضِرٌ ، وأنه لم يجعل نفسه في هم المال ، ولا جعلته نفسه في هم الفقر ، وأنه لقي الحياةَ حاملاً لا محمولاً ، واستقرَّ فيها هادئاً لا مضطرباً . كل ذلك إنما يثبت للدنيا أنه خلق وُيُعث وعاش ليكون درساً عملياً في حل المشكلات الاجتماعية ، يعلم الناس أنها لا تتعقد بطبيعتها ، ولكن بطبايعهم فيها ؛ ولا تستمرُّ بقوتها ، ولكن بإمداد قواهم لها ، ولا تغلبُ بصولتها ، ولكن بحزَّهم منها ؛ ولا تُعْضِلُ من ذاتِ نفسها ، ولكن من سوء أثرهم عليها وسوء نظرهم لأنفسهم ولها . فإذا قرأت الأحاديث التي أسلفناها فلا تقرأها زهداً وتقلداً ، ولا فمراً وجوعاً ، ولا اختلالاً وحاجةً ، كما تُترجمها نفسك أو تُحسِّسها ضرورتك ؛ بل انظر فيها واعتبرها بنفسه هو صلى الله عليه وسلم ثم افراها شريعة اجتماعية مُفصَّلة على طبيعة النفس ، قائمة على أن تأخذ نفس الإنسان من قوى الدنيا عناصرها الحيوية ، لتعطى الحياةَ من ذلك قوة عناصرها .

والحياة العاملة غير الحياة الوادعة ، هما ذكرٌ وأنثى : أما الأولى فهي ما وصفنا وحكيها ، وأما الثانية فهي تغلُّل النعمة ، وإطلاق قانون الناسل في المال ينمي بعضه بعضاً وينبت بعضه على بعض ، ثم إقامة الحياة على الزينة ومقوماتها ، وقيام الزينة على الخداع والمباينة ، فقبيل المرء من دنيا على ما هو جدير أن يصرِّفه عنها ، ويحبُّ منها ما كان ينبغي أن يباغضه فيها . وكلُّ

ما رأيت وعلمت في رجلٍ قُوَّتُهُ القُوَّةُ فهو هناك ؛ وكل ما علمت ورأيت في أنثى قُوَّتُهَا الضعْفُ فهو هنا .

فالسوادُ الذي تراه في فقره صلى الله عليه وسلم هو السوادُ الحَيُّ ، سوادُ الليلِ حولَ الروحِ النَّجْمِيَّةِ الساطعة ؛ وذلك الترابُ هو الترابُ الحَيُّ ، ترابُ الزرع تحت النَّصْرَةِ والحُصْرَةِ ؛ وتلك الحاجةُ الجسميَّةُ هي الحاجةُ الحيَّةُ الدافعةُ إلى حرية النفس ؛ وذلك الإقلالُ من فهم اللذة هو الإقلالُ الحَيُّ الذي يزيد قُوَّةَ فهم الجمالِ في السماء والأرض وما بينهما ؛ وذلك الضيقُ في حَبْرِ المَتَاعِ للحاسة ، هو الضيقُ الحَيُّ الذي يُوسِّعُ حَبْرَ المَتَاعِ للروح ؛ وبالجملَةِ فذلك النقصُ من المادة لم يكن إلَّا لنقصٍ عن الفضيلة ، وذلك الاحتقارُ للعَرَضِ الفاني الزائل هو المعنى الآخرُ لتقديس الخالدِ الباقي .

فليس هناك خُبْرُ الشعير ، ولا الجوع ، ولا رهْنُ الدرع عند اليهودي ؛ كلا ، كلا ، بل هناك حقيقةٌ نمسيَّةٌ عقليةٌ ، ثابتةٌ مُتَبَيَّنَةٌ ، قائمةٌ بعناصرها السامية : من اليقين والعقل والحكمة ، إلى الرفق والحلم والتواضع ، تخبرُ هذه الدنيا العلمية الفلسفية المفكرة أن ذلك النَبِيَّ العظيم هو الرجلُ الاجتماعيُّ النَّامُ بأخلاقه وفضائله ، وهو الذي بُعثَ لتنقيح غريزة ننازع البقاء ، وكسْرِ هذه الحيوانية وقمع نزواتها ، وإماتة ذواعيها ، والسمو بخواطرها ؛ فهو بنفسه صورة الكمال الذي بُعثَ لتحقيقه وإثباتِ أنه الممكنُ لا الممتنع ، والحقيقُ لا الخيالي .

ليس هناك دِرْعٌ مرهونةٌ في ثلاثين صاعاً ، ولا الفقرُ ، ولا خُبْرُ الشعير ؛ كلا ، كلا ، بل هناك تقريرُ أن النصرَ في معركة الحياة لا يأتي من المال والأثر والمتاع ، ولكن من المعاناة والشدة والصبر ؛ وأن التقدمَ الإنسانيَّ لا يباع ببيعاً ولا يؤخذ هوناً ؛ بل هو انتزاعٌ من الحوادثِ بالأخلاق التي تغلب على الآرامات

ولا تتغلب الأزِمَات عليها ، وأن هذا المسال وهذه الشهوات - في حقائق الحياة ومَصَايرها - ككنوز الأحلام : لا تكون كنوزا إلا في مواضعها من أرض الغفلة والنوم ، فلاذة منها إلا بمقدار خفيف من هذه الغفلة ؛ وليس إلا الأحق أو المخدول أو الضائع هو الذى يقطع العمرَ نائماً أبداً ليظل مالكا أبدا لهذه الكنوز ... وهو يعلم أنه لابد مستيقظ ، وأنه متى انتبه في آخرته لم يجد منها شيئا « ووجد الله عنده فوفاه حسابه » .

كلا ، كلا ، ليس هناك فقرٌ ولا جوعٌ وما إليهما ؛ بل هناك وضعٌ هذه الحقيقة : يلغى أن تجد نفسك ، وموضع نفسك ، وإيمان نفسك ، وعزة نفسك ؛ فإذا أدركت ذلك ورفعت نفسك إلى موضعها الحق ، وأقررتها فيه وحبسها عليه ، وحددتها بالإنسانية من ناحية وبالله من الناحية المقابلة - رأيت إذن أن قيمتك الصحيحة في أن تكون وسيلة تُعطى وتعمل تُعطى ، لا غاية تأخذ وتعمل لتأخذ ، ومهما ضيق عليك فإنما أنت كالشجرة الطيبة : تأخذ ترابا وتصنع حلالة .

وما قط نبتت شجرة في مكائها لتأكل وتشرب وتخزن السَّاد والتراب وتحصنها وتمنعها عن غيرها ، ولو قد فعلت ذلك شجرة لكان هلاكها فيما تفعل ؛ إذ تحاول أن تضاعف فائدتها من قانون العالم ، فيكون طمعها سريعا في إفساد الصلة بينهما ، فلا يجد القانون فيها نظامه ، ومن ثم لا يجد في القانون نظامها ؛ فيهلكها الذى كان يحياها ، وتستعبد لحظ نفسها ؛ فيفقد ذلك حرية الحياة التى كانت لها في نفسها .

يقول نبينا صلى الله عليه وسلم : « إن المؤمن بكل خير على كل حال ، إن نفسه تُنزع من بين جنبيه وهو يحمده الله عز وجل ، فهذا هو أسى قانون

اجتماعي يمكن أن تظفر به الإنسانية ، وما يأتي لها ذلك إلا إذا أصبحت تلك المعاني التي أومأنا إليها شعوراً اجتماعياً عاماً ، مقررّاً في النفس ، قائماً فيها على إيمانٍ راسخ بأن الفرد هو صورة المجتمع لا صورة نفسه وحدها ، وأن الناس كحب القمح في السبلة : ليس لجميعه إلا قانون واحد ، فوضع كل حبة من السبلة هو ثروتها . علّت أو سفّلت ، وكثُر ما تأخذهُ أو قلّ ، وإذا كان أساس الحياة في الحبة منها أن نجد قوّامها وكفائتها من مادة الأرض ، فتمام الحياة فيها أن يغمرها النور من حولها ، وأن يستمرّ النور من حولها يغمرها .

فالحبة من السبلة بكل خير على كل حال ، وإنها لتسزّع وما بها أنها نزعّت ، ولكنها أدّت ما تؤدي ، وأنقطعت من قانون لتتصل بقانون غيره ، وما أغتلت ولا افتقرت ، ولا أكرت ولا أخفت ؛ بل حققت موضعها ، فإنها ما نبئت لتبقى ، وما نمت إلا لينقطع نماؤها . وكذلك المؤمن الصحيح الإيمان الصادق النظر في الحياة : هو أبدأ في قانون آخريه ، فهو أبدأ في عمل ضميره والناس في هذه الحياة كمخشد عظيم يتدفق من مضيق بين جبلين ينفذ إلى الفضاء ؛ فإذا هم أدركوا جميعاً أنهم مفضون إلى هذه النهاية ، مرؤوا آمنين ، وكان في يقينهم السلامة ، وفي صبرهم الوقاية ، وفي نظامهم التوفيق ، وفي تعاونهم الحياة ؛ فهم بكل خير على كل حال ، ما دام هذا قانون جميعهم ؛ فأبمارجل شدّ منهم فاضطرب فطاش ، هلك وأهلك من حوله ، ومن عكس منهم موضعه ونكص على عقبيه ، أهلك من حوله وهلك . والموت أشق الموت هنا في هذا المضيق بين الجبلين - اعتبار الحاضر حاضراً فقط ، والضجر منه ، وجعل كل إنسان نفسه غاية الحياة وهنا الحياة - اعتبار الحاضر بما وراءه ، والصبر على شدته ، وجعل الإنسان نفسه وسيلة .

فذلك معنى خبز الشعير ، والقلة والضيقة . ورهن الدرع عند يهودى من سيّد الخلق وأكملهم ، ومن لو شاء لمشى على أرض من الذهب : فهو صلى الله عليه وسلم يعلم الإنسانية أن الرجل العظيم النفس لا يكون فى الحياة إلا ضيفاً نازلاً على نفسه .

ومن معانى ذلك الفقر العظيم أن خبز الشعير هو رمز من رموز الحياة على التحلل من خلق الآثرة ، والبرامة من هوى الترف : ورهن الدرع رمز آخر على التخلص من الكبرياء والطمع : والعسرة رمز ثالث على مجاهدة الملل الحى الذى يفسد الحياة كما يفسد بعض النباتات النبات . ومجموع هذه الرموز رمز بحاله على وجوب الإيقاظ النفسى للأمة العزيزة التى تقود أنفسها بمقاساة الشدائد ومجاهدة الطباع ، لتكون فى كل فرد مادة الجيش ، وليصلح هذا الجيش قائداً للإنسانية .

على أنه صلى الله عليه وسلم حث على طلب اليسار ، والتخلل من الأعمال الشريفة بالعلّة والمال ، فقال : إنك إن تدع عيالَكَ أغنياء ، خير من أن تدعهم عالةً يتكففون الناس . ورأى عابداً قد أنقطع للعبادة حتى أكلت نفسه جسمه ، ووصفوا له من زهده وعبادته ، فقال صلى الله عليه وسلم : « من يعوله » قالوا : كلنا نعوله . فقال : « كلكم خير منه !... » إلى أحاديث كثيرة مروية ، هى تمام القانون الأدبى الاجتماعى فى الدنيا ، تثبت أن الحى إن هو إلا عمل الحى .

ولكن حين يكون سيّد الأمة وصاحب شربعتها رجلاً فقيراً ، عاملاً مجاهداً ، يكدح لعيشه . ويجوع يوماً ويشبع يوماً ، فلم يقلب يديه فى تِلَادٍ من المال يرثه ، ولم يجمعهما على طريق منه يورثه . فذلك هو ما بيناه وشرحناه وذلك كالامر نافذاً لارخصة فيه ، على ألا يتخذ الغنى من الفقير عبداً اجتماعياً

لفقرٍ هذا ولمالٍ ذاك ؛ بل هي المساواة النفسية لا غيرها وإن اختلفت طبقات الاجتماع، والأكرم هو الاتقى لله بمعنى التقوى ، والأقوم بالواجب على معنى الواجب ، والأكفاً للإنسانية في معاني الإنسانية .

فقرٌ ذلك السيد الأعظم ليس فقراً ، بل هو كما رأيت : ضبط السلطة السائدة في طبيعة التملك ، لقيام التعاون الإنساني على أساسه العملي ؛ هو المحاذرة العادلة بين المصالح الاقتصادية الطاغية : يمنع أن تأكل مصلحة مصلحة فتهلك بها ، ويوجب أن تلد المصلحة مصلحة لتحيها .

والنبي الفقير العظيم هو في التاريخ من وراء كل هذه المعاني كالقاضي الجالس وراء مواد القانون ، صلى الله عليه وسلم .

درس من النبوة

قالوا : إنه لما نصر الله (تعالى) رسوله ورد عنه الأحزاب وفتح عليه قرينة والنصير ^(١) ، ظن أزواجه صلى الله عليه وسلم أنه اختص بنفائس اليهود وذخائرهم ؛ وكن تسع نسوة : عائشة ، وحفصة ، وأم حبيبة ، وسودة ، وأم سلمة ، وصفية ، وميمونة وزينب ، وجويرة ؛ فقعدهن حوله وقلن : يا رسول الله ، بنات كسرى وقيصر في الحلى والحلل ، والإماء والخول ، ونحن على ما تراه من العاقبة والضيق ... ! وآلمن قلبه بمطالبتهم له بتوسعة الحال ، وأن يعاملهن بما تعامل به الملوك وأبناء الدنيا أزواجهم ؛ فأمره الله تعالى أن يتلو عليهن

(١) هما حيان من أحياء اليهود ، وكان ذلك في أواخر سنة خمس للهجرة .

ما نزل في أمرهن من تخييرهن في فراقه ، وذلك قوله تعالى : « يا أيها النبي قل لأزواجك إن كنتن تردن الحياة الدنيا وزينتها فتعالين أمتعنن وأسرحنن سراحاً جميلاً »^(١) ؛ وإن كنتن تردن الله ورسوله والدار الآخرة فإن الله أعد للبعثات منكن أجراً عظيماً .

قالوا : وبدأ صلى الله عليه وسلم بعائشة - وهي أحبهن إليه - فقال لها : « إنى ذا كررك أمراً ما أحب أن تعجلني فيه حتى تستأمرى أبويك » قالت : ما هو ؟ فتلا عليها الآية . قالت : أفيك أستأمر أبوى ؟ بل اختار الله تعالى ورسوله !

ثم تتابعن كلهن على ذلك ، فسأهن الله « أمهات المؤمنين » ، تعظيماً لحقهن ، وتأكيداً لحرمتهن ، وتفضيلاً لهن على سائر النساء .

* * *

هذه هي القصة كما تُقرأ في التاريخ وكما ظهرت في الزمان والمكان ، فلنقرأها نحن كما هي في معاني الحكمة ، وكما ظهرت في الإنسانية العالية ؛ فسنجد لها غوراً بعيداً ، ونعرف فيها دلالة سامية ، ونتبين تحقيقاً فلسفياً دقيقاً للأوهام والحقائق .

وهي قبل كل هذا ومع كل هذا تنطوى على حكمة رائعة لم يتلبه لها أحد ، ومن أجلها ذكرت في القرآن الكريم ؛ لتكون نصاً تاريخياً قاطعاً يدفع به التاريخ عن هذا النبي العظيم في أمر من أمر العقل والغريزة ، فإن جهلة المبشرين في زمننا هذا ، وكثيراً من أهل الزيغ والإلحاد ، وطائفة من قصار النظر في التحقيق - يزعمون أن محمداً صلى الله عليه وسلم إنما استكثر من النساء

(١) السراح : الطلاق ، ومتعه الطلاق : ما تعطاه المطلقة ، وهو يختلف حسب السعة والإقتار .

لأهواء نفسية محضة وشهوات كالشهوات ؛ وَيَتَطَرَّقُونَ مِنْ هَذَا الزَّعْمِ إِلَى الشَّهْبَةِ ؛
وَمِنْ الشَّهْبَةِ إِلَى سُوءِ الظَّنِّ ، وَمِنْ سُوءِ الظَّنِّ إِلَى قُبْحِ الرَّأْيِ ؛ وَكُلُّهُمْ غَيِّبٌ جَاهِلٌ ؛
فَلَوْ كَانَ الْأَمْرُ عَلَى ذَلِكَ أَوْ عَلَى قَرِيبٍ مِنْهُ أَوْ نَحْوٍ مِنْ قَرِيبِهِ ، لَمَا كَانَتْ هَذِهِ
الْقِصَّةُ الَّتِي أُسَّسَ بِهَا نَفْسُ الزَّيْنَةِ وَتَجْرِيدُ نِسَائِهِ جَمْعاً مِنْهَا ، وَتَصْحِيحُ النِّيَّةِ بَيْنَهُ
وَبَيْنَهُنَّ عَلَى حَيَاةٍ لَا تَحْبَا فِيهَا مَعَانِي الْمَرْأَةِ ، وَنَحْتَجُّ جَوْزاً لَا يَكُونُ أَبَداً جَوْزَ
الزَّهْرِ ... وَأَمْرُهُ مِنْ قِبَلِ رَبِّهِ أَنْ يَخْتِيرَ مِنْ جَمِيعٍ بَيْنَ سَرَاخِجِنَ فَيَكُنَّ كَالنِّسَاءِ
وَيَجِدَنَّ مَا شِئْنَ مِنْ دِينِ الْمَرْأَةِ ، وَبَيْنَ إِمْسَاكِهِنَّ فَلَا يَكُنَّ مَعَهُ إِلَّا فِي طَبِيعَةٍ
أُخْرَى تَبْدَأُ مِنْ حَتَّى تَلْتَمِسَ الدُّنْيَا وَزِينَتَهَا .

وَالْقِصَّةُ نَفْسُهَا رَدُّ عَلَى زَعْمِ الشَّهَوَاتِ ، إِذْ لَيْسَتْ هَذِهِ لُغَةُ الشَّهْوَةِ ، وَلَا سِيَاسَةُ
مَعَانِيهَا ، وَلَا أَسْلُوبُ غَضَبِهَا أَوْ رِضَايَاها ؛ وَهَاهُنَا عَمَلِيٌّ ، وَلَا إِطْرَائِيٌّ ، وَلَا نُعُومَةٌ ،
وَلَا حَرَصٌ عَلَى لَذَّةٍ ، وَلَا تَعْبِيرٌ بِلُغَةِ الْحَاسَةِ ؛ وَالْقِصَّةُ بَعْدُ مَكْشُوفَةٌ صَرِيحَةٌ
لَيْسَ فِيهَا مَعْنَى وَلَا شَيْءٌ مَعْنَى مِنْ حَرَارَةِ الْقَلْبِ ، وَلَا أَثَرٌ وَلَا بَقِيَّةُ أَثَرٍ مِنْ
مِيلِ النَّفْسِ ، وَلَا حَرْفٌ أَوْ صَوْتُ حَرْفٍ مِنْ لُغَةِ الدَّمِ ؛ وَهِيَ عَلَى مَنْطِقٍ
آخَرَ غَيْرِ الْمَنْطِقِ الَّذِي تُسْتَمَالُ بِهِ الْمَرْأَةُ ، فَلَمْ تَقْصُرْ عَلَى نَفْسِ الدُّنْيَا أَوْ رِيَّةِ الدُّنْيَا
عَنْهَا ، بَلْ نَفَتْ الْأَمَّا فِي ذَلِكَ أَيْضاً إِلَى آخِرِ الدَّهْرِ ، وَأَمَاتَتْ مَعْنَاهُ فِي نَفْسِهَا
بِقَصْرِ الْإِرَادَةِ مِنْهَا عَلَى هَذِهِ الثَّلَاثَةِ : اللَّهُ فِي أَمْرِهِ وَهَيْبِهِ ، وَالرَّسُولُ فِي شِدَائِدِهِ
وَمُكَابَدَتِهِ ، وَالدَّارُ الْآخِرَةُ فِي تَكَالِيفِهَا وَمَكَارِهَا فَلَيْسَ هُنَا ظَرْفٌ ، وَلَا رَقَّةٌ ،
وَلَا عَاطِفَةٌ ، وَلَا سِيَاسَةٌ لَطِيفَةُ الْمَرَاةِ ، وَلَا أَتَبَارُ الْمُرَاجِعَاتِ ، وَلَا زُلْفَى
لَا نَوْنَهَا ؛ تَمَّ هُوَ تَخْبِيرٌ صَرِيحٌ بَيْنَ ضَدَيْنِ لَا تَقْلُونَ بِأَيِّ أَحْوَالَةٍ تَكُونُ مِنْهُمَا
مَعاً ، ثُمَّ هُوَ عَامٌّ لِجَمِيعِ زَوْجَاتِهِ لَا يَسْتَثْنِي مِنْهُنَّ وَاحِدَةً وَلَا أَكْثَرَ .

وَالْحَرِصُ عَلَى الْمَرَاةِ وَالْأَسْتِمْنَاعُ بِهَا لَا يَأْتِي بِشَيْءٍ مِنْ هَذَا ، بَلْ يَحَاطَبُ
فِي الْمَرَاةِ حَيَاةَهَا أَوَّلَ مَا يَحَاطَبُ ، وَيُشَبِّعُهُ مَبَالِغَةً وَتَأْكِيداً ، وَيُوسِّعُهُ رَحَاءً وَأَمَلًا ،
(٥٥ حَى الْقَلَمُ ٢٤)

ويعتربُ له الزمنَ البعيد ، حتى لو كان في أول الليل وكان الخلاف على الوقت لحقَّق له أن الظهور بعد ساعة ...

وبرهان آخر : وهو أن النبي صلى الله عليه وسلم لم يتزوج نساءه لمتاع مما يمتنع الخيالُ به فلو كان وَضَعَ الأمر على ذلك لما استقام ذلك إلا بالزينة وبالهنِّ الناعم في الثوب والحليَّة والتشكُّل كما نرى في الطبعة الغنيَّة ، فإن الممثلة لا تمثل الرواية إلا في المسرح المهيأ بمناظره وجوِّه ... وقد كان نساؤه صلى الله عليه وسلم أعرف به : وهاهو ذا ينفى الزينة عنهن ويخبرهن الطلاق إذ أصررن عليها ؛ فهل ترى في هذا صورةً فكِّر من أفكار الشهوة ؟ وهل ترى إلا الكمال المحض ؟ وهل كانت متابعه الزوجات التسع إلا تسعة بُرهاناتٍ على هذا الكمال ؟

وكان النبي صلى الله عليه وسلم يُلقى بهذه القصة درساً مستفيضاً في فلسفة الخيال وسوء أثره ، على المرأة في أنوثتها ، وعلى الرجل في رجولته : وأن ذلك تعقيدٌ في الشهوات بقباله تعقيدٌ في الطبع ، وكذبٌ في الحقيقة يلشأ عنه كذبٌ في الخلق ، وأنه صرَّفُ للمرأة إلى حياة الأحلام والأمان والعايش والبَطَرِ والفراخ ، وتعويذها عاداتٍ تُفسد عاطفتها ، وتُضيف إليها النصنع فتضعف قوتها النفسية القائمة على إدماج الجمال من حفيغتها لامن مظهرها ، وتحقيق الفائدة من عملها لامن شكائها .

وكل محاسن المرأة هي خيال متخيل ، ولا حقيقة لشيء منها في الطبيعة ، وإنما حقيقةٌ لها في العين الناضرة إليها : فلا تكونُ امرأةً فادحة إلا للافون بها ليس غير : ولوردت الطبيعة على من يُشَبِّبُ بامرأه جميله فيقول لها : هذه محاسنك

وهذه فتلتك وهذا سحرک وهذا وهذا : لغالت له الطبيعة : بل هذه كلها شهواتك أنت (١) ...

وبهذا يختلف الجلال عند فقد النظر : فلا يفتن الأعمى جمال الصورة ، ولا سحر الشكل ، ولا فراهة المنظر : وإما يفتنه صوت المرأة وبجستها ورائحتها . فلا حقيقة في المرأة إلا المرأة نفسها : ولو أخذت كل أنثى على حقيقتها هذه لما فسد رجل ولا شيعت امرأة ، ولا تنظمت حياة كل زوجين بأسبابها التي فيها ، وذلك هو المثل المضروب في القصة .

يريد النبي صلى الله عليه وسلم ليعلم أمته أن حيف الغريزة على العقل لإفساد لهذا العقل ، وأنه متى أخذت المرأة لحظ الغريزة واختيارها ، كانت حياتها استجابة لجون الرجل ، وملأتها معاني التزويد والتصنع : فيوشك أن ينفلها هذا عن طبيعتها السامية التي أكثرها في الحرمان والإيثار والصبر والاحتمال ، ويردّها إلى أضداد هذه الصفات ، فيقوم أمرها بعد على الأنزعة والمصلحة والنفادى والضجر والتبرّم والإلحاح والإزعاج ، ويضعف معنى السلب الراسخ في نفسها من أصل الفطرة : فيتبدل حياؤها ، وفي الحياء رذها عن أشياء : ويفل إحلاصها ، وفي الإخلاص ردّها عن أشياء أخرى : ويكثر طمعها . وفي قناعتها محاجة بينها وبين الشر .

وبهذا ونحوه يفسد ما بين الرجل والمرأة المتصنعة : فإذا كثرت المتصنعات لا يكون من النساء مشاكل فقط ، بل تكون من حلول المشاكل معهن مشاكل أخرى ..

• • •

ولباب هذه القصة أن النبي صلى الله عليه وسلم جعل نفسه في الزواح المثل الشعبي الأكل كما هو دأبه في كل صفاء الدريفة فهو يريد أن تكون (١) بسطاً هذا المعنى في كثير مما كتبناه ، وخاصة في كتاب : (السحاب الأحمر)

زوجاته جميعاً كنساء فقراء المسلمين، ليسكونَ منهن المثل الأعلى للمرأة المؤمنة العاملة الشريفة التي تَبْرَعُ البراعةَ كُلَّها في الصبر والمجاهدة والإخلاص والعفة والصراحة والقناعة، فلا تكونُ المرأةُ زينةَ تَطْلُبُ زينةً لَتَمَّ بها في الخيال، ولكن إنسانيةً تَطْلُبُ كمالها الإنساني لَتَمَّ به في الواقع.

وهذه الزينةُ التي تتصنع بها المرأةُ تكاد تكون صورةَ المكر والخداع والتعقُّد، وكلما أسرفت في هذه أسرفت في تلك، بل الزينة لوجه المرأة وجسمها سلاحٌ من أسلحة المعاني؛ كالآظافر، المخالب، الأنياب، غير أن هذه لوحشية الطبيعة الحية المفترسة. وتلك لوحشية الغريزة الحية التي تريد أن تفرس ولا تنكر المرأة نفسها أن الزينة على جسمهاثرة طويلة تقول وتقول وتقول.

ولأنما يكون أساس الكمال الإنساني، في الإنسان العامل المجاهد: لا يحضر نفسه في شيء يسمى متاعاً أو زينة. ولا يقدر نفسه بما يجمع لها أو بما يجمع حولها، ولا يعتدُّ ما يكون من ذلك إلا كالتعبير من عمل الشهوات عن الشهوات. ونبيُّنا صلى الله عليه وسلم هو الدابة في هذا: دخل عليه مرة عمر بن الخطاب، فإذا هو على حصيرٍ وعليه إزاره وليس عليه غيره. وإذا الحصيرُ قد أثر في جنبه. قال عمر: وإذا أما بجنبته من شعث نحو الصاع، وإذا إهابٌ معاق^(١)، فابتدرت عباي، فقال: ما يُبكبك يا ابن الخطاب؟ قال عمر: يا نبيَّ الله، ومالي لا أبكي وهذا الحصيرُ قد أثر في جنبك، وهذه خزانك لا أرى فيها إلا ما أرى، وذاك كسرى وقصرٌ في النمار والأنهار، وأنت نبيُّ الله وصفوته وهذه خزائنك؟^(٢)

(١) كبس من جلده كان يتهدده العرب وعلمه.

(٢) الروايات من مثل هذا كثيرة عن صلى الله عليه وسلم، وقد بدأنا باسمه هذه المعاني في مقال (سمو النفس).

وجاء مرة من سفرٍ فدخل على أبلته فاطمة رضى الله عنها فرأى على بابها سِتْرًا وفي يديها قُلْبَيْنِ من فضة ^(١) ، فرجع ؛ فدخل عليها أبو رافع وهي تبكي ، فأخبرته برحوع أبيها ، فسأله في ذلك ، فقال صلى الله عليه وسلم : من أجل السر والسُّرارين .

فلما أخبرها أبو رافع هتكت السر ^(٢) ونزعت السوارين فأرسلت بهما بلالاً إلى النبي صلى الله عليه وسلم وقالت : قد تصدقتُ به ، فضعه حيث ترى . فقال لبلال : أذهب فبعه وأدفعه إلى أهل الصُّفَّة ^(٣) فباع القُلْبَيْنِ بدرهمين ونصف (نحو ثلاثة عشر قرشاً) وتصدق بها عليهم .

يا بِلْتَ النبي العظيم ! وأنت أيضاً لا يرضى لك أبوك حلية بدرهمين ونصف ، وإن في المسلمين فقراء لا يملكون متلها ؟

أى رجلٍ شَعْبِيٍّ على الأرض كمحمدٍ صلى الله عليه وسلم ، فيه للأمة كلها غريزه الأب ، فيه على كل أحواله اليقين الذى لا يتحوّل ، وفيه الطبيعة التامة التى يكون بها الحقيقى هو الحقيق ؟

يا بِلْتَ النبي العظيم ! إن زينة بدرهمين ونصف ، لا تكون زينةً فى رأى الحق إذا أمكن أن تكون صدقة بدرهمين ونصف ؛ إذ فيها حينئذ معنى غير معناها ؛ فيها حق النفس غالباً على حق الجماعة ؛ وفيها الإيمان بالمنفعة حاكماً على الإيمان بالخير ؛ وفيها ما ليس بضرورى قد جار على ما هو الضرورى ؛ وفيها

(١) القاب بالعم : سوار من الفضة غير ملوى ، هو الذى يقال له اليوم : الغويشة ، وهو خفيف .

(٢) أى مزقته ، وكذلك رأى مرة سترًا على باب عائشة رضى الله عنها فهتكت وقال : كلما رأيته ذكرت الدنيا . أرسلني به إلى آل فلان ...

(٣) الصفه : الغف ، وأهل الصفه : ثم فراء المزمارين وذن لم يكن له منهم منزل يسكنه ؛ فكانوا يأوون إلى هوش ظال في مسجد المدينة يسكنونه .

خطأ من الكمال إن صحَّ في حساب الحلال والحرام لم يصحَّ في حساب الثواب والرحمة .

تعالوا أيها الأشرافيون فاعرفوا نبئكم الأعظم : إن مذهبكم ما لم تُحِبْهُ فضائل الإسلام وشرائعه - إن مذهبكم لكالشجرة الذابلة تعلفن عليها الأثمار تشدونها بالحيط ... كلَّ يوم تحلون ، وكلَّ يوم ترأطن ، ولا ثمرة في الطبيعة !

ليست قصة التخيير هذه مسألة من مسائل الغنى والفقر في معاني المسألة ، ولكنها مسألة من مسائل الكمال والنقص في معاني الروح : فهي صريحة في أن النبي صلى الله عليه وسلم أستاذ الإنسانية كلها واجبه أن يكون فضيلة حية في كل حياة ، وأن يكون عزاء في كل فقر ، وأن يكون تهدياً في كل غنى ، ومن ثم فهو في شخصه وسيرته القانون الأدبي للجميع .

وكأنه صلى الله عليه وسلم يريد ليُعلم الأمة هذه الفصحة أن الجماعات لا تصلح بالسوانير الرائع ، الأمر والهي ، ولكن بعمل ظلماتها في الأمر والهي : وأن الحاكم على الناس لا ينبغي أن يحكم إلا إذا كان في نفسه وطبيعته يُحسُّ فتنه الدنيا إحساس المتأبط لا الاناضح : ليسكون أول استقلاله استقلال داخلة .

فليس ذلك فقراً ولا زهداً كما يرى في ظاهر القصة ، ولكنها جرأة النفس العظمى في تقرير حقائقها العملية .

ونفهي القصة في بارة القرآن الكريم بتسميته زهيداً صلى الله عليه وسلم : « أمهات المؤمنين » ، بعد أن اخترن الله ورسولاً والدار الآخرة : وعلماء

التفسير يقولون : إن الله تعالى كافأهم بهذه التسمية ؛ وليس ذلك بشيء ولا فيه كبير معنى ، وإنما تُشعرُ هذه التسميةُ بمعنى دقيق هو آية من آيات الإعجاز ؛ فإن الزوجة الكاملة لا تكملُ في الحياة ولا تكملُ الحياةُ بها ؛ إلا إذا كان وصفُها مع رجلها كوصفِ الأم : ترى ابنها بالقلب ومعانيه ، لا بالغريزة وحظاظها ؛ فكلُّ حياةٍ حينئذٍ ممكنةُ السعادة لهذه الزوجة ، وكلُّ شقاء محتملٌ بصبر ، وكلُّ جهادٍ فيه لذته الطبيعية ؛ إذ يقومُ البيتُ على الحب الذي هو الحبُّ الخالصُ لا المنفعة ، وتكونُ زينةُ الحياة وجودَ الحَيِّ نفسه لا وجودَ المادة وتبنى النفسُ على الوفاء الطبيعي كوفاء الأم ؛ وذلك خُلُقٌ لا يَعُسرُ عليه في سبيلِ حقيقته أن يتغلبَ على الدنيا وزينتها .

وآخرُ ما نستخرجُ من القصة في درس النبوة هذه الحكمة :

يَحْسُبُ المؤمن إذا دَخَلَ دارَهُ أن يجدَ حَقِيقَةَ نَفْسِهِ الطَّيِّبَةِ ، وإن لم يجد

حَقِيقَةَ كِبَرَى ولا قِمَصِر !

(*)

من معجزات القرآن الكريم أنه يدخر في الألفاظ العروقة في كل زمن ،
حقائق غير معروفة لكل زمن ، فيجعلها لوقتها حين يخرج الزمان العلي في
متكافئه وحيرته . فيشغب على التاريخ وأهله مستخفاً بالديان ، ويذهب يتشبع
الحقائق ، ويستقي في فنون المعرفة ، ليستخلص من بين كفر وإيمان ديناً
طبيعياً سائغاً ، يتناول الحياة أول ما يتناول فيشبهها بأسرار العلم ، ويوجهها
بالعلم إلى غايتها الصحيحة ، وبصاعف فوها بأساليب الطبيعة ، لبحوث في
إنسانية العالم هذه الشبيهة المجهولة التي تزعمها المذاهب الاجتماعية ولم يهتد
إليها مذهب منها ولا قاربها : فما برحت سعادة الإجماع كانتجربة العلمية بن
أدى علمائها لم يحققوها ولم يأسسوها ، وبقيت تلك المذاهب كعقائد ، لا راحة

في دَوْرَها : تبدأ من حيثُ تبدأ ثم لا تلتهي إلا إلى حيثُ تبدأ ...

يضطربُ الاشتراكِيون في أوربا وقد عجزوا عجزَ مَنْ يحاول تغيير الإنسانِ زيادةً ونقصَ في أعصابه ؛ ولا يزال مذهبُهم في الدنيا مذهبَ كُتب ورسائل ؛ ولو أنهم تدبَّروا حكمةَ الصوم في الإسلام ، لرأوا هذا الشهرَ نظاماً عملياً من أقوى وأبدع الأنظمة الاشتراكية الصحيحة ؛ فهذا الصوم فقرٌ إجباريٌّ تفرضه الشريعةُ على الناسَ قرصاً ليتساوى الجميعُ في بواطنهم ، سواء منهم مَنْ مَلَكَ المليونَ من الدنانير ، وَمَنْ مَلَكَ القِرْشَ الواحدَ ، وَمَنْ لم يملك شيئاً ؛ كما يتساوى الناسُ جميعاً في ذهاب كبرياتهم الإنسانية بالصلاة التي يفرضها الإسلامُ على كل مسلم ؛ وفي ذهاب تفاوتهم الاجتماعي بالحج الذي يفرضه على من استطاع .

فقرٌ إجباريٌّ يراد به إشعارُ النفس الإنسانية بطريقةٍ عمليةٍ واضحةٍ كلِّ الموضوع ، أن الحياةَ الصحيحةَ وراء الحياةَ لافها ، وأنها إنما تكونُ على أنهما حين يتساوى الناسُ في الشعور لا حين يختلفون ، وحين يتعاطفون بإحساس الألم الواحد لا حين يتنازعون بإحساس الأهواء المتعددة .

ولو حقَّقَت رأيتَ الناسَ لا يختلفون في الإنسانية بعقولهم ، ولا بأنسابهم ، ولا بمراتبهم ؛ ولأنما ملكوا ؛ وإنما يختلفون ببطونهم وأحكام هذه البطون على العقلِ والعاطفة ، فن البطنِ نكبةُ الإنسانية ، وهو العقلُ العمليُّ على الأرض ؛ وإذا اختلف البطنُ والدماغُ في ضرورةٍ ، مدَّ البطنُ مَدَّهُ من قُوَى الهضم فلم يُبقِ ولم يذر .

ومن ههنا يتنازعُ الصوم بالتهذيب والتأديب والتدريب ، ويجعل الناس فيه سواءً ؛ ليس لجميعهم إلا شعورٌ واحدٌ ، حسٌّ واحدٌ وطبيعةٌ واحدةٌ ، ويُحكِّم

الأمر فيحول بين هذا البطن وبين المادة ، ويبالغ في إحكامه فيمسيك حواشيه العvisية في الجسم كله يمنعها تغذيتها ولذتها حتى نفثة من دخينة (١) .
وبهذا يضع الإنسان كله في حالة نفسية واحدة تنلبس بها النفس في مشارق الأرض ومغاربها ؛ ويطلق في هذه الإنسانية كلها صورت الروح يعلم الرحمة ويدعو إليها ، فيشبع فيها بهذا الجوع ففكرة معينة هي كل ما في مذهب الاشتراكية من الحق ، وهي تلك الفكرة التي يكون عنها مساواة الغنى للفقير من طبيعته ؛ وأطمئنان الفقير إلى الغنى بطبيعته ؛ ومن هذين : (الأطمئنان والمساواة) ، يكون هدوء الحياة مهدوء النفسين اللتين هما السلب والإيجاب في هذا الاجتماع الإنساني ؛ وإذا أنت نزعت هذه الفكرة من الاشتراكية بقي هذا المذهب كله عبثاً من العبث في محاولة جعل التاريخ الإنساني تاريخاً لا طبيعة له .

من قواعد النفس أن الرحمة تذبأ عن الألم ؛ هذا بعض السر الاجتماعي العظيم في الصوم ، إذ يبالغ أشد المبالغة ، ويدقق كل التدقيق ، في منع الغذاء وشبه الغذاء عن البطن وحواشيه مدة آخرها آخر الطاقة ؛ فهذه طريقة عملية لتربية الرحمة في النفس ، ولا طريقة غيرها إلا النكبات والكوارث ؛ فهما طريقتان كما ترى : مبصرة وعمياء ، وخاصة وعامة . وعلى انظام وعلى بثابة ، ومتى تحققت رحمة الجائع الغنى للجائع الفقير ، أصبح للكلمة الإنسانية الداخلية سلطانها السافد ، وحكم الوازع النفسي على المادة ؛ فمع الغنى في ضميره صوت الفقير يقول : « أعط ! » ثم لا يسمع منه طلباً من الرجاء ، بل طلباً من الأمر لا مفر من تلبية والاستجابة لمأذنه ، كما يؤاسى المجتلى من كان في مثل بلاته .

(١) الدخينة : كلبة وضعناها للسيجارة ، وجمعها دخان .

أية معجزة إصلاحية أعجب من هذه المعجزة الإسلامية التي تقضى أن
يُحذف من الإنسانية كلها تاريخ البطن ثلاثين يوماً في كل سنة ، ليحلَّ في
محلّه تاريخ النفس ^(١) وأما مُستيقن أن هناك نسبةً رياضيةً هي الحكمة في
جعل هذا الصوم شهراً كاملاً من كل اثني عشر شهراً ، وأن هذه النسبة
متحققة في أعمال النفس للجسم ، وأعمال الجسم للنفس ؛ كأنه الشهر الصّحّي
الذي يفرضه الطبُّ في كل سنة للراحة والاستجمام وتغيير المعيشة ، لإحداثِ
الترميم العصبيّ في الجسم ؛ ولعل ذلك آتٍ من العلاقة بين دَوْرَةِ الدم في الجسم
الإنسانيّ وبين القمر منذ يَكُون هلالاً إلى أن يدخل في المَحاق ؛ إذ تلتفخ
العروق وتربو في النصف الأول من الشهر ، كأنها في (مدّة) من نور القمر مادام
هذا النور إلى زيادة ، ثم يراجعها (الجزر) في النصف الثاني حتى كأن للدم
إضاءة وظلاماً ، وإذا ثبت أن للقمر أثراً في الأمراض العصبية ، وفي مدّة الدم
وجزيره ^(٢) فهذا من أعجب الحكمة في أن يكُن الصيام شهراً قريئاً دون غيره
وفي ترائي الهلالِ ووجوب الصوم لرؤيته معنى دقيق آخر ، وهو - مع
إثبات رؤية الهلال وإعلانها - إثبات الإرادة وإعلانها ، كأنما انبعث أولُ
الشماع السماويّ في التلبّس الإنسان العام لفرض الرحمة الإنسانية والبرّ .

وهنا حكمة كبيرة من حنك الصوم ، وشر عمله في تربية الإرادة وتقويتها
بهذا الأسلوب العمليّ ، الذي يُدربُ الصائم على أن يمتنع باختياره من شهواته
ولذة حيوانيته ، ويُيقب مُصرّاً على الامتناع ، مهتماً له بعزمته ، صابراً عليه

(١) أنشد حنظل النفس هذا المني ، فأيحقيق الناس (تاريخ البطن) كما يحققونه
في شهر رمضان ، وهم يموضون الليل في الليل ما يعمود في النهار ، حتى جعلوا الصوم
تغييراً لمواعيد الأكل ... ولكن الصوم على ذلك لم يجرهم فواتده .

(٢) قال الجاحظ في الحيوان : ولزيادة القمر حتى يصير بدرًا ، أثر بين في زيادة
الدماغ والأدمج وجب الرطوبات .

بأخلاق الصبر ، مُزاوِلا في كل ذلك أفضل طريقةٍ نفسيةٍ لا كذساب الفكرة الثابتة ترسخُ لا تتغير ولا تتحول ، ولا تعدو عليها عوادي الغريزة .

وإدراكُ هذه القوة من الإرادة العملية منزلةٌ اجتماعية سامية ، هي في الإنسانية فوق منزلة الذكاء والعلم ، ففي هذين تعرض الفكرة مادةٌ مُرورها ، ولكنها في الإرادة تعرض لتستقر وتتحقق ، فانظر في أى قانون من القوانين ، وفي أية أمة من الأمم ، تجد ثلاثين يوما من كل سنة قد فُرِضت فرضا لزيادة إرادة الشعب ومزاوِله فكرةً نفسيةً واحدةً بخصائصها ومُلابساتها حتى تستقر وترسخ وتعود جزءا من عمل الإنسان ، لا خيالاً يُمِرُّ برأسه مرأ .

أليست هذه هي إتاحة الفرصة العملية التي جعلوها أساسا في تكوين الإرادة ؟ وهل تبلغ الإرادة فيما تبلغ أعلى من منزلتها حين تجعل شهوات المرء مُدْعِنَةً لفكره ؛ منقادَةً للوازع النفسى فيه ، مُصَرِّقَةً بالحس الدينى المسيطر على النفس ، مشاعِرها ؟

أما والله لو عَمَّ هذا الصوم الإسلامى أهلَ الأرض جميعا ، لآل معناه أن يكون إجماعا من الإنسانية كلها على إعلان الشريعة شهرا كاملا في السنة الهجرية العالم من رذائله وفساده ، وتحقق الأثرة والبخل فيه ، وطرح المسئلة النفسية ليتدارسها أهل الأرض دراسة عملياً مدة هذا الشهر ببلده ، فيهيئ كلُّ رجل وكلُّ امرأة إلى أعماق نفسه ، مكامِنِها ، يختبر في مصنع فكره معنى الحاجة ومعنى الفقر وليفهم في طبيعته جمعه - لا إله إلا الله - الكتاب .. أيا الدبر والنبات والإرادة ، وليبلغ من ذلك وذلك درجات الإنسانية والموااساة والإحسان : فيحقق بهذه وتلك محامى الإحساء والحرية والمساواة .

شهرٌ هو أيامٌ قلبية في الزمن متى أشرقت على الدنيا فال الزمن لاهل : هذه أيامٌ من أنفسكم لا من أيامى ، ومن طبيعتكم لا من آليات : فيُشَبِّلُ العالمُ

كله على حالة نفسية بالغة السمو، يتعهد فيها النفس برياضتها على معالى الأمور ومكارم الأخلاق ، ويفهم الحياة على وجه آخر غير وجهها الكالح، ويراهها كأنما أجيعت من طعامها اليومي كما جاع هو ، وكأنما أفرغت من خسايسها وشهواتها كما فرغ هو ، وكأنما ألزمت معانى التقوى كما ألزمتها هو . وما أجمَلَ وأبدع أن تظهر الحياة في العالم كله - ولو يوماً واحداً - حاملة في يدها الشبحة ... ! فكيف بها على ذلك شهراً من كل سنة ؟

إنها والله طريقة عملية لرسوخ فكرة الخير والحق في النفس ، وتطهير الاجتماع من خسائس العقل المادى ، ورد هذه الطبيعة الحيوانية المحكومة في ظاهرها بالقوانين ، والمحررة من القوانين في باطنها - إلى قانون من باطنها نفسه يُظهر مشاعرَها ، ويسمو بإحساسها ، ويصير فيها إلى معانى إنسانيتها ، ويهذب من زياداتها ، ويحذف كثيراً من فضولها ؛ حتى يرجع بها إلى نحو من براءة الطفولة ، فيجعلها صافية مشرقة بما يجتذب إليها من معانى الخير والصفاء والإشراق ؛ إذ كان من عمل الفكرة الثابتة في النفس أن تدعو إليها ما يلائمها ويتصل بطبيعتها من الفكر الأخرى ؛ والنفس في هذا الشهر مُحتبسة في فكرة الخير وحدها ، فهي تبنى بناءها من ذلك ما استطاعت .

هذا على الحقيقة ليس شهراً من الأشهر . بل هو فصلٌ نفسانى كمفصول الطبيعة في دوراتها ؛ ولهو والله أشبه بفصل الشتاء في حلوله على الدنيا بالجو الذى من طبيعته السحب والغيث ، ومن عمله إمداد الحياة بوسائلها ما بعدها إلى آخر السنة ، ومن رياضته أن يكسيها الصلابة والانكماش والخفة ، ومن غايته إمداد الطبيعة للتفتح عن جمال باطنها في الربيع الذى يتلوه .

وعجيبٌ جداً أن هذا الشهر الذى يذخر فيه الجسم من قواه المعنوية فيودعها تصرف روحانيته ، ليجد منها عند الشدائد مدد العبر والثبات والعزم

والجلد والخشونة - عجيبٌ جداً أن هذا النهرَ الاقتصاديَّ هو من أيام السنة كفاً ٨ ١/٢ في المائة ... فكانه يسجل في أعصاب المؤمن حساب قوته وربحه فله في كل سنة زيادة ٨ ١/٢ من قوته المعنوية الروحية .

وسحرُ العظام في هذه الدنيا إما تكون في الآلة التي تعرف كيف تدخر هذه القوة وتوفرها لتستمدّها عند الحاجة ، وذلك هو سرُّ أسلافنا الأولين الذين كانوا يجدون على الفقر في دماهم وأعصابهم ما تجد الجيوش العظمى اليوم في مخازن العتاد والأسلحة والذخيرة .

كلُّ ما ذكرته في هذا المقال من فلسفة الصوم فإنما أستخرجته من هذه الآية الكريمة : « كُتِبَ عَلَيْكُمُ الصِّيَامُ كَمَا كُتِبَ عَلَى الَّذِينَ مِنْ قَبْلِكُمْ ، لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ » . وقد فهمها العلماء جميعاً على أنها من معنى « اتقوا » ، أما أنا فأولتها من « الاتقاء » : بالصوم يتقّى المرء على نفسه أن يكون كالحية التي لا يتقّى شريعته معذته ، وألا يعامل الدنيا إلا بما رآه هذه الشريعة : ويتقّى المجتمع على إنسانيته وطبيعته مثل ذلك ، فلا يكون إنسان مع إنسان كحمار مع إنسان : يبيعه القوة كلّها بالقليل من العلف .

وبالصوم يتقّى هذا وهذا ما بين يديه وما خلفه ، فإن ما بين يديه هو الحاضر من طباعه وأخلاقه ، وما خلفه هو الجبل الذي سيرت من هذه الطباع والأخلاق ، فعمل بنفسه في الحاضر ، ويعمل بالحاضر في الآتي (١) .

(١) يفسر القرآن بهذا المعنى ، ومن المعجزات في هذا الأوّل الذي استخرجناه أنه يؤيده بالآية الكريمة في سورة (يس) : « إِنْ دَا قِيلَ لَهُمْ انْقُوا مَا بَيْنَ أَيْدِيكُمْ خَافَكُمْ لَعَلَّكُمْ تُرْحَمُونَ ... »

ويشير إلى هذا الأوّل قول النبي صلى الله عليه وسلم : « إنا الصوم جهة »

وكلُّ ما شرحناه فهو اتِّقاءٌ ضررٍ لجلْبِ منفعة . واتِّقاءٌ رذيلةٍ لجلْبِ فضيلة ؛
وبهذا التأويل تنوَّجَّه الآيةُ الكريمةُ جهةً فلسفيةً عاليةً ، لا يأتى البيانُ ولا العلمُ
ولا الفلسفةُ بأوجز ولا أكملَ من لفظها ؛ ويتوجَّه الصيامُ على أنه شريعة
اجتماعيةٌ إنسانيةٌ عامَّةٌ ، يتَّقى بها الاجتماعُ ضرورَ نفسه ؛ ولن يتهذَّبَ العالمُ
إلا إذا كان له مع القوانين النافذةِ هذا القانونُ العامُّ الذى اسمه الصومُ ، ومعناه
« قانون البطن » ...

ألا ما أعظمك يا شهرَ رمضان ! لو عرَّفَكَ العالمُ حقَّ معرفتك لسمَّاكُ :
« مدرسة الثلاثين يوماً » .

= (يضم الجيم) فإذا كان أحدكم صائماً فلا يرفث ولا يجهل ، وإن امرؤ قاتله أو
شتمه فليقل : « إني صائم ، إني صائم » .

والجنة . الوقاية يتق بها الإنسان ، والمراد أن يعتقد الصائم أنه قد صام ليتقى شر
حيوانيته وحواسه ، فقوله : « إني صائم ، إني صائم » ؛ أى إني غائب عن الفحش
والجهل والشر ، إني فى نفسى ولست فى حيوانيتى .

ثبات الأخلاق

لو أننى سُئِلْتُ أن أُجِلَّ فلسفة الدين الإسلاميَّ كُلِّها فى لفظين ، لقلتُ :
إنها ثباتُ الأخلاق . ولو سُئِلَ أكبرُ فلاسفة الدنيا أن يُوجِزَ علاجَ الإنسانية
كُلَّه فى حرفين ، لما زاد على القول : إنه ثباتُ الأخلاق . ولو اجتمع كل علماء
أوربا ليدرسوا المدنية الأوربيةَ وَيَحْصُرُوا ما يُعوزُها فى كلمتين ، لقالوا :
ثباتُ الأخلاق .

فليس ينتظرُ العالمُ أنبياءَ ولا فلاسفةَ ولا مصلحين ولا علماء يُبدعون له
بدعاً جديداً ؛ وإنما هو يترقب من يستطيع أن يفسرَ له الإسلامَ هذا التفسيرَ ،
وَيُثَبِّتَ للدنيا أن كلَّ العبادات الإسلامية هى وسائلُ عمليةٌ تمنع الأخلاقَ
الإنسانية أن تتبدَّلَ فى الحى فيخلع منها ويلبسَ ، إذا تبدلت أحوال الحياة
فصعدت يانسانها أو زلت ؛ وإن الإسلام يأتى على كل مسلم أن يكون إنساناً
حالته التى هو فيها من الثروة أو العدم ، ومن الارتفاع أو الصَّعَة ، ومن خمولِ
المنزلة أو نباهتها ؛ ويوجبُ على كل مسلم أن يكون أساسَ الدرجته التى انتهى
إليها الكونُ فى سموه وكاله ؛ وفى تقلُّبه على منازله بعد أن صُفِّى فى تربيةٍ
بعد شريعة ، ونجربة بعد نجربة ، وعِلِم بعد علم .

انتهت المدنيةُ إلى تبدُّلِ الأخلاقِ بتبدُّلِ أحوال الحياة ، فمن كان تقيّاً على
الفقر والإملاق وحرَّمه الإعسارُ فنونَ اللذة ثم أيسرَ من بعدُ ، جاز له أن
يكونَ فاجراً على الغنى ، وأن يتسمَّحَ لفُجوره على مدِّ ما يطوِّحُ به المالُ ،
وإن أصبح فى كل دينار من ماله شقاءَ نفس إنسانيةٍ أوفسأدها .

ومن وُلد في بطن كُوخ ، أو على ظَهْرِ الطريق ، وجب أن يبقَى أرضاً إنسانية ؛ كَأَنَّ الله (سبحانه) لم يَبْنِ من عظامه ولحمه وأعصابه إلا خَرِبَةً آدميةً من غيرِ هندسةٍ ولا نظامٍ ولا فنٍ .. ثم يقابله مَنْ وُلِدَ في القصر أو شِبهِ القصر فله حكم آخر ، كَأَنَّ الله (سبحانه) قد رَكَّب من عظمه ودمه وتكوينه آيةً هندسيةً وأعجوبةً فنِّ ، وطُرْفَةً تدير ، وشَيْئاً مع شَيْءٍ ، وطبقةً على طبقة . ولكن الإسلام يقترن ثبات الخلق ويُوَجِّهه ويُنشئ النفسَ عليه ، ويجعله في حياة المجتمع وحراسته ، لأنَّ هناك حدوداً في الإنسانية تميز بحدود في الحياة ، ولا بد من الضبط في هذه وهذه ، حتى لا يكونَ وضْعٌ إلا وراءه تقدير ، ولا تقديرٌ إلا معه حكمة ، ولا حكمةٌ إلا فيها مصلحة ؛ وحتى لا تعلو الحياة ولا تنزل إلا بمثل ما ترى من كِفَتَي ميزانٍ شَدْنَا في علاقةٍ تجمعهما وتحرِّكهما معا ، فهي بذاتها هي التي تنزل بالنار لتدُلَّ عليه ، وتشيلُ بالعالى لتبينَ عنه ؛ فالإسلامُ من المدنية هو مدنيةُ هذه المدنية .

لأننا لن تتغيرَ مادةُ العظم واللحم والدم في الإنسان ، فهي ثابتةٌ مقدَّرةٌ عليه ؛ ولن تتبدَّلَ الشُّئْنُ الإلهيَّةُ التي توجدها وتُفنيها ، فهي مُصرَّفةٌ لها قاضيةٌ عليها ؛ وبين عمل هذه المادَّةِ وعملِ قانونها فيها تكونُ أسرارُ التكوين ؛ وفي هذه الأسرارِ تجد تاريخَ الإنسانية كلَّه ساجداً في الدم .

هي الغرائزُ تعمل في الإنسانية عمَّاها الإلهي ، وهي محدَّدةٌ بحكمةٍ علي ما يكون من تعاديهَا واختلافِ بينها ، وكأنَّها خلقت بمجموعها لمجموعها ، ومن ثمَّ يكون الخلقُ الصحيحُ في معناه قانوناً إلهياً على قوَّةِ كقوَّةِ الكون وضبط كضبطه . وبهذه القوَّةِ وهذا الضبطِ يستطيع الخلق أن يحوِّلَ المادَّةَ التي تعارضه إذا هو اشتدَّ وصلب ، ولكنه يتحوَّلُ معها إذا هو لَانَ أو ضعُف ؛ فهو قدرٌ إلا أنه (٦ وحى العلم ج ٢)

فى طاعنك ، إذ هؤ قوّة الفصل بين إنسانيتك وحيوانيتك ، كما أنه قوّة المزج بينهما ، كما أنه قوّة التعديل فيهما ، وقد سوّغ القدرة على هذه الأحوال جميعها ، ولولا أنه بهذه المشابة لعاش الإنسان طول التاريخ قبل التاريخ ، إذ لن يكون له حينئذ كونٌ تورّخٌ فضائله أو رذائله بمدح أو ذم .

فلا عبرة بمظهر الحياة فى الفرد ، إذ الفرد مقيّد فى ذات نفسه بمجموع هو للمجموع وليس له وحده ؛ فإنك ترى الغرائز دائبة فى إيجاد هذا الفرد لنوعه بسنن من أعمالها ، ودائبة كذلك فى إهلاكه فى النوع نفسه بسنن أخرى ؛ وليس قانون الفرد إلا أمراً عارضاً كما ترى ؛ وبهذا يمكن أن يتحوّل الفرد على أسباب مختلفة ، ثم تبقى الأخلاق التى بينه وبين المجموع ثابتة على صورتها . فالأخلاق على أنها فى الأفراد ، هى فى حقيقةها حكم المجتمع على أفرادها ؛ فقوامها بالأعتبار الاجتماعى لا غير .

* * *

وحين يقع الفساد فى المجمع عليه من آداب الناس ، ويلتوى ما كان مستقيماً ، وتشتبه العالیه والسافله ؛ وتطرح المبالاة بالضمير الاجتماعى ، ويقوم وزن الحكم فى اجتماعهم على القبيح والمنكر ، وتجرى المبرة فيما يعتبرونه بالرذائل والمحرمات ، ولا يعجب الناس إلا ما يفسدهم ، وبقع ذلك منهم بموقع القانون ويحلّ فى محل العادة ؛ فهناك لا مساك للخلق السليم على فرد ، ولا بد من تحوّل الفرد فى حقيقة ؛ إذ كان لا يحى . أبداً إلا متصدعا فى كل مظاهره الاجتماعية ، فأينما وقع من أعمال الناس جاء مكسوراً أو مثلوها ، وكأنه منتقل من عالم إلى عالم ثانٍ بغير نوااميس الأول .

وما شدّ من القاعدة إلا الأنبياء وأهراذ من الحكماء ؛ فأما أولئك فهم قوّة التحوّل فى تاريخ الإنسانية : لا يبعث أحدهم إلا ليسبح به الحبج فى التاريخ ،

وَيَتَطَرَّقُ بِهِ النَّاسُ إِلَى سُئُلٍ جَدِيدَةٍ كَأَنَّمَا تَطْرُدُهُمْ إِلَيْهَا الْعَوَاصِفُ وَالزَّلَازِلُ
وَالْبَرَائِكُنُ ، لِأَشْرَافِهِ وَمُبَادَنِهِ وَآدَابِهِ ؛ وَأَمَّا الْحِكْمَاءُ النَّاضِجُونَ فَهُمْ دَائِمًا
فِي هَذِهِ الْإِنْسَانِيَةِ أَمَكَنَةُ بَشَرِيَّةٍ مُحَصَّنَةٍ لِحِفْظِ كَنُوزِهَا وَإِحْرَازِهَا فِي أَنْفُسِهِمْ ،
فَلَهُمْ فِي ذَاتِ أَنْفُسِهِمْ عِصْمَةٌ وَمَنْعَةٌ كَالْجِبَالِ فِي ذَاتِ الْأَرْضِ .

الْأَخْلَاقُ فِي رَأْيِ هِيَ الطَّرِيقَةُ لِنَتْظِيمِ الشَّخْصِيَّةِ الْفَرْدَةِ عَلَى مَقْتَضَى الْوَاجِبَاتِ
الْعَامَّةِ ، فَالِإِصْلَاحُ فِيهَا لِمَا يَكُونُ مِنْ عَمَلٍ هَذِهِ الْوَاجِبَاتِ ، أَيْ مِنْ نَاحِيَةِ
الْمُجْتَمَعِ وَالْقَائِمِينَ عَلَى حُكْمِهِ . وَعِنْدِي أَنَّ لِلشَّعْبِ ظَاهِرًا وَبَاطِنًا ؛ فَبَاطِنُهُ هُوَ
الَّذِي يَحْكُمُ الْفَرْدَ ، وَظَاهِرُهُ هُوَ الْقَانُونُ الَّذِي يَحْكُمُ الْجَمِيعَ ، وَلَنْ يَصْلَحَ
لِلدَّائِمِ الْمَتَّصِلِ بِالْغَيْبِ إِلَّا ذَلِكَ الْحُكْمُ الدِّينِيُّ الْمَتَّصِلُ بِالْغَيْبِ مِثْلُهُ ؛ وَمِنْ هُنَا تَبَيَّنَ
مَوَاضِعُ الْأَخْثَلَالِ فِي الْمَدْنِيَّةِ الْأَوْرَبِيَّةِ الْجَدِيدَةِ ، فَهِيَ فِي ظَاهِرِ الشَّعْبِ دُونَ
بَاطِنِهِ ، وَالْفَرْدُ فَاسِدٌ فِيهَا فِي ذَاتِ نَفْسِهِ إِذَا هُوَ مُحَلَّلٌ مِنَ الدِّينِ ، وَلَكِنَّهُ مَعَ
ذَلِكَ يَبْدُو صَالِحًا مُنْتَظِمًا فِي ظَاهِرِهِ الْاجْتِمَاعِيِّ بِالْقَوَائِينِ ، وَبِالْآدَابِ الْعَامَّةِ الَّتِي
تَفْرُضُهَا الْقَوَائِينُ ، فَلَا يَبْرَحُ هَازِنًا مِنَ الْأَخْلَاقِ سَاخِرًا بِهَا ؛ لِأَنَّهَا غَيْرُ ثَابِتَةٍ
فِيهِ ، ثُمَّ لَا تَكُونُ عِنْدَهُ أَخْلَاقًا يَعْتَدُّهَا إِلَّا إِذَا دَرَّتْ بِهَا مَنَافِعُهُ ، وَإِلَّا فَهِيَ
ضَارَّةٌ إِذَا كَانَتْ مِنْهَا مَضَرَّةٌ ، وَهِيَ مُؤَلَّةٌ إِذَا حَالَتْ دُونَ الْمَذَاتِ ؛ وَلَا يَنْفَكُ
هَذَا الْفَرْدُ يَتَحَوَّلُ لِأَنَّهُ مُطْلَقٌ فِي بَاطِنِهِ غَيْرُ مُقَيَّدٍ إِلَّا بِأَهْوَاءِهِ وَنَزَعَاتِهِ ، وَكِلْتَا
الْفَضِيلَةِ وَالرَّذِيلَةِ مَعْدُومَتَانِ فِي لَعَةِ الْأَهْوَاءِ وَالنَّزَعَاتِ ؛ إِذِ الْغَايَةُ الْمَتَاعُ وَاللَّذَّةُ
وَالنَّجَاحُ ، وَلَكِنَّ السَّبَبَ مَا هُوَ كَائِنٌ ...

وَبِهَذَا فَلَنْ تَقُومَ الْقَوَائِينُ فِي أَوْرَبَا إِذَا قَبِلَ الْمُؤْمِنُونَ الْإِلَهِيَّاتِ فِيهَا أَوْ كَاثَرَهُمُ
الْمُلْحِدُونَ ، وَهِيَ الْيَوْمَ يُبْصَرُونَ بِأَعْيُنِهِمْ مَا فَعَلَتْ عَقْلِيَّةُ الْحَرْبِ الْعَظْمَى فِي طَوَائِفِ
مِنْهُمْ فَدَخَرَتْ أَنْفُسَهُمْ مِنْ إِيمَانِهَا فَتَحَوَّلُوا ذَلِكَ التَّحَوُّلَ الَّذِي أَوْ مَأْمَا إِلَيْهِ ،
فَإِذَا أَعْصَاهُمْ بَعْدَ الْحَرْبِ مَا نَزَالَ مُحَارِبَةً مُقَاتَلَةً تَرْمِي فِي كُلِّ شَيْءٍ بِرُوحِ الدَّمِ

الإشلاء والقبور والتعفن والبيلى ... وأنتهت الحربُ بين أممٍ وأممٍ ،
ولكنها بدأت بين أخلاقٍ وأخلاق .

وقديماً حارب المسلمون ، وفتحوا العالم ، ودوخوا الأمم : فأنبتوا فى كل
أرضٍ هذى دينهم وقوة أخلاقهم الثابتة ، وكان من وراء أنفسهم فى الحرب
ما هو من ورائها فى السلم ؛ وذلك بثبات باطنهم الذى لا يتحول ، ولا تستخفه
الحياة بنزقها ، ولا تنسفهُ المديئات فتحملة على الطيش .

ولو كانوا هم أهل هذه الحرب الأخيرة بكل ما قدّفت به الدنيا ، لبعيت
لهم العقلية المؤمنة القوية ، لأن كل مسلم فإنما هو وعقليته فى سلطان باطنه الثابت
الفار على حدود بينةٍ مُحَصَّلةٍ مقسومة ، تحوطها وتمسكها أعمال الإيمان التى
أحكمها الإسلام أشدَّ إحكام بقرضها على النفوس منوعةً مكررة : كالصلاة
والصوم والزكاة ، لينع بها تغيراً ويحدث بها تغيراً آخر ، ويجعلها كالخارسة
للإرادة ما تزال تمر بها وتتعهدها بين الساعة والساعة ^(١) .

إنما الظاهر والباطن : لموج والساحل : فإذا جنَّ الموج فلن يَصْرِه مابق
الساحل رَكِيناً هادئاً مشدوداً بأعضاده فى طبقات الأرض : أما إذا ماج
الساحل ... فذلك أسلوبٌ آخرٌ غير أسلوب البحار والأعاصير : ولا جرم
ألا يكون خَسُفاً بالأرض والماء وما يتصلُ بهما .

فى السكون أصلٌ لا يغير ولا يتبدل ، هو قانون ضبط القوة وتصريفها
وتوجيهها على مقتضى الحكمة : ويفاقبُ فى الإنسان قانونٌ مثله لا بد منه لضبط
معانى الإنسان وتصريفها وتوجيهها على مقتضى الكمال : وكلُّ فروض الدين
الإسلامى وواجباته وآدابه ، إنْ هى إلا حركةُ هذا القانون فى عمله : فما تلك

(١) فصلنا هذا المعنى فى كبير من مقالاتنا : كقوله (حقيقته المسلم) ، و(فلسفة
الصوم) وغيرهما .

الإطرُقُ ثابتة لخلق الحسّ الأدبي ، وتثبيته بالتكرار ، وإدخاله في ناموس طبيعيّ بإجرائه في الأنفس مجرى العادة ، وجعله بكل ذلك قوّة في باطنها ، فتُسمّى الواجبات والآداب فروضاً دليّةً : وما هي في الواقع إلا عناصرُ تكون النفس العالية ، وتكون أوامرَ وهي حقائق (١) .

ومن ذلك أرانا نحن الشرقيين ممتاز على الأوربيين بأننا أقربُ منهم إلى قوازين الكون ؛ ففي أنفسنا ضوابطُ قوّة متينة إذا نحن أقررنا مدنيّتهم فيها . وهي بطبيعتها لا تفضلُ إلا محاسنَ هذه المدنية . سبقناهم وتركنا غبارَ أقدامنا في وجوههم ، وكنا الطبقة المصنّعة التي يَشُدُّونها في إنسانيّتهم الراهنة ولا يجدونها ، ونمتازُ عنهم من جهة أخرى بأننا لم نُنشئ هذه المدنية ولم تَشُدُّنا ، فليس حقّاً علينا أن نأخذَ سيئاتها في حسناتها وحمّاقها في حكمتها ، ونزويرها في حقيقتها ؛ وأربُ نُسخَ منها الحلوة والمرّة ، والناضجة والفجّة ؛ وإلّا نحن نُحصّلها ونقتبسها ونرتجّعُ منها الرّجعة الحسنة : فلا نأخذُ إلا الشيء الصالح مكانَ الشيء قد كان دونه عندنا ، ونَدْعُ ما سوى ذلك ؛ ثم لا نأخذ ولا ندعُ إلا على الأصول المتأبّاة المحكّمة في أدبنا وآدابنا ؛ ولسنا مثلكم متصلين من حاضر مدنيّتهم بمثل ماضيهم ، يبدَأُ العجبَ الذي ما يفرغُ عجبي منه ، أن الموسومين بنا بالتجديد لا يحاولون أولَ وهلةٍ وآخرها إلا هدمَ تلك الضوابط التي هي كلّ ما نمتازُ به ، والتي هي كذلك كل ما تحتاج إليه أوربا لضبط مدنيّتها ، ويسمون ذلك تجديداً ، ولهو بأن يسمى حماقةً وجهاً أولى وأحق .

أقول ولا أبالي : إننا ابتلينا في نهضتنا هذه بقوم من المترجمين قد احترفوا النقلَ من لغات أوربا ، ولا عقلَ لهم إلا عقلُ ما ينهلونه فصنعتهم الترجمة من حيث

(١) هذا هو الذي ضلّ عنه مصطفى كمال ومن شايدوه ، ومن قلده ، ومن اتخذوا فيه ، ولو فهمه حقّ الفهم لجدد تركيا وجدد العالم الإسلاميّ كله ، ولكن الرجل غريب عن هذه الممانى قصير النظر ، فما زاد على أن جدد ثوباً وبقعة . . .

يدرون أو لا يدرون : صنعة تطلب تحض ومُتَابَعَة مُسْتَعْبِدَة وأصبح عقلمهم -
بحكم العادة والطبيعة - إذا فكر اجذب إلى ذلك الأصل ، لا يخرج علمه ولا يتحول
عنه ، وإذا صح أن أعمالنا هي التي تعملنا - كما يقول بعض الحكماء - فهم
بذلك خطر أي خطر على الشعب وقه ميته وذاتيته وخصائصه ، ويوشك إذا
هو أطاعهم إلى كل ما يدعون إليه أن ... أن يترجموه إلى شعب آخر ...

إن أوروبا ومدنيّتها لا تساوى عندنا شيئاً إلا بمقدار ما نتحقق فيها من اتساع
الذاتية بعلمها وفنونها فإنما الذاتية وحدها هي أساس قوتنا في النزاع العالمي
بكل مظاهره أيها كانت ؛ ولها وحدها ، وباعتبار منها دون سواها ، نأخذ
ما نأخذه من مدنية أوروبا ونهمل ما نهمل ؛ ولا يجوز أن نترك التثبت في هذا
ولا أن نتساح في دقة المحاسبة عليه .

فالمحافظة على الضوابط الإنسانية القوية التي هي مظاهر الأديان فينا ، ثم
إدخال الواجبات الاجتماعية الحديثة في هذه الضوابط ليربطها بالعصر
وحضارته ، ثم تسيق مظهر الأمة على مقتضى هذه الواجبات والضوابط ،
ثم العمل على اتحاد المشاعر وممازجها لتقويم هذا المظهر النعيب ، ثم جعله
بتقويم أجزائه - هذه هي الآركان الأربعة التي لا يقوم على غيرها بناء الشرف .
والإلحاد والنزعات السافلة ومخائيل الدين الاديوية التي لا تمل لها
إلا أن تُظهر الخطر في أجل أشكاله ... ثم الجهل بعلوم القوة الحديثة
وبأصول التدبير وحباطة الاجتماع وما جرى هذا المجرى ، ثم التخلي عن
الأمة بآراء المقلدين والزائنين والمستعمرين لمحق الأخلاق الشعبية القوية
وما اتصل بذلك ، ثم النخاذل والشقاق وتدابر الطوائف - وما كان بسبيلها -
ذلك هي أعمال الأديبة التي لا يهتم بنهها بناء الدولة

والأديبة التي لا يهتم بنهها بناء الدولة

قلت لنفسي ...

وقالت لي ...^(١)

قلتُ لنفسي : ويحك يا نفس ! مالى أتحمَلُ عليكِ ؛ فإذا وقَّيتِ بما فى وسْعِكَ أردتِ منك ما فوقه وكلمتُكِ أن تَسْعَى ؛ فلا أزال أُعْتِيتُكِ من بعدِ كمالٍ فيها هو أكلُ منه ، وبعدَ الحَسَنِ فيها هو الأحسن ؛ وما أنْعَكَ ، أجهْدُكِ كلَّما راجَعَكَ اللِّشاط ، وأضنيكِ كلما ثابتَ القوَّة ؛ فإن تكن لكِ همومٌ فأما أكبرُها ، وإذا ساورتِكِ الأحرانُ فأكبرُها مما أُجِيبُ عليكِ !

أنتِ يا نفسُ سائرةٌ على اللُّهُج ، وأنا أعتَسِفُ بكِ أريدُ الطيرَ أن لا السَّير ، وأبتغى عملَ الأعمارِ فى عُمر . وأسْتَحِثُّكِ من كلِّ هَجَعَةٍ راحَةٍ بفجرٍ تعبٍ جديد ، وكأنى لكِ زَمَنٌ يُمَادُّ بعضُه بعضاً ، فما يرحُ يُنَبِّئُكِ عليكِ من ظلامِ بنورٍ ومن نورٍ بظلامٍ ؛ لُبَّهَيَّيْكِ لكِ القوَّة التى تمتدُّ بكِ فى التاريخ من بعد . فذهبين حين تذهبين ويعيش قلبُكِ فى العالم سارياً بكلماتِ أفراحه وأحزانه .

وقالت لي النفس . أما أنا فأناى معكِ دأباً كالحيبية الوفية لمن تحبُّه ؛ ترى خضوعَها أحيانا هو أحسنَ المفاومة ؛ وأما أنتِ فإذا لم تسكُرِ تنعَبُ ولا تزالُ تنعَبُ فكيف تُرينى أنكِ تتأنَّمِ ولا تزالُ تتقدَّمِ ؟

ليستِ دُنْيَاكِ يا صاحِبى ما تجدُه من عَمَلٍ ، بل ما تُرِجِدُه بنفسكِ ؛ فإن لم تَزِدْ شيئاً على الدنيا كنتِ أنتِ زائدةً على الدنيا ؛ وإن لم تدعها أحسنَ

(١) كتبت فى ساعة ضجر ؛ من هذه الساعات الطارئة على الروح ، يخيّل للمرء فيها أنه هو وحده ، والعالم كله وحده ؛ ذاك فى وجود نفسه خاصة . والآخر فى وجود الطبيعة كلها

مما وجدتها فقد وجدتها وما وجدتك ؛ وفي نفسك أول حدود دُنياك
وآخر حدودها ، وقد تكون دُنيا بعض الناس حانوتا صغيرا ، ودُنيا الآخر
كالقرية المُتَلَكِّة ^(١) ودُنيا بعضهم كالمدينة الكبيرة ؛ أما دُنيا العظيم فقارة
بأكملها ، وإذا انفرد آمتدَّ في الدُنيا فكان هو الدُنيا .

والقوة يا صاحي تغتذى بالتعب والمعاناة ؛ فما عانيتَه اليومَ حركةً من
جسمك ، ألفتَه غدا في جسمك قوةً من قُوى اللحم والدم ؛ وساعةُ الراحة
بعد أيام من التعب ، هي في لذتها كأيام من الراحة بعد تعب ساعة . وما أشبه
الحَيَّ في هذه الدُنيا ووشك انقطاعه منها ، بمن خُلِقَ ليعيشَ ثلاثةَ أيام معدودة
عليه ساعاتها ودقائقها وثوانها ؛ أتراه يَغْفُلُ فيقْدُرُها ثلاثةَ أعوام ، ويذهب
يسْرِفُ فيها ضُروبا من لُهوهِ ولعبهِ ومُجونه ، إلا إذا كان أحقَّ أحقَّ
إلى نهاية الخُمُق ؟

أتعبُ تعبكَ يا صاحبي ، ففي الناس تعبٌ مخلوقٌ من عمله ، فهو لَبَنٌ هَيِّنٌ
مُسَوَّى تسويةً ؛ وفيهم تعبٌ خالقٌ عمله ، فهو جبَّارٌ متمردٌ له القَهْرُ والغلبةُ ؛
وأنتَ إنما تكبِّدُ لتسمو بروحك إلى هموم الحقيقة العالِية وتسمو بجسمك
إلى مشقات الروح العظيمة ؛ فذلك يا صاحبي ليس تعباً في حفرِ الأرض ،
ولكنه تعبٌ في حفر الكنز .

أتعبُ يا صاحبي تعبكَ ؛ فإن عناء الروح هو عُمرُها ؛ فأعمالك عُمرُك
الروحاني ، كعمر الجسم للجسم ؛ وأحد هذين عُمر ما يعيش ، والآخر
عُمر ما سيعيش .

قلتُ لنفسي : فقد ملئتُ أشياء وتبرَّمتُ بأشياء ؛ وإن عَمَلِ التغيير في

(١) أى الصغيرة تقوم بالدور العالِية المحنمة .

الدنيا لَمْ تَهْدَمْ لَهَا كَلِمَةً بُنِيَتْ ، ثُمَّ بَنَوْهَا كُلُّهَا هُدِمَتْ ؛ فَمَا مِنْ شَيْءٍ إِلَّا هُوَ قَائِمٌ فِي السَّاعَةِ الْوَاحِدَةِ بِصُورَتَيْنِ مَعًا ؛ وَكَمْ مِنْ صَدِيقٍ خَلَطَتْهُ بِالنَّفْسِ يَذْهَبُ فِيهَا ذَهَابَ الْمَاءِ فِي الْمَاءِ ، حَتَّى إِذَا مَرَّ يَوْمٌ أَوْ عَهْدٌ كَالْيَوْمِ ، رَأَيْتُ فِي مَكَانِهِ إِنْسَانًا خَيَالِيَا كَمَسْئَلَةٍ مِنْ مَسَائِلِ النِّحَاةِ فِيهَا قَوْلَانِ ... ١ فهو يَحْتَمِلُ فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ تَأْوِيلَ مَا أَظُنُّ بِهِ مِنْ خَيْرٍ ، وَمَا تَوَقَّعَ بِهِ مِنْ شَرٍّ وَكَمْ مِنْ اسْمٍ جَمِيلٍ إِذَا هَجَسَ فِي خَاطِرِي قُلْتُ : آه ، هَذَا الَّذِي كَانَ ... ١

أَمَّا وَاللَّهِ إِنْ ثَيَابَ النَّاسِ لَتَجْعَلُهُمْ أَكْثَرَ تَشَابُهًا فِي رَأْيِ النَّفْسِ بِمَا تَجْعَلُهُمْ وَجوهُهُمْ الَّتِي لَا تَخْتَلِفُ فِي رَأْيِ الْعَيْنِ ؛ وَإِنِّي لَأَرَى الْعَالَمَ أَحْيَانًا كَالْقِطَارِ السَّرِيعِ مُنْطَلِقًا بِرَكْبِهِ وَلَيْسَ فِيهِ مَنْ يَقُودُهُ ، وَأَرَى الْغَفْلَةَ الْمُسْفِرَةَ قَدْ بَلَغَتْ مِنْ هَذَا النَّاسِ مَبْلَغَ مَنْ يَظُنُّ أَنَّهُ حَيٌّ فِي الْحَيَاةِ كَالْمَوْظَفِ تَحْتَ التَّجَرِبَةِ ، فَإِذَا قَضَى الْمُدَّةَ قِيلَ لَهُ : أَبَدًا مِنَ الْآنَ ؛ كَأَنَّهُ إِذَا عَاشَ يَتَعَلَّمُ الْخَيْرَ وَالشَّرَّ ، وَيَدْرِكُ مَا يَصْلُحُ وَمَا لَا يَصْلُحُ ، وَأَتَمُّهُ مِنْ عَمَرِهِ إِلَى النِّهَايَةِ الْمَحْدُودَةِ - رَجَعَ مِنْ بَعْدِهَا يَعِيشُ مُنْتَظِمًا عَلَى أَسْتَوَاءٍ وَأَسْتِقَامَةٍ ، وَفِي إِدْرَاكِهِ وَتَمْيِيزِهِ ؛ مَعَ أَنَّ الْخُرَافَةَ نَفْسُهَا لَمْ تَقْبَلْ قَطُّ أَنْ يُعَدَّ مِنْهَا وَى أَوْهَامِ الْحَيَاةِ أَنَّ رَجُلًا بَلَغَ الثَّمَانِينَ أَوْ التَّسْعِينَ وَحَانَ أَجَلُهُ فَأَصْبَحُوا لَمْ يَجِدُوهُ مَبْتَأً فِي فِرَاشِهِ ؛ بَلْ وَجَدُوهُ مَوْلُودًا فِي فِرَاشِهِ أَوْ قَالَتْ لِي النَّفْسُ : وَأَنْتَ مَا شَأْنُكَ بِالنَّاسِ وَالْعَالَمِ ؟ بِأَهَذَا ، لَيْسَ لِمَصْبَاحِ الطَّرِيقِ أَنْ يَقُولَ : « إِنَّ الطَّرِيقَ مُظْلِمٌ » ، إِنَّمَا قَوْلُهُ إِذَا أَرَادَ كَلَامًا أَنْ يَقُولَ : « هَإِنَذَا مُضَى ! » .

وَالْحَكِيمُ لَا يَضْجَرُ وَلَا يَضْيقُ وَلَا يَتَمَلَّلُ ، كَمَا أَنَّهُ لَا يَسْخَفُ وَلَا يَطِيشُ وَلَا يَسْتَرْسِلُ فِي كَذِبِ الْوَهْمِ ؛ فَإِنْ هَذَا كُلُّهُ أَثَرُ الْحَيَاةِ الْبَهِيمَةِ فِي هَذِهِ الْبَهِيمَةِ الْإِنْسَانِيَةِ ، لَا أَثَرُ الرُّوحِ الْقَوِيَّةِ فِي إِنْسَانِهَا ؛ وَالْحَيَوَانُ هُوَ الَّذِي يَجُوعُ وَيَشْبَعُ لَا النَّفْسُ ؛ وَبَيْنَ كُلِّ شَيْئَيْنِ مِمَّا يَعْتَوِرُ الْحَيَوَانِيَّةَ - كَالْحَلْوِ وَالْأَمْتَلَاءِ ،

واللذة والالام - تعمل قُوى الحيوان أشياءها الكثيرة التى تتسلط بها على النفس ، لتُحطّمها من مرتبةٍ مرتبةٍ إلى أن تجعلها كنفوس الحيوان ؛ ولهذا كان أولُ الحكمة ضبطَ الأدوات الحيوانية فى الجسم ، كما توضع اليدُ العاملةُ على مفاتيح القطار المنطلق يَتَسَعَّرُ مِرْجُلُهُ وَيَغْلِي .

أَعْمَلْ يا صاحِبِ عَمَلِكَ ؛ فإذا رأيت فى العاملين من يَضْجُرُ فلا تَضْجُرْ مثله ، بل خذ أَطْمَئِنَانَهُ إلى أَطْمَئِنَانِكَ ، ودعه يَخْلُو وتَضَاعَفْ أنت .

إنه لَيُوشِكُ أن يكونَ فى الناس ناسٌ (كالْبُنُوكِ) : هذه مُسْتَوْدَعَاتُ المال تحفظه وتُخْرِجُ منه وتُسَمِّرُهُ ، وتلك مُسْتَوْدَعَاتُ الفضائل تحفظها وتُخْرِجُ منها وتُزِيدُها ؛ وإِفْلَاسُ رجلٍ من أهل المال ، هو إطلاقُ النكبةِ مُسَدِّسَهَا على رجلٍ تَقْتُلُهُ ؛ ولكن إِفْلَاسُ (بَنكِ) هو إطلاقُ النكبةِ مِدْقَعَهَا الكبير على مدينةٍ تُدْمِرُهَا .

قلت لِنَفْسِي : فإِ أَشَدَّ الأَلَمَ فى تحوِيلِ هذا الجسدِ إلى شَيْبِهِ رُوحٍ مع الروح ! تلك هى المعجزةُ التى لا توجَدُ فى غير الأنبياء ، ولكنَّ العملَ لها يجعلها كأنها موجودة . والاسدُ المحبوسُ محبوسَةٌ فيه قُوَّتُهُ وطبَاعُهُ ؛ فإن زال الوجودُ الحديديُّ من حوله أَوْ وَهَنْتْ ناحِيَةٌ منه ، انطلق الوحشُ ؛ والرجلُ الفاضلُ فاضلٌ مادام فى قَفْصِهِ الفكرى ، وهو مادام فى هذا القفصِ فعليه أن يكونَ دائماً مُؤَدِّجاً معروضاً للتنقيحِ الممكنِ فى النفس الإنسانية : تُصَيِّبُهُ السيئةُ من الناس لتختبرَ فيه الحسنَةَ ، وتبلوه الحياةُ لتجدَ الوفاءَ ، وَيَكْرُهُ البُغْضُ ليقابله بالحب ، وتأتيه اللعنةُ لتجدَ المغفرةَ ؛ وله قلب لا يَتَعَبُ فيبلغُ منزلةً إلا ابتداءَ التعبِ ليلبغُ منزلةً أعلى منها ، وله فكر كلما جَهِدَ فأدركَ حقيقةً كانت الحقيقةُ أن يَجْهَدَ فيدركَ غيرها .

وقالت لى النفس : إني من فاق الناس بنفسه الكبيرة كانت عظمته في أن يفوق نفسه الكبيرة : إن الشيء النهائي لا يوجد إلا في الصنائع والشر ، أما الخير والجمال وعظام النفس والجمال الأسنى ، فهذه حقائق أزلية وجدت لنفسها : كالحواء يتدفق كل الأحياء على الأرض ولا ينتهى ، ولا يعرف أن ينتهى ؛ وكما يبعث النور من الشمس ، الكواكب إلى هذه الأرض ، يشبه أن تكون تلك الصفات منبعثة إلى النفوس من أنوار الملائكة . وبهذا كان أكبر الناس حظاً منها هم الأنبياء المخلصين بتلك الأنوار .

ومن رحمة الله أن جعل في كل النفوس الإنسانية أصلاً صغيراً يجمع فكرة الخير والجمال وعظام النفس والجمال الأسنى ، وقد تعظم فيه هذه الصفات كلها أو بعضها وقد تصغر فيه بعضها أو كلها : ألا وهو الحب .

لا بد أن تمر كل حياة إنسانية في نوع من أنواع الحب ؛ من رقة النفس ورحمتها ، إلى هوى النفس وعشيقها .

وإذا بلغ الحب أن يكون عشقاً ، وضع يده على المفاتيح العصبية للنفس (*) وفتح للعظام والمعجزات أبوابها ؛ حتى لا يجعل الخرافة الفارغة معجزة دقيقة ويملا الحياة بمعان لم تكن فيها من قبل . وبصبح سر هذا الحب لا ينتهى ؛ إذ هو سر لا يدرك ولا يعرف .

أجهذ جهدك بما جنى ، فما هو ففصك الفكرى ذلك الشماغ الذى يحبسك ، ولكنه صمتم النفس لتتلقى الأنوار ، ولا بد للبراة من ظاهر غير ظاهر الحجر لتكون به مرآة

قلتُ لنفسى : فما أشده مضطراً أعابه ! إن أمرى ليذهب فُرطاً (١)

(١) انظر ص ٩٥ من كتابنا . حياة الراقى .

(١) ١٠١ محاورة أمه عن الجد

أكلما ابتغيتُ من الحياة مَرَحاً أَطْرَبُ له وأَهْزَنَ، جاءَتني الحياةُ بفكرة أَسْتَكِيدُ فيها وأدأب ؟ أهذا السرورُ الذي لا يزال يقعُ بين الناس هو الذي لا يكاد يقع لي ؟ وهل أنا شجرة في مَغْرَسها : تنمو صاعدة بفروعها، ونازلةً بجذورها، غير أنها لا تبرح مكانها ؟ أو أنا تمثالٌ على قاعدته : لا يتزحزحُ عنها إلا ساعة لا يكون تمثالا ، ولا يدعُها حتى تدعَه معاني العظْمة التي نُصِب لها ؟

وقالت لي النفس : ويحك ! لا تطلب في كونك الصغيرِ ما ليس فيه : إن الناس لو ارتفعوا إلى السماء وتقلبوا فيها كما يصْبِحُ أهلُ قَارَةِ من الأرض في قَارَةٍ غيرها، وابتغَوْا أن يحملوا معهم مما هناك نَدْكاراً صغيراً إلى الأرض - لوجدوا أصغرَ ما هناك أكبرَ من الأرض كلها : فأنت سائحٌ في سموات .

أنت كالنائم : له أن يرى وليس له أن يأخذ شيئاً مما يرى إلا وُصفه ، وحكمته ، والسرورَ بما التذُّ منه ، والألمَ بما توجَّع له :

لن تكونَ في الأرض شجرةً برجلين تذهبُ هنا وهُنا ، ولكن الشجرة ترسل أثمارها يتناقلها الناس ، وهي تُبدع الثمارَ إداعَ المؤلف العبقري ما يؤلفه بأشد السكد وأعظم الجهد ، مُطْلَقَةً ضميرها في الفكرة الصغيرة - يتقيدُها شيئاً شيئاً ، ثم تعود عليها بالزيادة ، ولا تزال كلَّ وقت تسود عليها حتى تنفِغ أقصى القوة : ثم يكون سرورها في أن تهَبَ فائدتها ، لأنها لذلك وُجِدَتْ .

إن في الشجرة طبيعةً صادقةً لاشهوةً مكذوبة : فالحياةُ فيها على حقيقتها ، وأكثرُ ما تكون الحياةُ في الإنسان على تجازها ؛ وشرطُ المجاز الخيالُ والمباينةُ والتلوين ؛ ولكن متى اخنار الله رجلاً فأقرَّ فيه سرّاً من أسرار الطبيعة الصادقة ، ووهب له العاطفةَ القادرةَ التي تصنعُ ثمارها - فد غرسه شجرة في شتبتها لا مفرّاً ولا مندوحة ، وقد بُخِّلَ له ضعفُ طبيعته البشرية أحياناً أن تضرةَ المجد التي تملوه ، يتألقُ حوله كشعاع الكوكب ، هي تهبُّه وضجره ،

أو أثرُ انخداله وألمِه ومسكنتِه ؛ وهذا من شقاء العقل ؛ فإنه دائماً يضيف شيئاً إلى شيء ، ويخلط معنى بمعنى ، ولا يترك حقيقةً على ما هي ؛ كأن فيه ما في الطفل من غريزة التقليد ، والعقل لا يرى أمامه إلا الإلهية ، فهو يقلدها في مَنَاحِلِ الأشياء بعضها في بعض ، لإيجاد الأسرار بعضها من بعض .

ومن ثمَّ كانت الحقيقة الصريحة الثابتة مدعاةً للكل العقلي في الإنسان ، لا يكاد يُقيم عليها أو يتقيد بها ، فما نال شيئاً إلا ليطمع في غيره ، وما فاز بلذة إلا ليزهد فيها ، وأجل ما أحبه الإنسان أن يزاله ، فإذا ناله وقع فيه معنى موته وبدأ في النفس عُمرًا آخر من حالةٍ أخرى ، أو مات ولم يبدأ ؛ فلا بدّ لهذا الإنسان مع كل صوابٍ من جزءٍ من الخطأ ، فإن هو لم يجد خطأً في شيء آتفك لنفسه^(١) الخطأ المضحك في شبه رواية خيالية .

إنه لشعر سخيف بالغ السخافة أن يُتخيل الغريق مفكرًا في صيد سمكة رآها ... ولكن هذا من أبلغ البلاغة عند العقل الذي يبحث عن وهم يضيفه إلى هذه الحقيقة ليضحك بها ، كما يبحث لنفسه أحياناً في أجل حقائق اللذة عن ألم يتألم به ليعبَس فيه !

* * *

قلت لنفسى : فهل يلبغى لى أن أُحرق دمي لأنى أفكر ، وهل أظل دائماً بهذا التفكير كالذى ينظر فى وجهٍ حسناء بمنظار مكبّر : لا يريه ذلك الوجه المعشوق إلا ثقبوا ونخرىما كأنه خشبة تُزعت منها مساميرٌ غليظة ... أفلا يجد المسكين هذه الحقيقة إلا ليفقد ذلك الجمال ؟ وهل بُد من الشبه بين بعض الناس وبين ما أرتعد له من عمل يحيا به ، فلا يكون الحودى حودياً إلا لشبه بين نفسه وبين الخيل والبغال والحمير ... ؟

(١) : كذب واخترع ، ومنه حديث الإفك .

وقالت لى النفس : إن فأس الخطأ لا تكون من أداة الطبيب ، نفذ لكل شيء أداته ، وكن جاهلاً أحياناً ، ولكن مثل الجمل الذى يصنع لوجهه الطفل بشاشته الدائمة ؛ فهذا الجمل هو أكبر علم الشعور الدقيق المرفف ، ولولاه لهلك الأنبياء والحكماء والشعراء غماً وكمداً ، ولكانوا فى هذا الوجود على هذه الأرض ، بين هذه الحقائق - كالذى قيد وحبس فى رهج تثيره القدم والخف والحافر : لا يتنفس إلا الغبار يشار من حوله إلى أن يقضى عليه . آجمل جهلك يا صاحبي فى هذه الشهوات الخسيسة ، فإنها العلم الخبيث الذى يفسد الروح ، وأعرف كيف تقول لروحك النقلة فى ملائكتها حين تُساورك الشهوات : هذا ليس لى ، هذا لا ينبغي لى !

إن الروح الكبيرة هى فى حقيقتها الطفل الملائكى .

وعلّم خناس الحياة يجعل للإنسان فى كل خسيسة نفساً تتعلق بها ، فيكون المسكين بين نفسين وثلاث وأربع ، إلى ثلاثين وأربعين كلهن يتنازعنه ، فيضيع بهذه السكرة ، ويصبح بعضه بلاء على بعض ، وتشغله الفضول ، فيعود لها كالزبلة لما ألقى فيها ويمحق فى نفسه الطبيعية حسّ الفرح بجمال الطبيعة ، كما يمحق فى المزبلة معنى النظافة ومعنى الحس بها .

هذه الأنفس الخيالية فى هذا الإنسان المنكود ، هى الأرواح التى ينفضها فى مصائبه ، فتجعلها مصائب حياة تعيش فى وجوده رتعل فيه أعمالها ، ولولاها لماتت فى نفسه مطامع كثيرة ، فانت له مصائب كثيرة .

انظر بالروح الشاعرة ، تر الكون كله فى سمائه وأرضه انسجاماً واحداً ليس فيه إلا الجمال والسحر وفتنة الطرب ، وأنظر بالعقل العالم فلن ترى فى الكون كله إلا مواد علم الطبيعة والكيمياء .

ومدى الروح جمال الكون كله ، ومدى العقل قطعة من حجر ، أو عظمة

من حيوان ، أو نسيجة من نبات ، أو فلذة من معدن وما أشبهها .
لِجَهْلٍ جَهْلِكَ يَا صَاحِبِي ؛ فَنَفِي كُلِّ حُسْنٍ عَزَلْتُ بِشَرَطِ أَلَا تَكُونَ الْعَاشِقَ
الطَّامِعَ ، وَإِلَّا أَصَبْتَ فِي كُلِّ حَسَنِ هَمًّا وَمَشْغَلَةً ... !

قُلْتُ لِنَفْسِي : إِلَى الْآنَ لَمْ أَقُلْ لَكَ ذَلِكَ الْمَعْنَى الَّذِي كَتَمْتَهُ عَنْكَ .
وَقَالَتْ لِي النَّفْسُ : وَإِلَى الْآنَ لَمْ أَقُلْ لَكَ إِلَّا جَوَابَ ذَلِكَ الَّذِي كَتَمْتَهُ عَنِّي ...

(*) الانتحار

حَدَّثَ الْمُسَيَّبُ بْنُ رَافِعٍ الْكُوفِيُّ قَالَ : بَيْنَا أَنَا يَوْمًا فِي مَسْجِدِ السُّكُوفَةِ ، وَمَعِيَ سَعِيدُ بْنُ عُثْمَانَ ، وَمُجَاهِدٌ ، وَدَاوُدُ الْأَزْدِيُّ ، وَجَمَاعَةٌ . أَقْبَلَ فَنَى فِجْلَسَ قَرِيبًا مِنْهُ ، وَكَانَ تَلْقَاءَ وَجْهِي : لَا أَمُدُّ نَظْرِي إِلَّا أَنْطَلِقَ فِي سَمْتِهِ وَوَقَفَ عَلَيْهِ ، وَكُنَّا نَتَحَدَّثُ ، فَرَأَيْتُهُ يَتَسَمَّعُ إِلَى حَدِيثِنَا : فَلَمَّا تَكَلَّمَ سَعِيدٌ - وَكَانَ خَافَتِ الصَّوْتِ مِنْ عِلَّةٍ بِهِ ، وَكُنَّا نَسْمِيهِ الْفَلَّةَ الصَّخَابَةَ - رَأَيْتُ الْفَتَى يَتَزَحَّفُ قَلِيلًا قَلِيلًا حَتَّى صَارَ بِحَيْثُ يَقَعُ فِي سَمَاعِهِ حَسِيْسٌ تَمْلِيْنَا .

وَكَانَ سَعِيدٌ يَقُولُ : اجْتَزْتُ أَنَا وَالشَّعْبِيُّ ^(١) أَمْسَ بِعِمْرَانَ الْخَيْطِاطِ ، فَازَاحَهُ الشَّيْخُ فَقَالَ لَهُ : عِنْدَنَا حَبٌّ ^(٢) مَكْسُورٌ ، تَحْيِيظُهُ ؟ قَالَ : نَعَمْ ، إِنْ كَانَ عِنْدَكَ خَيْطٌ مِنْ رِيحٍ أَفَقُلْتُ أَنَا : فَاذْهَبْ فِجْنَا بِالْمَغْزَلِ الَّذِي يَغْزِلُ الْهَوَاءَ لِنَصْنَعَ لَكَ الْخَيْطَ .

قَالَ مُجَاهِدٌ : هَذَا لَيْسَ بِشَيْءٍ فِي تَنَادُرِ شَيْخِنَا وَمَا يَتَّفَقُ لَهُ : أَخْبَرَنِي أَنَّ رَجُلًا جَاءَهُ فِي مَسْئَلَةٍ ، فَدَخَلَ عَلَيْهِ الْبَيْتَ وَهُوَ جَالِسٌ مَعَ امْرَأَتِهِ ؛ فَقَالَ الرَّجُلُ : أَيُّكَا الشَّعْبِيُّ ... ؟ فَأَوْمَأَ الشَّيْخُ إِلَى امْرَأَتِهِ وَقَالَ : هَذِهِ ... !
قَالَ الْمُسَيَّبُ : وَضَحَكْنَا جَمِيعًا ، وَأَخَذَ نَظْرِي الْغَلَامَ فَإِذَا هُوَ نَاكِسٌ حَزَنًا

(*) انظر سبب إنشائه هذه المقالات الست ص ٢٨١-٢٨٣ « حياة الرافعي ، (١) هو الإمام العظيم (عامر بن شراحيل الشعبي) توفي سنة ١٠٣ للهجرة أوحولها عن بضعة ومئتين سنة ، وكان في عصره أحد العلماء الأربعة في الإسلام : سعيد ابن المسيب في المدينة (ذكرناه في قصة زواجه) ، والحسن البصري في البصرة (ذكرناه في قصة : بنو الصغيرة) ، ومكحول في الشام ، والشعبي هذا في السكوفة . وكان يشبه في زمانه ابن عباس في زمانه .

(٢) الحب (بكسر الحاء) : هو الزير ، يستقطر الماء من أسفله فيخرج صافياً ، ويقال لرشحه : قطرحب .

وهما ، وكأنه لا يسمع إلينا لسمع ، بل ليشغل نفسه عن شيء فيها ، فتتوزع
خوابه ، فيتبدد اجتماعها على همه يصوت من هنا وصوت من هنا ، كما يفعل
الحزون في مغالبة الحزن ومدافعته : يشغل عنه بصره وقلبه وسمعه جميعاً ،
فيكون الحزن فيه وكأنه بعيد منه .

فقلت في نفسي : أمرُ أمات الضحك في هذا الفتى وكسر حذته وشبابه .
ثم تحولت إليه وقلت : رأيك يا بني مقبلاً علينا كالمصرف عنا : فما بالك
لم تضحك وقد ضحكنا جميعاً ؟

قال : إليك عني يا هذا : فأين مني الضحك وأنا على شفير القبر ، وروح
التراب مالي عيني في كل ما أرى ، وكأن حفرتي ابتلعت الدنيا التي أنا فيها
لنأخذني فيها ، وأنا الساعة ميتٌ حي : رجل في الدنيا ورجل في الآخرة !
قلت : فأعلمني ما بك يا بني : فقد آحتسبتُ ولداً لي كان في مثل سنك
وشبابك ولم أرزق غيره ، فقلبي بعده مريضٌ به ، يتوسمهُ مُقرِّقاً في لَدَائِهِ ،
مُتوِّهاً أن وجوههم تجمعهم بملاحه : فأنا من ذلك أحبهم جميعاً وأطيل النظر
إليهم والتأمل في وجوههم ، ولست أرى أحداً منهم إلا كان له ولقلبي حديث !
فإن رأيته حزينا مثلك تقطعتُ له من إشفاقٍ ورحمة ، وطالعتُ فتناً في مثل
همه وحزنه وأنكساره ؛ فيعود قلبي كالعين التي غشاها الدمع ، تحمل أثر الحزن
ومعناه وسره : فبُثني ماتجداً يا بني ، فلعل لي سبباً إلى كشفِ ضُرِّك أو إسعافِك
بحاجتك ؛ ولعلك تكون قد حزنتَ من أمرٍ قريبٍ المتناول هين المحاولة ،
لم يجعله عندك كبيراً أنه كبير ، ولكن أنك أنت صغير .

قال الفتى : مهلاً يا عم ، فإن ما نزل بنا مما تنقطع عنده الحيلة ولا تنقاد
فيه الوسائل ، ولا علاجٌ منه إلا بالموت يأخذنا ويأخذه !

قلت : يا بني ، هذه كلمة ما أحسبُ أحداً يقولها إلا من أخذَ للقتل بجنائته
(٧ وحى القلم ج ٢)

ولم يَعْفُ أهلُ الدم ، فهل جنيتَ أو جنى أبوك على أحد ؟
 قال : إن الأمر قريبٌ من قريب ، فإني تركتُ أبى الساعةَ مُجْمِعاً على
 إزهاقِ نفسه ، وقد أغلقتُ عليه الدارَ وأستوثقُ من الباب !
 قال المسيب : فكأنما لدغتنى حيةٌ بهذه الكلمة ، وأكبرتُ أن يكون رجلٌ
 مسلمٌ يقتلُ نفسه ، فتناهضتُ ، ولكن الغلامَ أمسك بي وقال : إنه لا يزال
 حياً ، وسيقتل نفسه متى أظلم الليلُ وهذأت الرجل .
 قلت : الحمد لله ، إن فى النور عقلاً ، ولكن ما الذى صار به إلى ما قلت ،
 وكيف تركته لِقَدَرِهِ وجئت ؟

قال الفتى : إنه قال لى : يا ولدى . ليس لك أبٌ بعدى ؛ فإن أردت
 اللحاقَ بى فارجع مع الليل لنُسَلِّمَ أنفسنا ، وإن آثرتَ الحياةَ فارجع مع
 الصبح لنُسَلِّسَ إلى غاسلى !

قلت : أفأمن أنت ألا يكونَ أبوك قد أخرجك عنه لأن عينك تُمسِكُ
 يده وتردُّه عما يهْمُ به ، حتى إذا خلا وجهه منك أزهق نفسه ؟
 قال : لم أدعه حتى أفسَمَ أن يحما إلى الليل ، وحتى أقسمتُ أن أرجع
 لأموتَ معه ؛ فإن لم تمسكه يمينه أمسكه آتظارى ؛ وقد فرغتِ الحياةُ منا فلم
 يبقَ إلا أن نفرغَ منها ؛ ومن كان فيما كنا فيه ثم انحدر إلى ما انحدرنا إليه ،
 لم يُرِ الناسَ من نفسه ضعةً ولا استكانةً ؛ وإما خرجتُ لأسألَ هذا الإمام
 (الشعبي) وجهها من الرأى فيمن يقتل نفسه ، إذا ضاقت عليه الدنيا ، ونزلت
 به الازلاتُ ، وتعذر القوت ، وأشدت الضر ، وتدلَّت به المسكةُ إلى حَضِيضِها
 وأُلجئَ إلى أحوالٍ دَقَّتْهُ دَقُّ الرَّحَى لما تدور عليه ، ولم يَعُدْ له إلا رأىٌ
 واحد فى معنى الدنيا : هو أنه مكذوب مزور على الدنيا .
 قلت : يابنى . فإنى أراك أديباً ؛ فمن أبوك ؟

قال : هو فلان التاجر ظهر ظهورَ القمر ومُحِقَ محاقه ، وهو اليوم في أحلك الليالي وأشدّها انطاماساً ، جَهْدَه الفقر ، وباليته كان الفقر وحده ، بل انتهكتَه العِلَل . وليتها لم تكن إلا العِلَل مع الفقر ، بل أخذ الموتُ امرأته فانت هماً به وبى ، ولم يكن له غيرى وغيرُها ، وكان كلُّ من ثلاثتنا يحيا للآخرين الآخرين ، فهذا ما كان يجعل كلامنا لا يفرغُ إلا امتلاءً ، ولما ذهبت الأمُ ذهبت الحقيقةُ التى كنا نقاتل الأيام عنها ، وكانت هى وحدها تُرينا الحياة بمعناها إن جاءتنا الحياة فارغة من المعنى ، وكنا من أجلها نفهم الأيام على أنها مجاهدةُ البقاء ؛ أما الآن فالحياة عندما قُتلَ الحياة ١ .

قلت : يا بنى ، إنك والله مع أدبك لحكيم ، وإنى لأنفسُ بك على الموت ؛ فكيف ردّتك حياةُ أمك عن قتل نفسك ولا تردّك حياةُ أهلك ؟ قال : لوبقى أبى حيا لبقيت ، ولكن الدهر قد انتزع منه آخرَ ما كان يملك من أسباب القوة ، حين أخذَ القلبَ الشقيق الذى كان يجعله يرتعد إذا فكّر فى الموت ؛ فهو الآن كالذى يحاربُ عن نفسه تلقاءً عدو لا يرحمه ؛ إن عجز عن عدوه فالرأى قُتلُ نفسه ليس تريخَ من تشكيل العدو به .

* * *

قال المسيّب بن رافع : وأدركتُ أن الفتى يُريد من سؤال الشيخ تحلّةً يطمئنُ إليها أن يموت مسلماً إذا قتل نفسه كالمضطر أو المكره ؛ فأشفقتُ أن أكسِرَ نفسه إذا ما حدثته أو أفتيته ، وقلت : هذا مريض يحتاج العلاج لا الفتيا ، وكان إمامنا (الشعبي) حكماً لحناً فطيناً . سَفَر بين أمير المؤمنين (عبد الملك) وعاهلِ الروم ، فحسدنا العاهلُ أن يكون فينا مثله وقلتُ . اهل الله يُحدث به أمراً . فأخذتُ بيد الفتى إليه . ومشيتُ أكلبه وأرفقه عن نفسه ؛ وقلت له : أما تدرى أنك حين فرغت من سرور الحياة فرغت من غرورها

أيضاً ، وأن الزاهد المنقطع في عُرْعُرَةِ الْجَبَلِ ينظر من صومعته إلى الدنيا ،
ليس بأحكم ولا أبصر ممن ينظر من آلامه إلى الدنيا ؟

يأبى : إن الزاهد يحسب أنه قد فرّ من الرذائل إلى فضائله ، ولكن فراره
من مجاهدة الرذيلة هو في نفسه رذيلة لكل فضائله ؛ وما ذا تكون العفة
والأمانة والصدق والوفاء والبرّ والإحسان وغيرها ، إذا كانت فيمن انقطع
في صحراء أو على رأس جبل ؟ أيزعم أحدٌ أن الصدق فضيلةٌ في إنسان ليس
حواله إلا عشرة أحجار ؟ وأيّمُ الله إن الخالي من مجاهدة الرذائل جميعاً ، لهو
الخالي من الفضائل جميعاً !

يأبى : إن من الناس من يختارهم الله فيكونون قسح هذه الإنسانية : يَنْبُتُونَ
وَيُحْصَدُونَ وَيُطْحَنُونَ وَيُعْجَنُونَ وَيُخْبَزُونَ ، ليكونوا غذاء الإنسانية في بعض
فضائلها ؟ وما أراك أنت وأباك إلا من المختارين ، كأن في أعراقكما دم نبيٍّ
يُقْتَلُ أو يُصَلَّبُ !

قال المسيب : وانتهيا إلى دار الشعبي ، فطرقتُ الباب ، وجاء الشيخ ففتح
لنا ، وسلمنا وسلم ، ثم بَدَرْتُ فَقُلْتُ : يا أبا عمرو ، إن أبا هذا كان من حاله
كَيْتٌ وَكَيْتٌ ، فَرَادَفَتْ عَلَيْهِ الْمَصَائِبُ ؛ وتوالت النكبات ، وتواترت
الأسقام ... ثم اقتصصت ما قال ابنه حرفاً حرفاً ، ثم قلت : وإله الآن
مُوشِكٌ أَنْ يُزْهِقَ نَفْسَهُ ، وسيبّعه ابنه هذا : وقد (هداه الله إليك) فجاء
يسألك : أيموت مسلماً من ألجئ وأكره واضطُرَّ واستضاق واختلَّ ، فَحَسَى
سُماً فَهَلْكَ ، أو تَوَجَّأً بِحَدِيدَةٍ فَفَضَى ، أو ذَبَحَ نَفْسَهُ بِنَصْلِ نَفَقَةٍ ، أو حَزَّ
فِي يَدِهِ بِسَكِينٍ فَأَرْقَأَ دَمُهُ حَتَّى مَاتَ ، أو اخنق في حبلٍ ففاضت نفسه ،
أو تَرَدَّى مِنْ شَاهِقٍ فَطَاح ... !

وأدرك الشيخ معنى قولي : (هداه الله إليك) ، ومعنى ما أكرتُ من

الألفاظ المترادفة على القتل وما استقصيتُ من وجوهه ؛ فعلم أنى لم أسأله الفتيا والنص ولكنى سألته الحكمة والسياسة ؛ فقال : هذا والله رجلٌ كريم ، أخذته الأنفة وعزّة النفس ، وما أنا الساعة بمعزّل عن همّه ؛ فنذهب نكلّمه والله المستعان .

ومشيئنا ثلاثتنا ، فلما شارَفنا الدارَ قال الفتى : إنه لا يفتح لى إذا رآك ، وربما استغزّ بنفسه فأزهقها ، وسأتسوّر الحائط وأتدلى ثم أفتح لكما فتدخلان وأنا عنده .

ودخلنا ، فإذا رجل كالمربض من غير مرض ، خوّارٌ مسلوبُ القوة ، انزعج قلبه إلى الموت وما به جُرأة ، وإلى الحياة وما به قوة ؛ وصغّر إليه نفسه أنها أصبحت فى معاملة الناس كالدرهم الزائف لا يقبله أحد ، وثابروا عليه داء الحزن فأضناه وتركه رُوحاً تتعقعقُ فى جِلدها ، فهى تهم فى لحظة أن تثبّ وتندلق . وسلمَ الشيخُ وأقبل بوجهه على الرجل ، ثم قال : « بسم الله الرحمن الرحيم ، والصابرين فى البأساء والضراء وحينَ البأس . أولئك الذين صدّقوا وأولئك هم المتقون . »

فقطع عليه الرجل وقال كالحنق : أيها الشيخ ، قد صبرنا حتى جاء ما لا صبر عليه ؛ وقد خاونا من دعائى الكلام كله ، فما ندر عليها إلا لفظاً واحدةً نملك معناها ، هى أن ننتهى !

ومدَّ الشيخُ عينه فرأى كُوةً مسدودةً فى الجدار ، فقال لى : افتحْ هذه ودع الهواء يتكلم معنا كلامه . فقممت إليها فعالجتها حتى فتحتها ، ونفذ منها رُوحُ الدنيا ، وقال الشيخ للرجل : أصغِرِ لى ، فإذا أبا فرغتُ من الكلام فمأناك بنفسك .

أَعْلِمْتَ أَنَّ رَجُلًا مِنَ الْمُسْلِمِينَ قَدْ مَرِضَ فَأَعْضَلَ مَرَضُهُ فَأَثْبَتَهُ عَلَى سَرِيرِهِ ثَلَاثِينَ سَنَةً لَا يَتَحَرَّكُ ، وَطَوَى فِيهِ الرَّجُلَ الَّذِي كَانَ حَيًّا وَنَشَرَ مِنْهُ الرَّجُلَ الَّذِي سَيَكُونُ مَيِّتًا ، فَبَقِيَ لَا حَيًّا وَلَا مَيِّتًا ثَلَاثِينَ سَنَةً ... ؟

قال الرجل : وفي الدنيا من يعيش على هذه الحال ثلاثين سنة ؟

قال الشيخ : صَحَّحَ الْكَلَامَ وَأَسْأَلُ : أَيَصْبِرُ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ ثَلَاثِينَ سَنَةً وَلَا يَقُولُ : جَاءَ مَا لَا صَبْرَ عَلَيْهِ ، أَوْ أَيْ شَيْءٍ لَا صَبْرَ عَلَيْهِ عِنْدَ الرَّجُلِ الْمُؤْمِنِ الَّذِي يَعْلَمُ أَنَّ الْبِلَاءَ مَا لَيْسَ بِهِ غَيْرُ أَنَّهُ لَا يَوْضَعُ فِي الْكَيْسِ بَلْ فِي الْجِسْمِ ؟

أَفْتَدْرِى مَنْ كَانَ الْعَصَابَرُ ثَلَاثِينَ سَنَةً عَلَى بِلَاءِ الْحَيَاةِ وَالْمَوْتِ مُجْتَمِعِينَ فِي عَظَامٍ مُتَمَدِّدَةٍ عَلَى سَرِيرِهَا ؟ إِنَّهُ إِمَامُنَا (عِمْرَانُ بْنُ حُصَيْنٍ الْخُزَاعِيُّ) (١) الَّذِي أَرْسَلَهُ عُمَرُ بْنُ الْخَطَّابِ يُعَقِّقُهُ أَهْلَ الْبَصْرَةِ وَتَوَلَّى قَضَاءَهَا ، وَكَانَ الْحَسَنُ الْبَصْرِيُّ يُحْلِفُ بِاللَّهِ مَا قَدِمَ مَا خَيْرَ لَّهُمْ مِنْ عِمْرَانَ بْنِ حُصَيْنٍ ؛ وَلَقَدْ دَخَلْتُ عَلَيْهِ أَنَا وَأَخُوهُ (الْعَلَاءُ) فَرَأَيْنَاهُ مُثَبَّتًا عَلَى سَرِيرِ الْجَرِيدِ كَأَنَّمَا شَدَّ بِالْحَبَالِ ، وَمَا شَدَّ إِلَّا بَانْتِهَاكَ عَصِيهِ وَذَوْبَانِ لَحْمِهِ وَوَهْنِ عَظَامِهِ ؛ فَبَكَى أَخُوهُ ، فَقَالَ : أَيْمَ تَبْكِي ؟ قَالَ : لِأَنِّي أَرَاكَ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ الْعَظِيمَةِ ! قَالَ لَا تَبْكِي ، فَإِنَّ أَحَبَّهُ إِلَى اللَّهِ تَعَالَى أَحَبَّهُ إِلَيَّ ! تَمَّ قَالَ : إِنَّ هَذِهِ الْأَرْضَ تَحْمِلُ الْجِبَالَ فَلَا يَشْعُرُ مَوْضِعُ مِنْهَا بِالْجِبَالِ الْقَائِمِ عَلَيْهِ ، إِذَا كَانَ تَمَاسُكُ الْأَرْضِ كُلِّهَا قَدْ جَعَلَ لِكُلِّ مَوْضِعٍ مِنْهَا قُوَّةَ الْجَمِيعِ ، وَلَوْلَا هَذَا لَدَكَ الْجِبَلُ مَوْضِعَهُ وَغَارَ بِهِ ؛ وَكَذَلِكَ يَحْمِلُ الْمُؤْمِنُ مِثْلَ الْجِبَالِ مِنَ الْبِلَاءِ عَلَى أَعْضَائِهِ لَا يَنْكَسِرُ لَهَا وَلَا يَتَهَدَّمُ ، إِذَا كَانَتْ قُوَّةُ رُوحِهِ قُوَّةً فِي كُلِّ مَوْضِعٍ ، فَالْبِلَاءُ يَحْمِلُ عَلَى هِمَّةِ الرُّوحِ لَا عَلَى الْجِسْمِ ، وَهَذَا مَعْنَى الْخَبَرِ : « إِنَّ الْمُؤْمِنَ بِكُلِّ خَيْرٍ عَلَى كُلِّ حَالٍ ، إِنَّ رُوحَهُ لَتَنْزِعُ مِنْ بَيْنِ جَنَبَيْهِ وَهُوَ يَحْمَدُ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ ! » تَمَّ قَالَ : وَلَكِنْ ذَاكَ هُوَ الْمُؤْمِنُ ، فَمَنْ آمَنَ بِاللَّهِ فَكُنَّا مَا قَالَ لَهُ : « آمَنَ جَنَى »

وكيف تراك إذا كنتَ بطلاً من الأبطال مع قائد الجيش ، أما تفرض عليك
شجاعتك أن تقول للقائد : « إمتحني وأرُم بي حيث شئت ! » وإذا رمى
بك فرجعتَ مُشخَّنا بالجراح ونالك البترُ والتشويه ، أترأها أوصافاً لمصائبك ،
أم ثناءً على شجاعتك ؟

ثم قال : إذا لم يكن الإيمان بالله أطمئناناً في النفس على زلازلها وكوارثها ،
لم يكن إيماناً ، بل هو دعوى بالفكر أو باللسان لا يعُدُّوها ، كدعوى الجبان
أنه بطل ، حتى إذا فجأه الرُّوعُ أحدثَ في ثيابه من الخوف ... ومن ثم كان
قتلُ المؤمن نفسه لبلَاءٍ أو مرضٍ أو غيرِهما كمرأ بالله وتكذيباً لإيمانه ،
وكان عمله هذا صورةً أخرى من طيش الجبان الذي أحدث في ثيابه !

والإيمان الصحيح هو بشاشة الروح ، وإعطاء الله الرضى من القلب ،
ثقة بوعده ورجاء لما عنده ، ومن هذين يكون الأطمئنان ؛ وبالبشاشة
والرضى والثقة والرجاء ، يصبح الإيمان عقلاً ثانياً مع العقل ؛ فإذا آتَبَلَى
المؤمن بما يذهب معه الصبرُ ويطيشُ له العقل وصار من أمره في مثل الجنون -
برزَ في هذه الحالة عقلُه الرُّوحانيُّ وتولى سياسةَ جسمه حتى يُفَيِّقَ العقلَ الأول
ويجىء الخوف من عذاب الله ونقمته في الآخرة ؛ فَيَغْمُرَ به خوف النفس من
الفقر أو المرض أو غيرهما فيقتلُ أقواهما الأضعف ، ويُخرج الأعرزَ منهما الأذلَّ -
فالأطمئنانُ بالإيمان هو قتلُ الخوفِ الدُّنيويِّ بالتسليم والرضى ،
أو تحويلُه عن معناه يجعلُ البلاء ثواباً وحسنات ، أو تجريده من أوهامه
باعتبار الحياة سائرةً بكل ما فيها إلى الموت ؛ وهو بهذا عقلٌ روحانيٌّ له شأنٌ
عظيم في تصريف الدنيا ، يترك النفسَ راضيةً مَرْضِيَّةً ، تقول لمصائبها
وهي مطمئنة : نعم ! وتقول لشهواتها وهي مطمئنة : لا !
وما الإنسان في هذا الكون ؟ وما خبره وشئُه ؟ وما يحطُّه ، رضاه ؟

إِنْ كُلُّ ذَلِكَ إِلَّا كَمَا تَرَى قَبْضَةً مِنَ التُّرَابِ تَتَكَبَّرُ وَقَدْ نَسِيتُ أَنَّهُ سَيَأْتِي
مَنْ يَكْنُسُهَا ... ١

قال الشيخ : وانظر ، أما تُبْتَلَى الشجرةُ الخضراءُ في بعض أوقاتها بمثل
مَا يُبْتَلَى بِهِ الْإِنْسَانُ ، غير أن لها عقلاً روحانياً مستقراً في داخلها يمسك الحياةَ
عليها ويتربصُ حالاً غير الحال ؛ ومهما يكن من أمرِ ظاهرها وبلائه فالسعادةُ
كلُّها في داخلها ، ولها دائماً ربيعٌ على قدرها حتى في قُرُ الشَّتَاءِ .

فالعقلُ الروحانيُّ الآتي من الإيمان ، لا عملَ له إلا أن يُلشِّقَ للنفسِ
غريزةً متصرِّفةً في كلِّ غرائزها . تُكَمِّلُ شيئاً وتنقصُ من شيء ، وتُوَجِّهُ
إلى ناحية وتصرفُ عن ناحية ؛ وبهذه الغريزة تسمو الروح فتكون أكبرَ
من مصائبها وأكبرَ من لذاتها جميعاً .

وتلك الغريزة هي نفسها معنى الرضى بالقدر خيرِه وشرِه ، وهي تأتي
للتأويل لكلِّ هموم الدنيا ، فتضعُ في النكباتِ معانيَ شريفةً تنزعُ منها شرَّها
وأذاها للنفسِ ؛ وليست المصيبةُ شيئاً لولا تأذي النفسِ بها ؛ وإذا وقع
التأويلُ في معاني النكباتِ أصبحت تعملُ عملَ الفضائل ، وتغيرتُ طبيعتها ،
فيعود الفقرُ باباً من الزهد ، والمرضُ نوعاً من الجهاد ، والخيبةُ طريقاً من
الصبر ، والحزنُ وجهاً من الرجاء ، وهلمَّ جزاً .

والنفسُ وحدها كنزٌ عظيم ، وفيها وحدها الفرحُ والابتهاجُ لاني غيرها ،
وما لذاتُ الدنيا إلا وسائلٌ لإثارة هذا الفرح وهذا الابتهاج ، فإن وُجد مع
الفقر بطلتْ عِزَّةُ المال وأصبح حجراً من الحجر ؛ والبلبلُ يتغرَّدُ بجنجرتِه
الصغيرة ما لا تُغنى فيه آلاتُ التطريب كلها . وفي النفس حياةٌ ما حوَّلها ،
فإذا قُوِيَتْ هذه النفسُ أذلت الدنيا ، وإذا ضعفتْ أذلَّها الدنيا !

قال المسيّب : ثم سكت الشيخ قليلا ، وكنت أرى الرجل كأنما يغتسل بكلامه ، وقد أشرق وجهه وتَنَضَّرَ وأنقلب إلى روحه التي كان منصرفاً عنها ، فعادت مصائبه تضغط روحاً لينة كما تضغط اليد على الماء . وأيقن أن النكبة كلها هي أن ينظر الإنسان إلى الحياة بعين شهواته ، فيُنكَبَ أول ما ينكَبُ في صبره ويقينه .

ثم قال الشيخ ، ولقد رأيتُ بعينِي رأسي معجزة (العقل الروحاني) وكيف يصنع : رأيت عروة بن الزبير ^(١) وهو شيخ كبير ، عند الوليد بن عبد الملك ، وقد وقعت في رجله الأكلة ، فأشاروا عليه بقطعها لا تُفسد جسده كله ، فدُعِيَ له من يقطعها ، فلما جاء قال له : نسقيك الخمر حتى لا تنجد لها ألماً ! فقال عروة : لا أستعين بحرام الله على ما أرجو من عافية ! قال : فسقيك المُرْقِد ؟ فقال عروة : ما أحبُّ أن أُسَلِّبَ عضواً من أعضائي وأنا لا أجد ألمَ ذلك فأحتسبه !

ثم دخل رجال أنكرهم عروة ، فقال : ماهؤلاء ؟ قالوا : يُمسكونك ، فإن الألم ربما عَزَبَ معه الصبر . قال أرجو أن أكفيكم ذلك من نفسي !

قال الشيخ : فانظر أيها الضعيف الذي يريد قتل نفسه كيف صنع عروة ، وكيف استقبل البلاء ، وكيف صبر وكيف احتمل : إنه أنصرف بحسه إلى النفس فانبسطت روحه عليه ، وأخذ يكتر ويهلل ليبقى مع روحه وحدها ، وخرج من دنيا ظاهره إلى دنيا باطنه ، وغُيِّرَتْ حواسه وأعصابه بالنور الإلهي من معنى التكبير والتهيل ، فقطع القاطع كعبه بالسكين وهو لا يلتفت ، حتى إذا بلغ العظم وضع عليها المنشار ونشرها وعروة في التكبير والتهيل ثم جيء بالزيت مغلياً في مغارف الحديد فحُمِمَ به مكان القطع . فغُشِيَ على عروة

ساعة ثم أفاق وهو يمسح العرق عن وجهه ، ولم يُسمع منه في كل هذه الآلام الماحقة أنة ولا آهة ، ولم يقل قبلها ولا بعدها ولا بين ذلك : « جاء مالا صبر عليه ... »

* * *

قال المسيب : وأرهف بأُس الرجل الضعيف وقوى جأشه ، وأنبعث فيه الروحُ إلى عُمر جديد ، ونشأ له اليقين من عقله الروحاني ، وعرف أن مالا يمكن أن يدرك ، يمكن أن يترك .

وجاء هذا العقل الروحاني فرّ بالمِشمار على اليأس الذي كان في نفسه فقطعه ؛ فما راعنا إلا أن وثب الرجل قائماً يقول : الله أكبر من الدنيا ! الله أكبر من الدنيا !

ثم أكبَّ على يد الشيخ وهو يقول : صدقت : « إن كلَّ ذلك إلا كما ترى قبضةً من التراب تتكبر ، وقد نسيتُ أنه سيأتي من يكسها » ،

* * *

ماذا يصنع الإنسان إذا غلط في مسألة من مسائل الدنيا إلا أن يتجرى الصواب ، ويجتهد في الرجوع إليه ، ويصبر على ما يناله في ذلك ؟ وماذا يصنع الإنسان إذا غلطت فيه مسألة ... ؟

الانتحار

٢

قال المسيب بن رافع : وقام الشعبي إلى الرجل فاعتنقه فرحاً بما آل أمره إليه ، بعد إذ رأى النور يجري على لونه ويترقرق في ديباجته ؛ كأنما وقع الصلح بين وجهه وبين الحياة . ثم قال له : زعم أخو الإسلام أنت فاستعذ بالله من خذلانه ، فإنه ما خذلك إلا وضعتك نفسك بإزاء الله تعارضه أوتجاريه في قدرته ؛ فيكلك إلى هذه النفس ، فتنتهي بك إلى العجز ، وينتهي العجز بك إلى السخط ؛ ومتى كنت عاجزاً ساخطاً ، محصوراً في نفسك ، موكولاً إلى قدرتك ؛ كنت كالأسد الجائع في الفقر إذا ظن أن قوته تتناول خلق الفريسة ؛ فيدعو ذلك إلى نفسك اليأس والازعاج والكتابة وأمثالها من هذه الملهلكات ، تقدح في قلبك الشك في الله ، وتثبت في روعك شر الحياة ، وتهدى إلى خاطرك حماقات العقل ، وتقرر عندك عجز الإرادة ؛ فتنتهي من كل ذلك ميتاً قد أزهقتك نفسك قبل أن تزدهقها !

ولو كنت بدّل إيمانك بنفسك قد آمنت بالله حق الإيمان ، لسلطك الله على نفسك ولم يسلطها عليك ؛ فإذا رمتك المطامع بالحاجة التي لا تقدر عليها ، رميتها من نفسك بالاستغناء الذي تقدر عليه ؛ وإذا جاءتك الشهوات من ناحية الرغبة المقبلة ، جئتها من ناحية الزهد المنصرف ، وإذا ساورتك كبرياء الدنيا أذلتها بكبرياء الآخرة .

وبهذا قلب الأحزان والالام ضرباً من فرج الفوز والانتصار على

النفس وشهواتها ، وكانت فنونا من الخِذلان والهم ، وتعود موضع نحرٍ ومباهاة
وكانت أسباب خِزْيٍ وانكسار ، وعزيمة الإيمان إذا هي قويتْ حَصَرَتْ
البلاء في مقداره ، فإذا حصرته لم تزل تنقصُ من معانيه شيئاً شيئاً ، فإذا
ضعفتْ هذه العزيمة جاء البلاء غامراً مُتَفَشِّباً يُجَاوِزُ مقداره بما بَصَحَبُهُ من
الخوف والرَّوع ، فلا تزال معانيه تَزيدُ شيئاً شيئاً بما فيه وبما ليس فيه .
وللإيمان ضوء في النفس ينير ما حولها ، فتراه على حقيقته الفانية وشيئاً
أن يزول ؛ فإذا انطفأ هذا الضوء انطَمَسَت الأشياء ، فتتوهمها النفس أوهاماً
مُتَبَايِنَةً على أحوالها المختلفة : كما يرى الأعمى بوهيمه : لا عينه مع الأشياء تكون
في طبيعتها ، ولا أشیاءه عند عينه تكون في حقيقتها .

* * *

قال المسيب : وكانت الشمس قد طفَلَتْ للغيب : فقال الإمام للرجل :
قم فتوضاً وأَسْبِغِ الوضوء ؛ وسأعلمك أمراً تلتفع به في دينك ودنياك : فإذا
قمتَ الى وضوئك فأيقنْ في نفسك واعِزِّمْ في خاطرك على أن في هذا الماء
سرّاً روحانياً من أسرار الغيب والحياة ، وأنه رمزٌ للسماء عندك ، وأنتك إنما
تفتطهر به من ظلمات نفسك التي امتدَّت على أطرافك ؛ ثم سَمَّ الله تعالى مُفِيضاً
اسمه القادر الكريم على الماء وعلى نفسك معاً ، ثم تَمَثَّلُ أنك غسلت يديك
بما فيهما وبما تتعاطاه بهما من أعمال الدنيا ، وأنتك آخِذٌ فيهما من السماء لوجهك
وأعضائك : وقرَّر عند نفسك أن الوضوء ليس شيئاً الا مسحاً سماويةً تُسَبِّحُها
على كل أطرافك ، ليشعرَ بها جسمُك وعقلُك . وأنتك هذه المسحة السماوية
تستقبلُ الله في صلاتك سماوياً لا أرضياً .

فإذا أنت استشعرتَ هذا وعملتَ عليه وصار عادةً لك ، فإن الوضوء
حينئذ يزل من النفس منزلةَ الدواء ، كلَّها اعتممت أو تكررَ هت أو تسخطت

أَوْ غَشِيكَ حَزَنٌ أَوْ عَرَضَ لَكَ وَسْوَاسٌ ؛ فَمَا تَتَوَضَّأُ عَلَى تِلْكَ النِّيةِ إِلَّا غَسَلْتَ
 الْحَيَاةَ وَغَسَلْتَ السَّاعَةَ الَّتِي أَنْتَ فِيهَا مِنَ الْحَيَاةِ (١) وَتَرَى الْمَاءَ تَحْسِبُهُ
 هَدَوْءًا لِنَا لِيْنَ الرِّضَى ، وَإِذَا هُوَ يَنْسَابُ فِي شَعُورِكَ وَفِي أَحْوَالِكَ جَمِيعًا .
 قَالَ الْمُسَيِّبُ : وَقَمْتُ أَمَا جُدَدْتُ وَضُوءِي عَلَى هَذِهِ الصِّفَةِ بِتِلْكَ النِّيةِ ؛ فَإِذَا
 أَنَا عِنْدَ نَفْسِي مُسْتَضِيءٌ بِرُوحٍ تَجْمِيهِ لَهَا إِشْرَاقٌ وَسَنَاءٌ ، وَإِذَا الْوُضُوءُ فِي
 أَضْعَافٍ مَعَانِيهِ هُوَ مَا عَلِمْنَا مِنْ أَنَّهُ الطَّهَارَةُ وَالنِّظَافَةُ ، أَمَا فِي أَقْوَى مَعَانِيهِ فَهُوَ
 إِفَاضَةُ مِنَ السَّمَاءِ فِيهَا التَّقْدِيسُ وَالتَّزْكِيَةُ وَغَسْلُ الْوَقْتِ الْإِنْسَانِيَّ عَمَّا يَخَالِطُهُ كُلَّمَا
 مَرَّتْ سَاعَاتٌ ، وَابْتِدَاؤُهُ لِلرُّوحِ كَالنَّبَاتِ الْأَخْضَرِ بَاضِرًا مَطْلُولًا مَرْتَبِيًا بِالْمَاءِ .
 ثُمَّ صَلَّى بِنَا الشَّيْخُ ، وَأَمَرَنِي بِالْمَبِيتِ مَعَ الرَّجُلِ ، كَأَنَّمَا خَشِيَ الْبَدَوَاتِ
 أَنْ تَبْدُوَ لَهُ فَتَنْقُضَ عَزَمَهُ ، أَوْ هُوَ زَادَنِي عَلَيْهِ لِأَغْيَرُ شَخْصَهُ وَأَدِلَّ وَحْدَهُ
 الَّتِي كَانَ فِيهَا ، أَوْ كَانَ الشَّيْخُ لَمْ يَأْمَنْ عَلَى الرَّجُلِ أَنْ يَكُونَ لِنِسَانِهِ الرُّوحِيُّ
 قَدْ تَلَبَّهَ بِأَكْمَلِهِ فَوْضَعْنِي كَالْتَنْبِيهِ لَهُ .

وَجَاءَنَا الْعِشَاءُ مِنْ دَارِ الشَّيْخِ فَطَعِمْنَا ، ثُمَّ قَامَ الرَّجُلُ فَتَوَضَّأَ وَصَلَيْنَا
 الْعَتَمَةَ وَجَلَسْنَا نَتَحَدَّثُ ، فَاسْتَبْنَأْتُهُ نَبَأَهُ ، فَقَالَ : مَهْلًا . ثُمَّ نَهَضَ فَتَوَضَّأَ
 الثَّالِثَةَ وَقَالَ : تَاللَّهِ مَا أَعْرِفُ الْوُضُوءَ بَعْدَ الْيَوْمِ إِلَّا مَلَامَسَةً بَيْنَ السَّمَاءِ وَالنَّفْسِ ،
 وَمَا أَعْرِفُ وَقْتَهُ مِنَ الرُّوحِ إِلَّا كَسَاعَةِ الْفَجْرِ عَلَى النَّبَاتِ الْأَخْضَرِ .

قَالَ الْمُسَيِّبُ : وَأَصْبَحْنَا فَعَدَدْنَا عَلَى الْإِمَامِ : ثُمَّ لَزِمْنِي الرَّجُلُ فِي بَعْضِ
 أُمُورِي ، ثُمَّ وَافَيْنَا الْمَسْجِدَ صَلَاةَ الْعَصْرِ لِحُضُورِ دَرَسِ الشَّيْخِ : وَكَانَ النَّاسُ
 كَالْحَبِّ الْمَتَرَاصِفِ عَلَى الْعُنُقُودِ ، لَا أَدْرِي مِنْ سَاقِهِمْ وَجَمْعِهِمْ : كَأَنَّمَا عَلِمْتُ
 الْكَوْفَةَ أَنَّ رَجُلًا مُسَلِّبًا كَفَرَ بِاللَّهِ كُفْرَةً صَلْعَاءَ ، وَأَنَّهُ سَيَحْضُرُ دَرَسَ الشَّيْخِ

(١) هذه في رأينا حكمة تكرار الوضوء وتلك هي أسراره عندنا .

وسيحضر الشيخ من أجله ، فهبت الرياح الأربع تسوق أهلها إلى المسجد من أقطارها .

وجلس الشيخ مجلس الحديث فقال :

رَوَيْنَا أَنَّ رَجُلًا كَانَتْ بِهِ جِرَاحَةٌ ، فَأَتَى قَرْنًا لَهُ فَأَخَذَ مِشْقَصًا ^(١) وَذَحَّحَ بِهِ نَفْسَهُ ؛ فَلَمْ يُصَلِّ عَلَيْهِ النَّبِيُّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ ، وَتَرَكَ جَنَازَتَهُ مَطْرُودَةً تَقْتَحِمُ مَتْلَفَةَ الْآخِرَةِ كَمَا اقْتَحَمَتْ مَتْلَفَةَ الدُّنْيَا !

رَوَيْنَا فِي الْحَدِيثِ عَنِ النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّهُ قَالَ : « الَّذِي يَخْنُقُ نَفْسَهُ يَخْنُقُهَا فِي النَّارِ ، وَالَّذِي يَطْعُنُ نَفْسَهُ يَطْعُنُ نَفْسَهُ فِي النَّارِ ، وَالَّذِي يَقْتَحِمُ يَقْتَحِمُ فِي النَّارِ ! »

رَوَيْنَا عَنْهُ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : « مَنْ قَتَلَ نَفْسَهُ بِشَيْءٍ عَذَّبَ بِهِ يَوْمَ الْقِيَامَةِ ! »

رَوَيْنَا عَنْهُ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ قَالَ : « كَانَ رَجُلٌ بِهِ جِرَاحٌ فَقَتَلَ نَفْسَهُ ، فَقَالَ اللَّهُ : بَدَرَنِي عَبْدِي بِنَفْسِهِ فَحَرَّمْتُ عَلَيْهِ الْجَنَّةَ ! »

قَالَ الشَّعْبِيُّ : يَقُولُ اللَّهُ : « بَدَرَنِي عَبْدِي بِنَفْسِهِ ... » أَيْ بَدَرَنِي وَتَأَلَّهْ بِجَعْلِ نَفْسِهِ إِلَهَ نَفْسِهِ ، فَحَبَّضَهَا وَتَوَفَّاهَا ، فَكَانَ ظَالِمًا .

بَدَرَنِي وَتَأَلَّهْ فِي آخِرِ أَنْفَاسِهِ لِحُظَّةٍ يَنْقَلِبُ إِلَيْهَا ، فَكَانَ مَعَ ظُلْمِهِ مَغْرُورًا أَحَقُّ ! بَدَرَنِي وَتَأَلَّهْ حِينَ ضَاقَ ، فَهَوَّرَ نَفْسَهُ فِي الْمَوْتِ مِنْ عَجْزِهِ أَنْ يُمَسِّكَهَا فِي الْحَيَاةِ ؛ فَكَانَ عَاجِزًا مَعَ ظُلْمِهِ وَعُزُورِهِ وَخُفْقِهِ !

بَدَرَنِي وَتَأَلَّهْ عَلَى جَهْلِهِ بِسِرِّ الْحَيَاةِ وَحُكْمِهَا ، فَلَمْ يَسْتَحْ هَذَا الْمَخْلُوقُ الظَّالِمُ الْمَغْرُورُ فِي حَقِّهِ وَعَجْزِهِ وَجَهْلِهِ - لَمْ يَسْتَحْ أَنْ يَجِئْتَنِي فِي صُورَةِ إِلَهٍ !

(١) القرن (بفتح نين) . حبة النشاب . و المشقص : سهم فيه نصل عريض .

بَدَرْنِي وَتَأَلَّه ، فَطَبَعَ نَفْسَهُ طَائِعَهَا الْإِبْدَى مِنْ عَنَى وَتَمَرَّدَ وَسَفَاهَةً ،
وَأَرْسَلَهَا إِلَى مَقْتُولَةٍ يَرُدُّهَا عَلَيَّ .

بَدَرْنِي وَتَأَلَّه كَأَمَّا يَقُولُ : إِنْ لَهُ نَصَفَ الْأَمْرِ وَلِي النِّصْفَ ؛ أَنَا أَحْيَيْتُ
وَهُوَ أَمَاتَ ...

بَدَرْنِي عَبْدِي بِنَفْسِهِ فَخَرَّمْتُ عَلَيْهِ الْجَنَّةَ !

قَالَ الشَّعْبِيُّ : وَإِنَّمَا تَحْرُمُ الْجَنَّةَ عَلَى مَنْ يَقْتُلُ نَفْسَهُ ، إِذْ يَنْقَلِبُ إِلَى اللَّهِ
وَعَلَى رُوحِهِ جَنَائِدُهُ يَدُهُ مَا تُفَارِقُهَا إِلَى الْإِبْدَى ؛ فَهُوَ هُنَاكَ جِيْفَةٌ مِنَ الْجِيْفِ مَسْمُومَةٌ
أَبَدًا ، أَوْ مَخْنُوقَةٌ أَبَدًا ، أَوْ مَذْبُوحَةٌ أَبَدًا ، أَوْ مَهْشَمَةٌ أَبَدًا ، يَقُولُ اللَّهُ لَهُ : أَنْتَ
بَدَرْتَنِي بِنَفْسِكَ ، وَجَرَيْتَ مَعِيَ فِي الْقَدَرِ مَجْرَى وَاحِدًا ، فَسْتَخْلِدُ نَفْسَكَ فِي
الصُّورَةِ الَّتِي هِيَ مِنْ عَمَلِكَ ، وَمَا قَتَلْتَ إِلَّا حَسَنَاتِكَ .

قَالَ الشَّعْبِيُّ : وَلَوْ عَرَفَ قَاتِلُ نَفْسِهِ أَنَّهُ سَيَصْنَعُ مِنْ نَفْسِهِ جِيْفَةً أَبَدِيَّةً ،
فَمِنْ ذَا الَّذِي يَعْرِفُ أَنَّهُ إِذَا فَعَلَ كَذَا وَكَذَا تَحْوَلُ حَمَارًا وَبَقِيَ حَمَارًا ، فَيَرْضَى
أَنْ يَتَحْوَلَ وَيُسْرَعَ لِيَتَحْوَلَ ؟

مِنْ ذَلِكَ نَظَرَ النَّبِيُّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَآلُهُ وَسَلَّمَ إِلَى جَنَازَةِ ذَلِكَ الرَّجُلِ الَّذِي
قَتَلَ نَفْسَهُ ، كَمَا يَنْظُرُ إِلَى ذَبَابَةٍ تَوَجَّهَتْ بِالسَّبَبِ إِلَى الشَّمْسِ وَالْكَوَاكِبِ
وَالْأَفْلَاقِ كُلِّهَا ، ثُمَّ جَاءَتْهُ فَقَوْلُ لَهُ : أَشْهَدُ لِي .

* * *

قَالَ الشَّيْخُ : وَمِمَّ يَقْتُلُ الْإِنْسَانُ نَفْسَهُ ؟ أَمَّا إِنْ الْمَوْتَ آتٍ لِارِيبٍ فِيهِ
وَلَا مَقْصَرَ لِحَيٍّ عَنْهُ ، وَهُوَ الْخِيْبَةُ الْكُبْرَى تُنَلَّقُ عَلَى هَذِهِ الْحَيَاةِ ؛ فَمَا ضَرُّ
الْخِيْبَةِ الصَّغِيرَةِ فِي أَمْرِ مِنْ أُمُورِ الْحَيَاةِ ؟

إِنْ الْمَرَّةَ لَا يَقْتُلُ نَفْسَهُ مِنْ نَجَاحٍ بَلْ مِنْ خِيْبَةٍ ، فَإِنْ كَانَتْ الْخِيْبَةُ مِنْ مَالٍ
فَهِيَ الْفَقْرُ أَوْ الْحَاجَةُ وَإِنْ كَانَتْ مِنْ عَافِيَةٍ فَهِيَ الْمَرَضُ أَوْ الْإِخْتِلَالُ ، وَإِنْ

كانت من عِزَّة فهي الذل أو البؤس ، وإن كانت مما سوى ذلك - كالنساء وغيرهن - فهي العجز عن الشهوة أو التخليُّ الفاسد .

وليس يخيبُ الإنسانُ إلا خيبةَ عقلٍ أو إرادة ، وإلا فالفقرُ والحاجة ، والمرضُ والاختلال ، والذلُّ والبؤس ، والعجزُ عن الشهوة وفسادُ التخيل - كل ذلك موجودٌ في الناس ، يحمله أهلُه راضين به صابرين عليه ، وهو الغبار النفسى لهذه الأرض على نفوس أهلها ؛ وباعجابِ إن العُميان هم بالطبيعة أكثرُ الناس ضحكاً وأبتساماً وعبثاً وسخرية ، أفتريدون أن تخاطبكم الحياة بأفصح من ذلك ؟

ليست الخيبة هي الشر ، بل الشرُّ كله في العقل إذا تبدَّل فجمد على حالة واحدة من الطمع الخائب ، أو في الإرادة إذا وهنت فبقيت متعلقة بما لم يوجد ؛ أفلا ترون أنه حين لا يُبالى العقلُ ولا الإرادة لا يبقى للخيبة معنى ولا أثرٌ في النفس ، ولا يخيب الإنسان حينئذ ، بل تخيب الخيبة نفسها ؟ لهذا يأبى الإسلامُ على أهله الترفُّ العقليَّ والتخليُّ الفاسدَ ويشتدُّ كلَّ الشدة في أمر الإرادة ، فلا يترخص في شيء يتعلَّق بها ، ولا يزالُ ينمى بأعمالٍ يومية تشدُّ منها لتكون رقيقة على العقل حارسة له ، فإن للعقل أمراضاً كثيرة يقيس فيها درجاتٍ من الطيش حتى يبلغ الجنون أحياناً ؛ فكانت الإرادة عقلاً للعقل ؛ هي لينه إذا تصلَّب ، وهي حركته إذا تبدَّل ، وهي حلمه إذا طاش ، وهي رضاه إذا سخط .

الإرادة شيء بين الروح والعقل ، فهي بين وجودين . ولهذا يكون بها الإنسان بين وجودين أيضاً ، فيستطيع أن يعيش وهو في الدنيا كالمفصل عنها ، إذا يكون في وجوده الأقوى وجود روحه ؛ وأكبرُ همِّه نجاحه في هذا الوجود وهذا النجاح لا يأتي من المال ، ولا يُتحققه العافية ، ولا يُيسِّره الشهوات ،

ولا يُسْكِنُهُ التَّخِيلُ الفاسد ، ولا يكون من متاع الغُرور ، ولا مما عُمِّرَهُ
خمسون سنة أو مائة سنة ، بل يأتي مما عُمِّرَهُ الخلود ومما هو باق أبداً
في معانيه من الخير والحق والصلاح ؛ فههنا يُعِين المرضُ بالصبر عليه
مالاً تعين الصحة ؛ ويُفِيد الفقرُ بحقائقه مالاً تفيد الثروة ؛ وهنا يكون العقل
الإنسانى عاملاً أكثر مما هو متخيل ، وقانعاً أكثر مما هو طامع ؛ وههنا
لا موضعُ لعلبة الشهوة ، ولا كبرياء النفس ، ولا حُبُّ الذات ، وهذه الثلاثُ
هي جالبةُ الشقاء على الإنسان حتى في أحوال السعادة ، وبدونها يكون
الإنسانُ هائلاً حتى في أحوال الشقاء .

بالإرادة المؤمنة القوية ينصرف ذكاء المؤمن إلى حقائق العالم وصلاح النفس
بها ، وبغير هذه الإرادة ينصرف الذكاء إلى خيال الإنسان وفساد الإنسان ...
وإذا أنصرف الذكاء إلى حقائق الدنيا كان العقل سهلاً مَرِناً مطواعاً ،
وآسَاحاً عليه أن يفهم فكرة قتل النفس أو يُقرِّها ؛ فإن هذه الفكرة
الخبیثة لا تَسْتَطِيقُ إلى العقل إلا إذا تَحَجَّرَ وأَحْصَرَ في غرض واحدٍ قد
خاب وخابت فيه الإرادة فقرَعَت الدنيا عنده .

ولو أن أَرَأَى أن عَزَمَهُ على قتل نفسه ثم صابر الدنيا أياماً ، لَأَنْفَسَخَ عَزَمُهُ
أو رُكَّ ؛ إذ يلين العقلُ في هذه المدة نوعاً ما ، ويجعلُ الصبرُ بينه وبين المصيبة
مسافةً ما ، فتتغير حالة النفس هَوْنًا ما ؛ فالصبرُ كالترُّوح بالهواء على العقل
الذى يكاد يَحْتَنِقُ من احتباسه في معنى واحدٍ مُقْفَلٍ من جوانبه ؛ ومثلُ العقل
في هذه الحال مَثَلُ القائم في إعصارٍ لَفَّه بالتراب لَفًّا وسدَّ عليه منافذ الهواء ،
وحبسه في هذا التراب الملتفَّ حَبْسَ الحشرة في جوف القَصْبَةِ ؛ فهو على
اليقين أنها حالةٌ ساعة طارئة في الزمن لا حالة الزمن ، وأن الهواء الذي جاء
بهذا الهم هو الذي يذهب بهذا الهم .

وكما أن الأرض هي شيء غير هذا الإعصار النافر منها ، فالحياة كذلك هي أمر آخر غير شقائها .

قال الإمام : وفي كتاب الله آيتان تدلان على أنه كتاب الدنيا كلها ، إذ وضع لهذه الدنيا مثالين : أحدهما المثال الروحي للفرد الكامل ، والآخر المثال الروحي للجماة الكاملة .

أما الآية الأولى فهي قوله تعالى : « لقد كان لكم في رسول الله أسوة حسنة لمن كان يرجو الله واليوم الآخر » .

وأما الثانية فهي قوله تعالى : « محمد رسول الله والذين معه أشداء على الكفار رحماء بينهم » .

ففي رجاء الله واليوم الآخر يتسامى الإنسان فوق هذه الحياة الفانية ، فتعمر همومها حوله ولا تصدمه ؛ إذ هي في الحقيقة تجري من تحته فسكان لا سلطان لها عليه ؛ وهذه الهموم تجد في مثل هذه النفس قوى بالغة تصرفها كيف شاءت ، فلا يجيء الهم قوة تسحق ضعفاً ، بل قوة تمتحن قوة أخرى أو تثيرها لتكون عملاً ظاهراً يقلده الناس ويلتفعون منه بالأسوة الحسنة ، والأسوة وحدها هي علم الحياة .

وقد ترى الفقير من الناس تحسبه مسكيناً ، وهو في حقيقته أستاذ من أكبر الأساتيد يلقي على الناس دروس نفسه القوية .

وفي رجاء الله واليوم الآخر يبطل أكبر أسباب الشر في الناس ، وهو نظر الإنسان لمن هو أحظى منه بفتنة الدنيا نظراً لا يبعث إلا الحقد والسخط ، فينظر المؤمن حينئذ إلى مافي الناس من الخير والصلاح والإيمان والحق والفضيلة ؛ وهذه بطبيعتها لا تبعث إلا السرور والغبطة ؛ ومن جعلها في تفكيره أبطل أكثر

الدنيا من تفكيره ؛ وبها تسقط الفروق بين الناس عليهم ونازلهم ؛ كالرجل
 الفقير العالم إذا قَدِمَ على الغني العالم ؛ تجمع بينهما الاتفاق العقلي وسقط ما عداه .
 وفي رجاء الله واليوم الآخر يعيش الإنسان مُحَمَّرَه الطويل أو القصير كأنه
 في يومٍ يُصبح منه غادياً على الحشر والحساب ؛ فهو متصلٌ بالخلود غيرُ
 مَعْنِيٍّ إلا بأسبابه ، وبهذا تكون أمراضه وآلامه ومصائبه ليست مكاره من
 الدنيا ، بل هي تلك المكاره التي حُفَّت الجنة بها ؛ ولا يضره الحرمان لأنه
 قريب الزوال ، ولا يُغرُّه المتاع لأنه قريب الزوال أيضاً .

وفي رجاء الله واليوم الآخر يسود الإنسان على نفسه ؛ ومن كان سيِّدَ
 نفسه كان سيِّدَ ما حولها يُصَرِّفه بحكمه ، ومن كان عَبْدَ نفسه صَرِّفه بحكمه .
 كلُّ ما حَوَّلَه .

قال الشعبي : وأما المثالُ الروحيُّ للجماعة الكاملة ، فهو في وصف المؤمنين
 بأنهم «رُحَمَاءٌ بينهم» فهذا هذا ، ما أحسبه يحتاج إلى بَسْطٍ وبيان .
 إن أكثر ما يضيق به الإنسان يكون من قَبْلِ من حوله مَن يُعَايِشُهُمْ
 ويتصل بهم لا من قَبْلِ نفسه ، فإذا قام اجتماعُ أمةٍ على أنهم «رُحَمَاءٌ بينهم»
 تَقَرَّرَتِ العِظَمَةُ النفسِيَّةُ للجميع على السواء ؛ ومن كانوا كذلك لم يُخَفِّروا
 الفقير بفقره ، ولم يُعَظِّمُوا الغني لِغناه ؛ وإنما يُخَفِّرون ويعظِّمون لصفات
 سامية أو حقيرة ؛ وبين هؤلاء يكون الفقيرُ الصابرُ أعظمَ قدراً من الغنيِّ
 الشاكر ، ولِعَظَامُ الناسَ لفضيلةِ الفقير هو الذي يجعل فقره عند نفسه
 شيئاً ذا قيمة في الإنسانية .

ومتى تَصَحَّحتْ آراء الجماعة في هذه المعاني المؤلفة للناس ، بَطَلَ ألها واستحالت
 معانيها ، وصار لا يَبْلَى معنى من معاني الحياة في إنسانٍ إلا وضع إيمانه معنىً
 جديداً في مكانه ، وتصبح الفضيلةُ وحدها غاية النفس في الجميع ؛ وبذلك يصبر

الفرد على مصائبه، لا بقوته وحده، ولكن بجميع القوى التي حوله. أفلا ترون أن إعجاب الناس بالشجاعة وتعظيمهم صاحبها يضع في ألم السلاح لذة يحشها لحم الشجاع البطل؟

* * *

قال المسيب بن رافع: فقام رجل من المجلس فقال أيها الشيخ، وإذا فسد الناس وغلظت قلوبهم، وتقطعت بينهم الأسباب، ولم يعودوا رؤساء بينهم، وشتموا بالفقر وهزوا بالمبتلى وطرحوه في ألسنتهم كما يطرح الشاعر في لسانه رجلاً بهجوه لا يكف عنه - فما عسى أن يصنع المسكين حينئذ وكل شيء يدفعه إلى قتل نفسه؟

وقال الشعبي: ها هنا الرجاء في الله واليوم الآخر، وهو شعور لا يشتري بمال، ولا يلتبس من أحد، ولا يعسر على من أراده: والفقر والمبتلى وغيرهما إنما يصنع كل منهم مثاله السامى: فالصبر على هذا العنت هو صبر على إتمام المثال، وإذا وقع ما يسوءك أو يحزنك فابحث فيه عن فكرته السامية فقلبا يخلو منها، بل فلها يحيى إلا بها^(١).

قال المسيب: فقام آخر فقال: وكيف يصنع امرؤ آلت أحوال الدنيا إلى ما يخيفه أو بلغ الهم مبلغه من قلبه فهم أن يقتل نفسه؟

قال الشعبي: فليجعل الخوف خوفاً: أحدهما خوفه عذاب الله خالداً مخلداً فيه أبداً؛ فيذهب الأقوى بالأضعف؛ وإذا ابتلى فليضم إلى نفسه من هو أشد بلاء منه؛ ليكون همه أحدهم، فيذهب الأثقل بالأخف.

إن الإنسان ونفسه في هذه الحياة كالذى أعلی طفلاً نزعاً طياً عارماً متمرداً ليؤدبه، ويحكم تربيته وتقويمه فيثبت بذلك أنه أستاذ، فيعطى أجر صبره وعمله؛ ثم يضيق الأستاذ بالطفل ساعة فيقتله. كذلك التأديب والتربية؟

(١) في كتابنا (المساكين) كلام كثير في هذه المعاني.

الانتحار

٣

قال المسيّب بن رافع : وكان الإمامُ قد شغلَ خاطره بهذه القصة فأخذت تمتدُّ مدّها في نفسه ، ومكنت له من معانيها بمقدار ما مكن لها في همه ، وتفتّق بها ذهنه عن أساليب عجيبية يتهيا بعضها من بعض كما يلدُّ المعنى المعنى ؛ فلبا قال الرُجلان مَقالها آنفاً وأجابهما بتلك الحكمة والموعظة الحسنة ، أنقذح له من كلامهما وكلامه رأى فقال :

يا أهل الكوفة : أنشدكم الله والإسلام أثما رجلٍ منكم ضاق بروحه يوماً فأراد إزهاقها إلا كشف لأهل المجلس نفسه وصدّقنا عن أمره ؛ ولا يجِدَنَّ في ذلك ثلماً ولا عاباً . فإنما النكبة مذهبٌ من مذاهب القَدَر في التعليم ؛ وقد يكون ابتداء المصيبة في رجلٍ هو ابتداء الحكمة فيه لنفسه أو لغيره ؛ وما من حزينٍ إلا وهو يشعر في بعض ساعات حزنه أنه قد غيّبت فيه أسرارٌ لم تكن فيه ؛ وهذا من إبانة الحقيقة عن نفسها وموضعها ، كما لالأ في سيف بريقه . وعقلُ الهمِّ عقلٌ عظيم ؛ ولو قد أريدَ استخراجُ علمٍ يعلمه الناسُ من اللذات والنعم ، لكان من شرح هذا العلم من الخير والبغال والدواب ما لا يكون مثله ولا قرابته في العقلاء ، ولا تبلغه القوى الآدمية في أهلها ؛ بيد أنه لو أريدَ علمٌ من البؤس والآلم والحاجة لما وُجد شرُّه إلا في الناس ، ثم لا يكون الخاصُّ منه إلا في الخاصة منهم .

وما بانَ أهلُ النعمة ولا غمروا المساكينَ في تطاولهم بأعناقهم إلا من

أنهم يَعْلَمُونَ أَكْتَأَفَ الشَّيَاطِينِ ؛ فالشَّيْطَانُ دَابَّةُ الْغَنِيِّ الَّذِي يَجْهَلُ الْحَقَّ عَلَيْهِ فِي غَنَاهُ وَيَحْسِبُ نَفْسَهُ مُخَلَّى لَشَهَوَاتِهِ وَنَعِيمِهِ ؛ كَمَا هُوَ دَابَّةُ الْعَالِمِ الَّذِي يَجْهَلُ الْحَقَّ عَلَيْهِ فِي عِلْمِهِ ، وَيَزْعُمُ نَفْسَهُ مُخَلَّى لَعَقْلِهِ أَوْ رَأْيِهِ ؛ وَمَا طَالَ الطَّوِيلُ بِذَلِكَ وَلَا عَنِ ذَلِكَ قَصَرَ الْقَصِيرِ ، وَهَلْ يَصِحُّ فِي الرَّأْيِ أَنْ يُقَالَ هَذَا أَطْوَلُ مِنْ هَذَا لِأَنَّ الْأَوَّلَ فَوْقَ السُّلَمِ وَالْآخِرَ فَوْقَ رَجُلِهِ ... ؟

* * *

قَالَ الْمُسَيَّبُ : فَقَامَ شَيْخٌ مِنْ أَقْصَى الْمَجْلِسِ وَأَقْبَلَ يَتَخَطَّى الرِّقَابَ وَالنَّاصُ يُنْفَرُ جُونُ لَهُ ، حَتَّى وَقَفَ بِإِزَاءِ الْإِمَامِ ؛ وَتَفَرَّسَتْهُ وَجَعَلَتْ عَيْنِي تَعْجُمُهُ ، فَإِذَا شَيْخٌ تَبْدُو طَلَاقَةً وَجْهَهُ شَبَابًا عَلَى وَجْهِهِ . أَبْلَجُ الْغُرَّةَ مُتَهَلِّلًا عَلَيْهِ بِشَاشَةِ الْإِيمَانِ وَفِي أَسَارِيرِهِ أَثَرٌ مِنْ تَقْطِيبٍ قَدِيمٍ ، يَنْطِقُ هَذَا وَذَاكَ أَنَّ الرَّجُلَ فِيمَا أَتَى عَلَيْهِ مِنَ الدَّهْرِ قَدْ كَانَ أَطْفًا الْمَصْبَاحِ الَّذِي فِي قَلْبِهِ مَرَّةٌ ثُمَّ أَضَاءَهُ ؛ وَعَجِبْتُ أَنْ يَكُونَ مِثْلَ هَذَا الشَّيْخِ قَدْ هُمَّ بِقَتْلِ نَفْسِهِ يَوْمًا ، وَأَنَا أَرَى بَعِيْنًا نَفْسَهُ هَذِهِ مُنْبَشِّقَةً فِي الْحَيَاةِ انْبِثَاقَ النَّخْلَةِ السَّحُوقِ .

وَتَكَلَّمَ هَذَا الرَّجُلُ فَقَالَ :

أَمَّا إِذَا نَاشَدْتَنَا اللَّهَ وَالْإِسْلَامَ وَمِثَاقَ الْعِلْمِ وَوَحْيَ الْأَقْدَارِ فِي حِكْمَتِهَا ، فَإِنِّي مُحَدِّثُكَ بِخَبْرِي عَلَى وَصْفِهِ وَرَضْفِهِ : أَمَلَقْتُ مِنْذُ ثَلَاثِينَ سَنَةً وَوَقَفْتُ فِي الدَّهْرِ مَا كَانَ يَجْرِي ، وَأَصْبَحْتُ فِي مَزَاوِلَةِ الدُّنْيَا كَعَاصِرِ الْحَجَّارِ يَرِيدُ أَنْ يَشْرَبَ مِنْهُ ، وَعَجَزْتُ يَدِي حَتَّى لَطْفُرُ دَجَاجَةٍ فِي نَبْشِهَا التُّرَابَ عَنِ الْحَبَّةِ وَالْحَشْرَةَ أَقْدَرُ مِنِّي ؛ وَطَرَقَتْنِي النَّوَائِبُ كَأَنَّمَا هِيَ تُسَاكِنُنِي فِي دَارِي ، وَأَكَلَنِي الدَّهْرُ لَحْمًا وَرِمَانِي عِظَامًا ، فَمَا كَانَ يَقِفُ عَلَيَّ إِلَّا كَلَابُ الطَّرِيقِ ؛ وَلِي يَوْمُئِذٍ امْرَأَةٌ أَعْقَبَتْ مِنْهَا طِفْلًا وَيَلْزُمُنِي حَقُّهُمَا وَلَا أَسْتَطِيعُهُ ؛ وَكَانَ يَبْلُغُنَا حُبٌّ فَوْقَ الْمَعَاشِرَةِ وَالْأَلْفَةِ قَدْ تَرَكْنِي مِنْ أَمْرَاتِي هَذِهِ كَالشَّاعِرِ الْغَزَلِ مِنْ صَاحِبَتِهِ ، غَيْرَ أَنَّ الشَّعْرَ فِي دَمِي لَا فِي لِسَانِي .

فلما تَهَكَّتْني المصائبُ وتناولتني من قريب ومن بعيد ، قلت للمرأة ذات يوم
وقد تَحَيَّيتُ وأنكسر وجهها وتَقَبَّضَ من هُزاله : وايمُ الله يا فلانة لو جاز أن
يؤكلَ لحمُ الادمي لذبحتُ نفسي لتأكلِي وتذري على الصبي ! ولقد هممتُ أن
أركبَ رأسي وأذهبَ على وجهي لتفقداني فتفقدوا شؤمي عليكما ؛ ولكن ردَّني
قلبي ، وهو حَبَسَني في هذه الدنيا الصغيرة التي بينكما ، فليس لي من الأرض
مَشْرِقٌ ولا مغربٌ إلا أنتِ وهذا الصبي ؛ ولستُ أدري والله ما نضع بالحياة
وقد كنا من نباتها الأخضر فَرَجَعْنَا من حطبها اليابس ؛ وعادت الشمسُ
لا تَغْدُوها بل تَمْتَصُّ منها ما بقي ؛ ولا تستغنيَ لها ، ولكن تَسْتَوِقِدُ عليها !
إن مَنْ فَقَدَ الخيرَ ووقع في الشر ، حَرِيٌّ أن يكون قد أصاب خيراً عظيماً
إذا قتل نفسه فخلَّص من الشر والخير جميعاً ، لا يُسَكِّدِي ولا يَنْجِحُ ، ولا يَأْلَمُ
ولا يَلْدُ ؛ وكما أنكرته الدنيا فلينكرها ! أما إنه إن كان القبرُ بالفقيرُ ولكن
في بطن الأرض لا على ظهرها كحالتنا ، وإن كان الموتُ فالموتُ ولكن بمرَّةٍ
واحدةٍ وفي شيء واحد لا كهذا الذي نحن فيه أنواعاً أنواعاً : قد ماتت أيامنا ،
وتركنا نعيش كالموتى لا أيامَ لهم ، وزاد علينا الموتى في النعمة والراحة أنهم
لا يتطفَّلون على أيام غيرهم فيُطَرِّدوا عن يوم هذا ويوم ذاك !

قال : فاستعبرت المرأةُ باكيةً ، ولما فرغت من كلام دموعها قالت : كأنك
تريد أن تَفْجَعَنَا فيك ؟ قلتُ : ما عَدَوْتِ ما في نفسي ؛ ولكن هل بقي فيَّ من
تُفْجَعِينَ فيه ؟ أما ذهب مني ذاك الذي كان لك زوجاً وكاسباً ، وجاء الذي
هو هُمُّك وهمُّ هذا الصبي من رجل كالحفرة لا تنتقل من مكانها وتأخذ
ولا تُعْطِي ؟

أم والله لكأن حُلِقْتُ إنساناً خطأً ، حتى إذا تبيَّن الغلطُ أريد إرجاعي
إلى الحيوان فلم يأتِ لاهذا ولا ذاك وبقيتُ بينهما ؛ يمرُّ الناسُ بي فيقولون :

إنسان مسكين ! وأحسبُ لو نطقت الكلابُ لقالت عنى : كلبُ مسكين ! يا عجباً
عجبا لا ينتهى ! أصبحت الدنيا فى يدنا من العجز واليأس كأنما هى بَعْرَةٌ نَجْهَدُ
فى تحويلها يا قوَّة أو لؤلؤة ...

فقالت المرأة : والله لئن حَيَّيتَ على هذا إن هذا لكفرٌ قبيح ، ولئن مُتَ
عليه إنه لأقبحُ وأشدُّ .

فقلت لها : ويحك ! وماذا تنظر العينُ المبصرةُ فى الظلام الحالك
إلا ما تنظرُ العمياء ؟

قالت : ولمَ لا تنظر كما ينظر المؤمنُ بنور الله ؟
قلت : فانظرى أنت وخبرينى ماذا ترين ؟ أترين رغيها ؟ أترين إداماً ؟
أترين ديناراً ؟

قالت : والله إني لأرى كلَّ ذلك وأكثرَ من ذلك : أرى قرأً سيكشفُ
هذه السُدْفَةَ المظلمةَ إن لم يَطْلُعْ فكانَ قدَّ .

قال : فغاظتنى المرأةُ ورأيتها حيلتُ أشدَّ علىَّ بقلَّةِ ذاتِ عقلها من قلَّةِ
ذاتِ يدى ؛ ولولا حُبِّ إياها ورحمتى لها لأوقعتُ بها . وأستحكم فى ضميرى
أن أزهقَ نفسى وأدعها لما كُتِبَ لها .

وقلت : إنَّ جُبْنَ المرأةِ هو نصفُ إيمانها حين لا يكون نصفُ عقلها ،
ولِلْقَدَرِ يدٌ ضعيفةٌ على النساءِ تَصْفَعُهُنَّ وتمسحُ دموعهن ، وله يدٌ أخرى على
الرجالِ ثقيلةٌ تصفع الرجلَ وتأخذ بحلقه فتعصره !

* * *

قال : وكنتُ قد سمعتُ قولَ الجاهليةِ فى هذه الخليقة : أرحامٌ تدفعُ ،
وأرضٌ تبلعُ . فحضرنى هذا القولُ تلكَ الساعةَ وشبهه لى ، وأعتقدتُ أن هذا
الإنسانَ شيءٌ حقيرٌ فى الغاية من الهوان والضعفة : حملته أمه كُرْها ، وأثقلت

به كُرْها ، ووضعتَه كُرْها ؛ وهو من شُؤْمِه عليها إذا دَنَا لها أن تَضَعَ لم يخرج منها حتى يَضْرِبَهَا المخاضُ فتتقلَّب وتصح وتتمزَّق وتَصَدَع ، وربما نَشِبَ فيها فقتلها ، وربما التوى فَيَبْقَرُ بطنُها عنه ، وإذا هي ولدتَه على أَى حالِها من عُسرٍ وتطريقٍ بمثل المطَّارِقِ المحطَّمة ، أو سَرَّاحٍ ورواحٍ كما يتيسَّر - فإنما تلده في مَشِيْمَةٍ ودماءٍ وقَدَرٍ من الأخلاطِ كأنما هو خارجٌ من جُرْحٍ ، ثم تتناولُه الدنيا فتَضَعُه من معانيها في أَقْبَحَ وأَقْدَر من ذلك كله . ثم يستوفى مُدَّتَه فيأخذُه القبرُ فيكونُ شراً عليه في تمزيقه وتعفينه وإحالة .

قال : وحضرنى مع كلمة الجاهلية قولُ ذلك الجاهل الزنديق الذى يُعرفُ (يا بَقْلَى) - إذ كان يزعم أن الإنسان كالْبَقْلَةِ ، فإذا مات لم يرجع . وقلت لنفسى : إنما أنت بَقْلَةٌ حمقاء ذائِبَةٌ فى أرضٍ نَشَّاشَةٍ ^(١) فقتلها مِلْحُ أرضها أَكْثَرَ مما أحيّاها .

قال : وُثِرْتُ إلى المَدْيَةِ أريد أن أتَوَجَّأَ بها ، فتبادرنى المرأة وتحولُ ببنى وبينها ؛ وأكاد أبطشُ بها من الغيظ ، وكانت روحُ الجحيمِ تَزْفِرُ من حولي ، لو سَمِعُوا سمعوا لها شَهيقاً وهى تفور ؛ فما أدرى أَى مَلَكٍ هبط بوخى الجنة فى لسانِ امرأتى .

قلت لها : إنها عَزَمَتْ منى أن أقتلَ نفسى !

قالت : وما أريد أن أنْقَضَها ولستُ أرُدُّكَ عنها وستَمُضِيها !

قلت : نخَلِّ بين نفسى وبين المَدْيَةِ .

قالت : كلنا نفسٌ واحدةٌ ، أنا وأنت والصبي ، فلنَقْضِ معاً ؛ وما بنفسى عن نفسك رغبةٌ ، ولا ندْعُ الصبي يتيماً يصفعه من يُطْعِمُه ، ويضربه ابن هذا وابن ذلك ، إذ لا يستطيعُ أن يقول فى أولاد الناس : أنا ابن ذلك ولا ابن هذا !

(١) الأرض النشاشة : هى السبخة التى فيها الملح والماء .

قلت : هذا هو الرأى .

قالت : فتعال أذبح الطفل
* * *

قال المسيب بن رافع : وما بلغ الرجلُ في قصته إلى ذبح صغيره حتى ضج
الناس ضجةً مُنكرةً ؛ وتوهم كلُّ أبٍ منهم أن طفله الصغيرُ مُمددٌ للذبح وهو
ينادى أباه ويشقُّ حلقه بالصُراخ : يا أبى يا أبى ! أدركنى يا أبى !
أما الإمامُ فذَمَعَتْ عيناه ، وكنتُ بين يديه فسمعتُهُ يقول : إنا لله !
كيف تصنعُ جهنمُ حطبها ؟

وأنا فاقطُ نسيتُ هذه الكلمة ، وما قطُ رأيتُ من بعدها كافراً
ولا فاسقاً فاعتبرتُ أعماله إلا كان كلُّ ذلك شيئاً واحداً ، هو طريقهُ صنْعته
حطباً... كأن الشيطانَ لعنه الله يقول لاتباعه : جَفِّفُوهُ ...
وكانتُ هُنيْهاتٌ ، ثم فاء الناسُ ورجعوا إلى أنفسهم ، وصاحوا
بالمستكلم : ثم ماذا ؟

* * *

قال الرجل : ففتحتُ عيني وفلبي معاً ورمقتُ الطفلَ المسكينَ الذى
لا يملك إلا يديه الضعيفتين ، ونظرتُ إلى تجرَى السكين من حلقه وإلى
تَحَزُّها في رقبة اللينة ، ورأيتُهُ كأما تَفَرَّقَ بصرُهُ من الفزع على كل جهة ،
ورأيتُهُ يتضرَّع لى بعينيه الباكيتين ألا أذبحه ، ورأيتُهُ يتوسلُ يديه الصغيرتين ،
كأنه عرف أنه منى أمام قاتله ، ثم خيلَ إلى أنه يتلوى ويتنفض ويصرخُ
من ألم الذبح تحت يد أبيه ؛ تحت يد أبيه النَّعَسُ !
يا ويلتاه ! لقد أخذنى ما كان يأخذنى لو تهدمت السماء على الأرض ،
وحسبتُ السكون كله قد انفجر صُراخاً من أجل الطفل الضعيف الذى ليس
له إلا ربه أمام القاتل !

فهرولت مسرعا وتركت الدارَ والمرأةَ والصبيَ وأنا أقول : يا أرحمَ الراحمين !
يا من خلقَ الطفلَ عالمه أمه وأبوه وحدهما وباقي العالم هباءَ عنده ! يا من دبرَ
الرضيعَ فوهبه مُلُكا ومملكةً وغنىً وسروراَ وفرحا ، كلَّ ذلك في نَدَى أمه
وصدرها لا غير ! يا إلهي ، أنسني مثلَ هذا اللسيان ، وارزقني مثلَ هذا الرزق ،
واكفُلني بمثلَ هذا التدبير ؛ فإني منقطعُ الإِمانِ رحمتك انقطاعَ الرضيعِ الإِمانِ أمه !

قال الرجل : ولقد كنتُ مفروراَ كالجيفةِ الراكدة تحسبُ أنها هي تفور
حين فارت حشراؤها ؛ ولقد كنتُ أحقرَ من الذباب الذي لا يجد حقائقه ،
ولا يلتمسها إلا في أقدرِ القدر .

وما كدت أمضي كما تسوقني رجلاي حتى سمعتُ صوتاً ندياً مطلولا يرجع
ترجيع الورقاء في تخانها وهو يُرتل هذه الآية :

« وَاَصْبِرْ نَفْسَكَ مَعَ الَّذِينَ يَدْعُونَ رَبَّهُمْ بِالْغَدَاةِ وَالْعَشِيِّ يُرِيدُونَ وَجْهَهُ ،
وَلَا تَعْدُ عَيْنَاكَ عَنْهُمْ تُرِيدَ زِينَةَ الْحَيَاةِ الدُّنْيَا ، وَلَا تُطِعْ مَنْ أَغْفَلْنَا قَلْبَهُ عَنْ
ذِكْرِنَا وَاتَّبَعَ هَوَاهُ وَكَانَ أَمْرُهُ فُرُطًا . »

قال : فوقفت أسمع ، وماذا كنت أسمع ؟ هذه سُحُلٌ لا كلمات ، أحرقت
كلَّ ما كان حولى ولمستُ مصباحَ رُوحِي المنطفيء ، فإذا هو يتوهجُ ، وإذا الدنيا
كلُّها تتوهج في نوره ، وارتفعت نفسي عن الجذبِ الذي كنتُ فيه ، وكأما
لَفَتْنِي سحابةٌ من السُّحُب ، ففي رُوحِي نسيمُ الماءِ الباردِ ورائحةُ الماءِ العذب .
لعن الله هذا الاضطرابَ الذي يُبْتَلَى الخائف به : إننا نحسبه اضطرابا وما هو
إلا اختلاطُ الحقائقِ على النفسِ وذهابُ بعضها في بعضٍ وتَضَرُّبُ الشرِّ في
الخير والخير في الشرِّ حتى لا يَبِينَ جلسٌ من جلس ، ولا يُعرفَ حدٌّ من حدٍّ ،
ولا تمتازَ حقيقة من حقيقة ؛ وبهذا يكونُ الزمنُ على المبتلي كالماء الذي جمدَ ؛

لا يتحرك ولا يَتَسَايَرُ ؛ فيلوحُ الشرُّ وكأنه دائماً لا يزال في أوله ينذِرُ بالاهوال ، وقد يكون هَوْلُهُ انتهى أو يُوشِكُ .

قال الرجل : وكنت أرى يأسى قد اعتزى كلَّ شئ ، فامتدَّ إلى آخر السكون وإلى آخر الزمن ؛ فلما سَكَنَ ما بى إذا هو قد كان يأس يوم أو أيام في مكان من الأمكنة ؛ أما ما وراء هذه الأيام وما خلف هذا المكان ، فذلك حكمُهُ حكم الشمس التي تطلع وتغيب على الدنيا لإحيائها ، وحكمُ الماء الذي تسمى السماء به ليسقى الأرض وما عليها ، وحكمُ استمرار هذه الأجرام السماوية في مدارها لا تُمسِكُها ولا تُزِيها إلا قوة خالقها .

أين أثرُ الإنسان الدنيء الحقير في كل ذلك ؟ وهل الحياة إلا بكل ذلك ؟ وما الذى في يد الإنسان العاجز من هذا النظام كله فيَسُوغُ له أن يقول في حادثة من حوادثه : إن الخير لا يبتدىء وإن الشر لا ينتهى ؟

تعتري المصائبُ هذا الإنسان لتمحو من نفسه الحسنة والدعاة ، وتكسر الشرَّ والكبرياء ، وتفنئ الحدة والطيش ؛ فلا يكون من حُقه إلا أن يزيد بها طيشاً وحدة ، وكبرياء وشرّاً ، ودعاة وخسة ؛ فهذه هي مصيبة الإنسان لا تلك ؛ المصيبة : هي ما ينشأ في الإنسان من المصيبة .

قال : ورددتُ الآية الكريمة في نفسى لا أشبع منها ، وجعلت أرتلها أحسن ترتيل وأطربه وأشجاء ؛ فكانت نفسى تهتز وترج كأنما هي تبدأ تنظيم ما فيها لإقرار كل حقيقة في موضعها بعد ذلك الاختلاط والاضطراب .

صبرُ النفس مع الذين يمثلون روحانيّتها تمثيلاً دائماً بالغداة والعشي ، وعلى نور الحياة وظلامها ، يريدون وجه الله الذى سبيله الحب لا غيره من مال أو متاع ؛ وتقييدُ العينين بهذا المثل الأعلى كما يكون الأمر في الجبال والحب ؛

والربط على الإرادة كيلا تَتَفَلَّتْ فَتُسَفَّ إلى حقائر الدنيا المسماة هُزْماً وتهكماً
زينة الدنيا ، تلك التي تشبه حقائق الذباب العالية ... فتكونُ قَدْرَةً نَجَسَةً
ولكنها مع ذلك زينة الحياة لهذا الخلق الذُّبَابِي ...

تلك والله هي أسبابُ السعادة والقوة ؛ أما المصائبُ كلها ، فهي في إغفالِ
القلب الإنساني عن ذكر الله .

قال : ولما صحَّتْ تَوْبَتِي ، وَقَوِيَ اليقينُ في نفسي ، كَبُرَتْ رُوحِي وَأَتَسَعْتُ
وَأَتَبَعْتُ لها بواعث من غير حقائق الذباب ، وأشرق فيها الجمالُ الإلهيُّ ساطعاً
من كل شيء . وكان الصبحُ يطلعُ علىَّ كأنه ولادةٌ جديدةٌ ، فأنا دائماً في عُمر
طفل ، وجاءني الخير من حيث أَحْتَسِبُ ولا أَحْتَسِبُ ، وكأنما نمت فانتبهتُ
غنياً ، وعَمِلَ القلبُ الحَيُّ في الزمن الحَيِّ .

ولقد أَفْذْتُ من الآية طبيعةً لم تكن فيَّ ولا يثبتُ معها الشرُّ أبداً ،
فأصبح من خِصَالِي أن أرى الحاضرَ كُلَّهُ متحركاً يَمُرُّ بما فيه من خيره وشره
جميعاً ، وأَسْتَشْعِرُ من حركته مثلما ترى عيناى من قِطَارِ الإِبِلِ يهتَزُّ تحت
رِحالِهِ وهو يُغَيِّدُ السَّيْرَ .

لم أَبْعُدْ قليلاً وأنا أَمْشِي مطمئناً تائباً متوكلاً حتى دعاني رجلٌ ذو نعمة
ومُرُوءة وجاه ، وكأنما كُلَّمَهُ قلبُهُ أو كُلِمَهُ وجهي في قلبه ؛ فاستَنبَأَنِي ، وَبَثَّتُهُ
حَالِي وَأَقْتَصَصْتُ قِصَّتِي ؛ فقال : سَيِّحِيكَ اللهُ بالطفل الذي كَدْتَ تَقْتُلُهُ ،
فارجع إلى دارك . ثُمَّ وَجَّهَ إلى دنانير وقال : ائْجِرْ بهذه على اسمِ الله وبركته ،
فسيَنمو فيها طفلٌ من المال يبلغُ أَشَدَّهُ . وقد صدقَ إيمَانُهُ وإيمَانِي ؛ فبارك لي
الله ونما طفلُ المالِ وَبَلَغَ وجاوزَ إلى شبابه .

قال المسيّب : وجلس الرجل ، وكان كالخطيب على المنبر ، فقال الإمام :
ما أشبه النكبة بالبيضة : تُحَسَّبُ بيننا لما فيها وهي تحوطه وترّيه وتعيّنه
على تمامه ، وليس عليه إلا الصبرُ إلى مدّة ، والرضى إلى غاية ، ثم تَنقُفُ
البيضةُ فيخرجُ خلقا آخر .

وما المؤمنُ في دنياه إلا كالفرخ في يبيضته : عمله أن يتسكّن فيها ،
وتمامه أن ينبثق شخصه الكامل فيخرج إلى عالمه الكامل .

الانتحار



قال المسيّب بن رافع : ومد الإمام عينه وقد رُفِعَ له شخصٌ من المجالس ؛
ثم جلى نظره كأنما يتطالع إلى عجيّة كالخق إذا بَطَل ، والصدق إذا كَذَب ؛
ثم ردّ بصره على كأنه يُعَجِّبُنِي من عجبهِ ؛ ثم بَحا طَرْفُه كأنما أنكرَ رأى عينيه
فهو يلتَمِسُ رأى قلبه . وتبيّلتُ في وجهه أنقباضا خَيلَ إلى أن الشيطانَ
جاءه بهذا الرجل يُفجِّمُه به يُريه كيف يجعلُ أحدَ المؤمنين الصالحين يتحمّسُ
في دينه ليرجعَ بعد ذلك أصلا لاغنى عنه في إنشاء قصة كُفْرٍ !

هذا هو ضيفنا (أبو محمد البصري) (*) يتخوُّضُ الناسُ ليُجىءَ فيحدثنا

(*) يعنى المؤلف بأبي محمد البصري هذا ، صديقنا الأستاذ « م » ومن أجله أنشأ
هذه المقالات ، وقد سبقت إشارتنا إلى حادثته وخبره وما فعل بنفسه ؛ فانظر كل
ذلك في موضعه من كتابنا « حياة الرافعي » وأكثر ما يأتي في هذا الفصل على لسان
« أبي محمد البصري » فهو من قوله بحروفه ، إلا قليلا من قليل .

حديثه في قتل نفسه والإثم بربه ؛ فلو قيل لى : إن قوسَ السماء بأحمره وأصفره وأزرقه وأخضره ، قد وقع إلى الأرض واصطبغ من ألوانه أوحالاً وأقذاراً ، لكان هذا كهذا فى تعاضيه وإنكاره والعجب منه ؛ فأبو محمد من الرجال الحمس^(١) الذين لو كفر أحدُهم ثم قيل « إنه كفر » ، لقصر اللفظ أن يبلغ الحقيقة أو يصف شُنعَتها ، كما يقصر لفظ الجنون عن وصف حكيم تألى أن يعمل عملاً يخرج به من الكون . فلا يبقى فى أرض ولا سماء ولا تناله يد الله ! إن فى لفظ الكفر مع ذلك ، وفى لفظ الجنون مع هذا - شيئاً من نفاق العقل وتأذبه فى أداء المعنى الآخر الذى لا يُشبهه جنون ولا كفر . ونعوذ بالله من خذلانه : فلقد يكون الرجلُ المؤمنُ فى تشدده وإيغاله فى الدين - كالذى يصنعُ حبلاً يفتله فتلاً شديداً فيمرّه على طاقٍ بعد طاق ، ليكون أشدَّ له وأقوى ، ثم يُجاذبه الشيطانُ حبله ، فإذا هو كان فى الوَكنِ مثلَ العنكبوت اتخذت بيتاً فى سَقَفِ حِداد ؛ فرائته يصب الحديدَ المصهورَ يجعله سلسلةً حَلَقَةً فى حَلَقَةٍ ، فذهبت تحكيه وتُرسلُ من لعبها خيطاً فى خيط ترعمه سلسلة . . .

إن مع كل مؤمن شيطانه يتربصُ به ، فلهذا يلبغى للمؤمن أن يكون فى كل ساعةٍ كالذى يشعر أنه لم يؤمن إلا منذ ساعة ، فهو أبداً محترسٌ مهتئٌ متجددُ الحواسِ مُرَهَّمُها يستقبل بها الدنيا جديدةً على نفسه بين الفترة والفترة ؛ ومن هذا حِكْمَةُ أن يؤذن المؤذن وأن تُقام الصلاةُ مراراً فى اليوم ، فكلماً بدأ وقتُ قال المؤمن : الآن أبداً إيمانى أظهرَ ما كان وأقوى .

وقال الإمام : هيه يا أبا محمد ! فقال البَصْرِيُّ وقد رأى الكراهةَ فى وجهه

الإمام : لا يُفِرُّ عَنْكَ أَيُّهَا الشَّيْخُ ؛ فَإِنَّ اللَّهَ تَعَالَى قَدْ يَجْعَلُ مَا يَحِبُّهُ هُوَ فِيمَا نَكْرَهُ نَحْنُ ؛ وَلَيْسَ لِلْأَقْدَارِ لُغَةٌ فَتَجْرَى عَلَى أَلْفَاظِنَا ؛ وَقَدْ نُسَمَّى النَّازِلَةَ تَنْزِيلَ بِنَا خُسَارًا وَهِيَ رَيْجٌ ، أَوْ نَقُولُ مُصِيبَةً جَاءَتْ لِتَبْدِيلِ الْحَيَاةِ ، وَلَا تَكُونُ إِلَّا طَرِيقَةً تَيْسَّرَتْ لِتَبْدِيلِ الْفِكْرِ . إِنَّمَا لُغَةُ الْقَدَرِ فِي شَيْءٍ هِيَ حَقِيقَةُ هَذَا الشَّيْءِ حِينَ تَظْهَرُ الْحَقِيقَةُ ؛ وَكَأَنَّ مِنْ حَادِنِهِ لَا تُصِيبُ أَمْرًا فِي نَفْسِهِ إِلَّا لَتَقَعَ بِهَا الْحَرْبُ بَيْنَ هَذِهِ النَّفْسِ وَبَيْنَ غَرَائِزِهَا ؛ فَتَكُونُ أَعْمَالُ الطَّبِيعَةِ الْمُعَادِيَةِ أَسْبَابًا فِي أَعْمَالِ الْعَقْلِ الْمُنْتَصِرِ .

وَكَثِيرٌ مِنْ هَذَا الْبَلَاءِ الَّذِي يُفَضِّى عَلَى الْإِنْسَانِ ، لَا يَكُونُ إِلَّا وَسَائِلَ مِنْ الْقَدَرِ يُرَدُّ بِهَا الْإِنْسَانُ إِلَى عَالَمِ فِكْرِهِ الْخَاصِّ بِهِ ؛ فَإِنَّ هَذِهِ الدُّنْيَا عَالَمٌ وَاحِدٌ لِكُلِّ مَنْ فِيهَا ، وَلَكِنْ دَائِرَةُ الْفِكْرِ وَالنَّفْسِ هِيَ أَصَاحِبُهَا عَالَمُهُ وَحْدَهُ ، وَالسَّعِيدُ مَنْ قَرَّ فِي عَالَمِهِ هَذَا وَاسْتَطَاعَ أَنْ يَحْكُمَ فِيهِ كَالْمَلِكِ فِي مَمْلَكَتِهِ ؛ نَافَذًا الْأَمْرَ فِي صَغِيرَتِهَا وَكَبِيرَتِهَا ؛ وَالشَّقِيُّ مَنْ لَا يَزَالُ ضَائِعًا بَيْنَ عَوَالِمِ النَّاسِ ، يَنْظُرُ إِلَى هَذَا الْغَيِّ ، وَإِلَى ذَلِكَ الْمَجْدُودِ ، وَإِلَى ذَلِكَ الْمَوْفِقِ وَهُوَ فِي كُلِّ هَذَا كَالْأَجْنَبِيِّ فِي غَيْرِ بَلَدِهِ وَغَيْرِ قَوْمِهِ وَغَيْرِ أَهْلِهِ ، إِذْ كُلُّ شَيْءٍ يَصْبِحُ أَجْنَبِيًّا عَنِ الْإِنْسَانِ مَا دَامَ هُوَ أَجْنَبِيًّا عَنْ نَفْسِهِ .

لَقَدْ كُنْتُ ضَالًّا عَنْ نَفْسِي وَعَالَمِهَا ، فَكُنْتُ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَسْتَشْعِرُ شُعُورَ اللَّصِّ ، أَشْيَاؤُهُ هِيَ أَشْيَاءُ النَّاسِ جَمِيعًا ؛ وَاللَّصُّ يَنْظُرُ إِلَى أَمْوَالِ النَّاسِ بَعِيثَ شَاعِرٍ مَتَجَبِّبٍ كَلِيفٌ ، وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيْهِ بَعِيثَ مُقَاتِلٍ مُتَرَبِّصٍ حَذَرٍ .

كُنْتُ وَاللَّهِ إِنْ ضِيقْتُ بِالنَّاسِ أَوْ وَسِعَتْهُمْ ، رَأَيْتُ فِي ذَلِكَ مَعْنَى مِنْ ضِيقِ اللَّصِّ وَسَعَتِهِ ؛ هُوَ عَلَى أَيْ حَالِهِ لَا يَنْظُرُ فِي أَعْمَاقِ نَفْسِهِ إِلَّا شَخْصًا مُتَوَارِيًا تَحْتَ الظَّلَامِ يَتَسَلَّلُ فِي خَشْبَةٍ وَحَذَرٍ .

وَكُنْتُ بَرِّقًا حَدِيدَ الطَّبْعِ سَرِيعَ الْبَادِرَةِ ؛ وَمَنْ فَقَدَ عَالَمَ نَفْسِهِ وَكَانَ فِي

مَثَلِ اللص الذي ذكرت ؛ فإن هذه الطباع تكون هي أسلحته يَدْفَعُ بها أو يعتدى ؛ وما قَطُّ تَمَكَّنَ إنسانٌ من نفسه وأحاط بها ونفذ فيها تصرفه ، إلا كان راضيا عن كل شيء ؛ إذ يتصل من كل شيء بجهته السامية لا غيرها ، حتى في اتصاله بأعدائه من الناس وأعدائه من الأشياء ؛ فما يرى هؤلاء ولا هؤلاء إلا أمتحانًا لفضائله وإثباتًا لها . وقد يكون عدوك في بعض الأمور عينًا لك في رؤية نفسك ؛ ففيه بركة هذه الحاسة ونعمتها .

ولو نحن كنا مسلمين إسلامَ نبيِّنا صلى الله عليه وسلم ، وإسلامَ المقتدين به من أصحابه - لأدركنا سرَّ الكمالِ الإنساني ؛ وهو أن يَقَرَّ الإنسانُ في عالم نفسه ويجعلَ باطنه كباطن كل شيء إلهي ، ليس فيه إلا قانونه الواحدُ المستمرُّ به إلى جهة الكمال ، المرتفعُ به من أجل كاله عن دوافع غيره ؛ فنَظَرُ الإنسان إلى نقص غيره هو أولُ نقصه ؛ والمؤمنُ كالغصن : إن أثمر فذلك ثمارُ نفسه ، وإن عَطَلَ لم يَشْجَدْ ولم يحسُدْ واستمرَّ يعمل بقانونه .

ولقد نشأتُ في مَغْرَسِ كَرِيم ، على صورة من الحياة تُشَبِّه صورة الثمرة الحلوة أجمع لها من طبيعة مغرسها ومرتبها ما تتعين به من حلاوة ونسكهة ومذاق ؛ فلما عَقَلْتُ وعرفتُ الناسَ بعدُ جَارِيَتُهُمْ وخالطتهم ، رأيتُ منهم كالتفاحة ملقاةً في البصل ... وكانت التفاحة حقا فزادت حُقمًا ، وكانت حديدَةً فزادت حِدَةً ، وظننتُ أن الحكمة قد مَسَخَتْ في الدنيا وبدلتُ إذ خَلَقَت البصلةَ بعد أن خلقت التفاحة ؛ وما عَلِمْتُ الخرقاء أن الكمالَ في هذه الحياة مجموعُ نقائص ، وأن للجهال وجهين : أحدهما الذي آسَمَهُ القبح ؛ لا يعرف هذا إلا من هذا ؛ وأن البصلة لو أدركت ما يريد الناس من معناها ومعنى التفاحة ، لَسَمَّتْ نفسها هي التفاحة ، وقالت عن هذه إنها هي البصلة !

ولما رأت تفاحي أنها عاجزةٌ أن تجعلَ الشجرَ كله في مثل مرتبتها (١ وحسب القلم ج ٢)

ومغرسها ، قالت إن الأمر أكبر من طبيعتي ، وما دام سرُّ الكون مُغلقاً فلا تعريف له إلا أنه سرُّ مغلق ، وليتبق كل شيء في طبيعة نفسه ؛ فعلى هذا يصلح كل شيء ولو في نفسه وحدها .

قال أبو محمد . ولكن بقيت وحشة الدنيا وجفوتها ، إذ لم أكن آهتديت إلى عالمي ، ولا تأكدت عقيدتي بنفسي ؛ فكان كل ما حولي مُنجساً في رُوحِي بِسَرِّهِ ، وكانت الدنيا بهذا كالمطابقة في رأيي على معنى واحد ، وزادني أني كنت رجلاً عَزَباً متعففاً ؛ وما أشبه فراغَ الرجولة من المرأة بفراغ العقل من الذكاء ، هذا هو العقلُ البليد ، وتلك هي الرجولةُ البليدة !

والمرأة تُضاعِفُ معنى الحياة في النفس ، فلا جَرَمَ كان الخلاءُ منها مضاعفةً لمعنى الموت ، عَلِمَ هذا مَنْ عَلِمَ وجهه مَنْ جَهِلَ ؛ فكنت أعيش من الكون في فراغٍ مَيِّت ، وكنت أَحْسُ في كل ما حولي وحشةً عقليةً تُشعرُنِي أن الدنيا غير تامة ؛ وكيف تتم في عيني دنيا أراها غير الدنيا التي في قلبي ؟

وعرفتُ أن كلَّ يومٍ يمضي على الرجل العزب المتعفف لا يمضي حتى يهيئ فيه مرضَ يومٍ آخر ؛ ومن هذه الأيام المريضة المتهالكة ، تُعِدُّ الحياة انتقامها من هذا الحَيِّ الذي نقَضَ آيتها وأفئاتَ عليها وجعلَ نفسه كالإله لا زوجة له ولا صاحبة !

وَأَيْمُ الله إن الشيطان لا يفرح بالرجل الزاني وبالمراة الزانية ما يفرح بالرجل العزب وبالمراة العزباء ؛ لأنه في ذينك رذيلةٌ في أسلوبها ، أما في هذين فالشيطان رذيلةٌ في أسلوب فضيلة ... ! هناك يُلِمُّ الشيطانُ ويمضي ، وهنا يأتي الشيطانُ ويُقيم !

وقد عشتُ ما عشتُ بقلبٍ مغلقٍ وعقلٍ مفتوح ؛ وليتني كنت جاهلاً

مُغْلَقًا عَقْلُهُ وَكَانَ قَلْبِي مَفْتُوحًا لِأَفْرَاحِ هَذَا الْكَوْنِ الْعَظِيمِ !
وَمَضَتْ أَيَّامِي يَضْرِبُ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ ، وَيَمْرِضُ بَعْضُهَا بِمَضَاهَا حَتَّى انْتَهَتْ
مُنْتَهَاهَا ، وَجَاءَ الْيَوْمُ الْمُدْنَفُ الْمَالِكُ الَّذِي سَيَمُوتُ ...
أَصْبَحْتُ فَقُلْتُ لِنَفْسِي : كَمْ تَعِيشِينَ وَيَحْكُ فِي أَحْكَامِ جَسَدٍ مُحْتَمِلٍ لَا تَصْدُقُ
أَحْكَامَهُ ، وَمَا أَنْتِ مَعَهُ فِي طَبِيعَتِكَ وَلَا هُوَ مَعَكَ فِي طَبِيعَتِهِ ؛ فَقِيمِ اجْتِمَاعُكَ
إِلَّا عَلَى بِلَاقِي وَنَكَدِي ؟

لَمْ تَصْطَلِحَا قَطُّ عَلَى وَاجِبٍ وَلَا لَذَّةٍ ، وَلَا حَلَالٍ وَلَا حَرَامٍ ؛ فَأَنْتَا عِدْوَانُ
لَا هُمْ لَكُمَا إِلَّا إِفْسَادُ الْمَسْرَةِ الَّتِي تَعْرِضُ لِلْآخِرِ ؛ وَمَا أَدْرَى بَيْنَ يَسْخَرُ
الشَّيْطَانُ مِنْكُمْ ؟ فَالْعَابِدُ الَّذِي يُوسَّسُ بِاللذَاتِ يَتَمَنَّى اقْتِرَافَهَا ، كَالْفَاجِرِ الَّذِي
يُؤَاقِعُهَا وَيَقْتَحِمُهَا !

وَيَحْكُ يَا نَفْسُ ! إِنِّي رَأَيْتُ هَذِهِ الدُّنْيَا الْخَرْقَاءَ لَمْ تُقَدِّمْ لِي إِلَّا رَغِيفًا وَقَالَتْ :
أَمَلًا بِهَذَا بَطْنِكَ وَعَقْلِكَ وَعَيْلِكَ وَأَذْنِكَ وَمَشَاعِرِكَ آه ! آه ! أُمُكِّنْ وَاحِدًا
مَعَهُ أَرْبَعَةُ مُسْتَحِيلَاتٍ ^(١) : إِنْ هَذَا لَا يُلَبِّئُنِي أَنْ يَذْهَبَ مِنِّي بِالْأَرْبَعَةِ الَّتِي تُمَكِّنُنِي
عَلَى الْحَيَاةِ : الْأَمَلِ وَالْعَقْلِ وَالْإِيمَانِ وَالصَّبْرِ .

لَقَدْ اسْتَوَى فِي هَذِهِ الْكَأَبَةِ صَغِيرٌ هَمِّي وَكَبِيرُهُ ، وَمَا أَرَانِي إِلَّا قَدْ أَشْرَفْتُ
عَلَى الْمَلَسِكَةِ الَّتِي لَا بَاقِيَةَ لَهَا ، فَإِنْ وَجَّهِي الْمَسْكُوحُ الْمُتَقَبِّضُ يَدُلُّ مِنِّي عَلَى
أَعْصَابٍ مُحْتَضِرَةٍ نَهَكَتْهَا أَمْرَاضُهَا وَوَسَاوَسُهَا ، وَإِنَّمَا وَجْهُ الْإِنْسَانِ فِي قُطُوبِهِ
أَوْ تَهْلُلُهُ هُوَ وَجْهُهُ وَوَجْهُ دُنْيَاهُ تَعَبَسُ أَوْ تَبْتَسِمُ .

وَتَاللهَ لَقَدْ عَجَزْتُ عَنْ كِفَاحِ الدُّنْيَا بِهَذِهِ الْأَعْصَابِ الْمَرِيضَةِ الْوَاهِنَةِ ؛ فَإِنْ
حِبَالَةُ الصَّيْدِ - صَيْدِ الْوَحْشِ - لَا تَكُونُ مِنْ خَيْطِ الْإِبْرَةِ . ! وَأَرَانِي أَصْبَحْتُ
كَإِنْسَانٍ حَبَّرَ لَيْسَ فِي طَبِيعَتِهِ الْإِلْتِمَاءُ إِلَى يَمِينِ الْحَيَاةِ وَيَسَارِهَا ؛ وَيُخَيَّلُ إِلَيَّ
(١) الرِّغِيفُ يَمَلَأُ الْبَطْنَ ، فَهَذَا هُوَ الْمُمْكِنُ وَلَكِنْ عَمَلُهُ فِي الْبَاقِيَاتِ مُسْتَحِيلٌ .

من صلابتي ألى الأسد، ولكنني أسدٌ من حَجَرٍ ، لا تَفْرِضُ قُوَّتُهُ الْفَرَارَ مِنْهُ
على أحدٍ !

قال أبو محمد: ورأيتُ نفسي في هذا الحِوَارِ كالمِيتَةِ ، لا تُجِيبُ ولا تَعْتَرِضُ
ولا تُنْكِرُ ، وكنتُ أَظَنُّهَا تُرَاوِدُنِي على الحِياةِ أو تَرُدُّنِي عن غَوَايِي : فَلَأَنِّي
مَكُونُهَا جَزَعًا ، وَأَيَقِنْتُ أَنَّ الشَّيْطَانَ بَيْنِي وَبَيْنَهَا ، وَأَنَّهُ أَخَذَ بِمَنَاوِدِهَا ، فَأَرَدْتُ
الصَّلَاةَ فَتَقَلَّتْ عَنْهَا وَرَأَيْتُنِي لَا أَصْلِحُ لَهَا ، بَلْ تُحْبِلُ إِلَيَّ أُنَى إِذَا قُمْتُ إِلَى الصَّلَاةِ
فَإِنَّمَا قُمْتُ لِأَتَهَرَّأَ بِالصَّلَاةِ !

وجعل الشَّيْطَانُ يَأْخُذُنِي عَنْ عَقْلِي وَيَرُدُّنِي إِلَيْهِ ، ثُمَّ يَأْخُذُنِي وَيَرُدُّنِي ، حَتَّى
تَوَهَّمْتُ أَنِّي جُنِنْتُ ، وَكَأَنَّمَا كَانَ يَرِيدُ اللَّعِينُ بَقِيَّةَ إِيْمَانِي بِحَاجِزِي فِيهَا وَأُجَاذِبُهُ ،
فَلَمْ أَلْبَثُ أَنْ مَسَّنِي خَبَالٌ وَأَلْقَيْتُ هَذِهِ الْبَقِيَّةَ فِي يَدَيْهِ !
ثُمَّ أَفَقْتُ إِفَاقَةً سَرِيعَةً ، فَرَأَيْتُ (الْمَصْحَفَ) يَرُقُّبْنِي مِنْ فَرِيبٍ ، فَعُدْتُ بِهِ
وَعَطَفْتُ عَلَيْهِ وَقُلْتُ لَهُ : أَمْنَعِ الضَّرْبَةَ عَنْ قَلْبِي ! بَيِّدْ أُنَى أَحْسَسْتُ أَنَّهُ خَصَمِي
فِي مَوْقِفِي لَا ظَهِيرِي ؛ كَأَنِّي جَعَلْتُهُ مَصْحَفًا عِنْدَ زَنْدِيقٍ ، فَكَانَ كُلُّ إِيْمَانِي الَّذِي
بَقِيَ لِي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أُنَى ضَعُفْتُ عَنْ حَمْلِ الْمَصْحَفِ كَمَا ثَقُلْتُ عَنْ الصَّلَاةِ ،
فَبَقِيَ الطَّاهِرُ طَاهِرًا وَالنَّجِسُ نَجَسًا

وَلَمْ تَكُنْ نَفْسِي فِيَّ وَلَا كُنْتُ فِيهَا ؛ فَرَأَيْتُ الدُّنْيَا عَلَى وَجْهِ لَا أَدْرِي
مَا هُوَ ، غَيْرَ أَنَّهُ هُوَ مَا يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ مَعْقُولًا مِنْ تَخَالِيطِ مَجْنُونٍ تَرَكَ عَقْلَهُ
مِنْ سَاعَةٍ : بِقَايَا شَعُورٍ ضَعِيفٍ ، وَبِقَايَا فَهْمٍ مَرِيضٍ ، تَتَصَاغَرُ فِيهِمَا الدُّنْيَا
وَيَتَحَاقَرُ بِهَمَا الْعَقْلُ .

فَلَمَّا انْتَهَيْتُ إِلَى هَذَا لَمْ أَعْقِلْ مَا عَمِلْتُ ، وَكَانَتْ الْمَوْسَى قَدْ أَصَابَتْ مِنْ
بَدْيِ عِرْقًا نَاشِرًا مُنْتَبِرًا ، فَفَارَ الدَّمُ وَانْفَجَرَ مِنْهُ مِثْلُ الْيَلْبُوعِ ضَرْبَ عَنْهُ
الصَّخْرُ فَانشَقَّ فَانبَثَقَ .

وتَحَقَّقَتْ حَيْثُذ أَنَّهُ الْمَوْتُ فَنَظَرْتُ فَرَأَيْتُ ...

قال المَسِيَّبُ رَاوِي الْقِصَّةِ : وَنَجَّهَمُ وَجْهَ الرَّجُلِ فَأَطْرَقَ وَسَكَتَ ، وَكَانَ عَلَى وَجْهِهِ شَفَقٌ مُحْمَرٌّ فَأَظْلَمَ بَغْتَةً عِنْدَمَا قَالَ : : فنَظَرْتُ فَرَأَيْتُ .

وَارْتَجَّ الْمَسْجِدُ بِصَيْحَةٍ وَاحِدَةٍ : فَرَأَيْتَ مَاذَا ؟ رَأَيْتَ مَاذَا ؟
وَبَعَثَتِ الصَّيْحَةُ أَبَا مُحَمَّدٍ فَقَالَ : رَأَيْتُ ثَلَاثَةَ وُجُوهِ أَشْرَفَتْ مِنَ الْمَصْحَفِ
تَنْظُرُ إِلَى كَالْعَاتِبَةِ ، وَكَانَ أَوْسَطُهَا كَالْقَمَرِ الطَّالِعِ ، لَوْ تَمَثَّلَتْ آيَاتُ الْجَنَّةِ كُلُّهَا
وَجْهًا لَكَانَتْهُ فِي نَضْرَتِهِ وَبِشَاشَتِهِ ؛ وَتَغَمَّعَتْ الْوُجُوهُ الثَّلَاثَةُ بِكَلِمَاتٍ لَمْ أَسْمَعْ
مِنْهَا شَيْئًا ، وَلَكِنْ نَظَرَهَا إِلَى كَانَ يُوَدِّي لِي مَعَانِيهَا ، وَكَأَنَّمَا تَقُولُ : « أَكْذَلِكَ
الْمَوْءُونِ ... » .

ثُمَّ غَابَتْ وَتَخَلَّتْ عَنِّي وَبَرَزَتْ ثَلَاثَةُ وُجُوهِ أُخْرَى ، كَأَنَّهَا نَقَائِضُ تِلْكَ ،
وَأَعُوذُ بِاللَّهِ مِنْ أَوْسَطِهَا ، لَوْ تَمَثَّلَتْ آيَاتُ الْجَحِيمِ كُلُّهَا وَجْهًا لَكَانَتْهُ فِي نُكْرِهِ
وَهَوْلِهِ ، وَخِيلَ إِلَيَّ أَنَّ الْوَجْهَ الْأَصْفَرَ مِنْهَا وَجْهَ سُورَةٍ مِنْ سُورِ الْمَصْحَفِ ،
فَفَكَّرْتُ ، فَوَقَعَ لِي مِمَّا قَامَ فِي نَفْسِي مِنَ اللَّعْنَةِ أَنَّهَا : « تَبَّتْ يَدَا أَبِي لَهَبٍ
وَتَبَّ ... » .

وَطَمَسَ الظَّلَامُ هَذِهِ الرُّؤْيَا وَتَغَيَّمَتِ الدُّنْيَا ، فَأَيَقَنْتُ أَنْ آتَانِي قَدْ أَقْبَلْتُ
عَلَى ظُلُمَةٍ بَعْدَ ظُلُمَةٍ ، وَالتَّمَعْتُ شَيْءَ أَحْمَرَ ، فَنَظَرْتُ فَإِذَا الدَّمُ يَتَخَايَلُ فِي عَيْنَيَّ
كَأَنَّهُ شُعْلٌ تَتَلَوَّى ، فَجَزَعْتُ أَشَدَّ الْجَزَعِ ، وَحَسِبْتُهَا طَرَائِقَ مَمْتَدَّةٍ لِرُوحِي
تَذْهَبُ بِهَا إِلَى الْجَحِيمِ .

وَمَانَتْ كُلُّ خَوَاطِرِي بَعْدَ ذَلِكَ إِلَّا فِكْرَةَ وَاحِدَةٍ بَقِيَتْ حَيَّةً تَأْكُلُ فِي
قَلْبِي أَكْلَ النَّارِ ، وَهِيَ : « كَيْفَ تَجْرَأْتُ فَوَضَعْتُ بَيْنِي وَبَيْنَ اللَّهِ حُجْقًا ! » .

ويقولون : إن أختي قد رأتني أثَّسَّحَطُ في دمي فصاحت ، وجاء الناس على صوته ، وكان فيهم طبيب ، فبعد لَأَيِّ ما ، استطاع حبسَ الدم ، واحتال حيلته حتى أَسَفَّ الجُرحَ دواءً وَصَمَّمَهُ ؛ فجعلتُ أثوبُ نفسي بعد نفس ، وراجعتُ قليلا قليلا . .

ثم طافت الحياة على عبيّ ففتحتهما ، فإذا الأشياءُ نبذوا ولي ليس فيها حقائق ولا معانٍ ، كأنها تَتَخَلَّقُ جديدةً تحت بصرى ، وكأنها خارجة لساعتها من يد الله !

وتماثلتُ شيئا بعد ساعات ، فأحسستُ أن نفسي قد رجعتُ إلى ساخرة متى تقول : كيف رأيتَ عَمَلَ العقلِ أيها العاقل ؟

وبدأت الحياة تتجدد ، فأقسمتُ بيني وبين نفسي أن أجدد إيماني بالله ؛ ولم أكد أفعل حتى أحسستُ كأن قوة الوجود كلها مسنقرّة في روحي ، وُخِيلَ إلى أني أنا وحدي القوى على هذه الأرض قُوَّةَ جبالها وصخورها ، على حين كان جسمي ممدداً كالمت لا يتماثلُ من الضعف !

فأيقنتُ حينئذ ما لم أعرفه قط من الدنيا ولم أشعر به قط في الحياة ولم يأتني به علمٌ ولا فِكرٌ : أيقنتُ أنها مُعْجِزَةُ الإيمان الجديد الغض المتصل بالله لتوّه كإيمان الأنبياء ، دون أن تلبسه شهوة ، أو تعترضه خاطرة ، أو تكدره ذرّة واحدة من فِكرٍ أرضيٍّ دَنِسٍ .

• • •

قال المسيّبُ ثم جلس المتحدث ، وكان الناس في آخر كلامه كأنما غادروا الدنيا ساعة ورجعوا إليها على مثل حالته ومثلي إيمانه : فسكت الإمام ولم يتكلم ، لبدع كل نفس تكلم صاحبها .

الانتحار

٥

قال المسيّب بن رافع : وأطرق الناس قليلا بعد خبر (أبي محمد البصري) إذ كان كلُّ منهم قد جَمَعَ بالله لِمَا سَمِعَ وأخذ يحدِّثُ في نفسه ويراجعُها الرأى وكان المجلسُ قد أمتدَّ بنا منذ العصر وما يكاد النهارُ يُشعِرُنَا بإدباره حتى اعتَرَضَتْ في شمسهِ الغُبرَةُ الَّتِي تَعْتَرِيهَا إِذَا ذَنَتْ أَنْ تَغْرُبَ ؛ وكان إلى يسارى قَيَّ رِيَّانُ الشَّبابِ ، حَسَنُ الصُّورَةِ ، وَضِيءُ مُشْرِقٍ ، لَهُ هَيْئَةٌ وَسَمْتٌ ، أَقْبَلَ عَلَى الْإِيَّامِ وَأَقْبَلَتْ الْإِيَّامُ عَلَيْهِ .

فسمعني أطنُّ على أذن (مجاهد الأزدي) ، وكنت أعرِّفه شاعراً في كلامه وشاعراً في قلبه ؛ فقلت له : إله لم يبقَ من النهار يا مجاهد إلا مثل صبرِ المحب دأ له المَسْوَدُ ؛ ولم يبقَ من الشمس إلا مثلُ ما تَتَلَفَّفُ صاحِبَتُهُ ، تأخذ عليها نوبَهَا وَغَلَاثِلَهَا ، ولكن بعد أن تُسْقِطَهَا من هنا ومن هنا ، لِتُرى جَمَالَ جَسَمِهَا هُنا وَهُنا !

فاهتزَّ القى لهذه الكلمات ، وسالت الرِّقَّةَ في أعطافه ، وقال : يا عمِّ ، أما ترى ما بقي من النهار كأنه وجهُ باكٍ مَسَحَ دموعه وليس حوله إلا كَابَةٌ الزمن ... ؟

قلت : كأن لك خبراً يا قى ، فإن كان شأنك مما نحن فيه فَقُصِّهِ علينا وَعَلَّلْنَا به سائرَ الوقت إلى أن تَحِبَّ الشمسُ ، ولعلك طائرُ بنا طَيْرَةٌ فوق الدنيا .
قال : فَمَهْ ؟

قلت : تقومُ فتستكلمُ ، فإني أرى لك لساناً وبياناً .

قال : أَوْ يَحْسُنُ أَنْ أَتَكَلَّمَ فِي الْمَسْجِدِ عَنْ صَرَعَةِ الْحُبِّ وَصَرِيحِهِ ،
وعاشقةٍ وعاشق ؟

فبادر مجاهد فقال : ويحك يا فتى ! لقد تحجَّرتَ واسعاً ؛ إن المؤمنَ ليعملُ
بين يدي الله وكتابُ سيئاته في عنقه منشورٌ مقروء ؛ وهل أوقات الصلاة
إلا ساعاتٌ قلبيةٌ لكلِّ يومٍ من الزمن ، تأتي الساعةُ بما قبلها كما تأتي توبةُ
القلبِ بما عملَ الجسم ؟ إنما يتلقَّى المسجدُ من يدخله لساعته التي يدخله فيها
ولو أنه حاسبه عن أمسٍ وأولٍ منه وما خلا من قبل ، لطرده من العتبة !
إن المسجدَ يابئُ إنما يقول لداخله : آدْخُلْ في زمْنِي ودَعْ زمْنَكَ ، وتعالَ إلى
أَيِّهَا الْإِنْسَانُ الْأَرْضِيَّ ، لتتحقَّقَ أَنَّ فِيكَ حَاسَّةً من السماء ، وجِئْتَنِي بقلبك
وفكرِكَ ، ليشْعُرَا ساعةً أنهما في لافيك ^(١) ولسنا الآن يابئُ في مُتَحَدِّثٍ
كنديٍّ القوم يتطارحون فيه أخبارهم ، بل نحن في مجلسٍ علمٍ تكلمتُ فيه
رَقَبَةُ هذا ورقَبَةُ هذا بما سمعتَ ؛ فقم أنت فاذا كَرَّ عِلْمُ قَلْبِكَ وفُصِّلَ عَلَيْنَا
خَبَرٌ طيِّبٌ الحُبِّ والشباب الذي يُشَبِّه الكلامُ فيه أن يكون كلاماً عن
الصعود إلى القمر والقبيض من هناك على البرق !

• • •

قال المسيَّب : فاتمَّضْ الفتى ، ورأيت مجاهداً يتنهدُ كأنما أنصدعتُ
كَيْدُهُ ؛ فقلت : ما بالكَ ؟ قال : إن شبابي قد مرَّ علىَّ الساعةُ فَلَسَمْتُ مِنْهُ
فِي بُرْدَةٍ هذا الفتى ، ثم فَقَدْتُهُ فَقَدْما ثانياً فَهَرِمْتُ هَرَمًا ثانياً وجاءني الحزنُ
من إحساسِي بأبي شيخٍ ، حُزْنَ مَنْ هَمَّ أَنْ يَدْخُلَ بَابَ حَبِيبٍ ثُمَّ رُدَّ ... !
وتحدَّثَ الفتى ، فإذا هو يُدِيرُ بَيْنَ فَكِيهِ لِسَانَ شَاعِرٍ عَظِيمٍ ، يتكلمُ كلامَهُ

(١) ستأتي فلسفه المسجد في مقالات أخرى بما يجمع هذا الكتاب وانظر مقالة

بنفسين : إحداهما بشرية تصنع المعنى واللفظ . والآخرى علوية تُلقي فيها النار والنور .

قال : إن لي قصةً أُنمىها الشيخ ، لم يبقَ منها إلا الكلامُ الذي دُفِنَتْ فيه معانيها : وقد تأتى القصةُ من أخبار القلب مُفَعَّمَةً بالآلام والاحزان ، لا يُراد بآلامها وأحزانها إلا إيجادُ أخلاق للقلب يعيشُ بها ويتبدل . والذي قُدر عليه الحبُّ لا يكون قد أحبَّ غيره أكثرَ مما يكون قد تعلم كيف ينسى نفسه في غيره ، وهذه كما هي أعلى درجاتِ الحبِّ ، فهي أعلى مراتب الإحسان . ومتى صدق المرءُ في حبه كانت فكرته فكرتين : إحداهما فكرةٌ ، والآخرى عقيدة تجعلُ هذه الفكرة ثابتة لا تتغير ؛ وهذه كما هي طبيعةُ الحب فهي طبيعةُ الدين .

ولا شيء في الدنيا غيرُ الحب يستطيع أن ينقلَ إلى الدنيا ناراً صغيرة وجنةً صغيرة ، بقدر ما يكفي عذاب نفسٍ واحدةٍ أو نعيمها ؛ وهذه حالة فوق البشرية .

والفضائلُ عامةٌ تعمل في نقل الإنسان من حيوانيته ، وقد لا تنقل إلا أقله ويبقى في الحيوانية أكثره ؛ ولكنَّ الحبَّ الصادق يقتلع الإنسان من حيوانيته بمرة واحدة ، بيدَ أنه لا يكون كذلك إلا إذا قُتله بآلامه ؛ فهو كأعلى السلك والعبادة .

كان من خبري أني دُعيتُ يوماً إلى ما يُدعى لمشله الشبابُ في مجلس غناء وشراب ، يالهُ من مجلس ! وقد قال تعالى : **إِنَّ اللَّهَ لَا يَسْتَحْيِي أَنْ يَضْرِبَ** مثلاً ما بَعُوضَةٌ فَمَا فَوْقَهَا ، والبعضةُ في قصتي أما كانت امرأة نصرانية ... قَيْسَةَ فلان المخنية الحاذقة المحسنة المتأدبة . تحفظ الخبرَ وتروى الشعرَ ، وتسكلم بالفاظ فيها حلاوة ، وتخلُقُ النكتةَ إذا شامت خَلَقَ الزهرة المتفتحة عليها

سُقِيطَ النَّدَى ؛ وَتَجِدُ بِالْحَدِيثِ مَا شَاءَتْ وَتَهْزُلُ ، فَتَجْعَلُ لِلْكَلَامِ عَقْلاً وَشَهْوَةً تُضَاعَفُ بِهِمَا مَنْ تَحْدَثُهُ فِي شَهْوَاتِهِ وَعَقْلِهِ !

وَسَتَجْرِي فِي قِصَّتِهَا أَلْفَاظُ الْقِصَّةِ نَفْسِهَا ، لَا أَتَأْتِي مِنْ ذَلِكَ وَلَا أَتَذَمُّ ؛ فَقَدْ ذَكَرَ اللَّهُ الْخَرَّ بِلَفْظِ الْخَرِّ وَلَمْ يَقُلْ : « الْمَاءُ الَّذِي فِيهِ الشُّكْرُ » ، وَوَصَفَ الشَّيْطَانَ وَلَمْ يَقُلْ : « الْمَلَكُ الَّذِي عَمِلَ الْمَرْأَةُ الْحَسَنَاءُ فِي تَكْبِيرِهَا » ، وَذَكَرَ الْأَصْنَامَ بِأَنَّهَا الْأَصْنَامُ ، وَلَمْ يُسَمِّهَا حَامِلَةَ السَّمَاءِ الَّتِي يَصْنَعُهَا الْإِنْسَانُ بِيَدَيْهِ . وَحِكَايَةُ مَا بَيْنَ الرَّجُلِ وَالْمَرْأَةِ هِيَ كَلَامٌ يَقْبَلُ بَعْضُهُ بَعْضًا وَيَلْتَزِمُ وَيَتَعَانَقُ ! قَالَ الْمُسَيَّبُ : فَتَبَسُّمُ إِمَامُنَا وَنَظَرَتْ عَيْنَاهُ تَسْأَلَانِ سَوْالًا ، أَمَا مَجَاهِدُ الْأَزْدِيُّ فَكَانَ مِنْ هِزَّةِ الطَّارِبِ كَأَنَّهُ عَلَى قَتَبٍ بَعِيرٍ ، وَقَالَ : اللَّهُ دَرَّهُ فَتَى !

إِنْ هَذَا لِبَيَانٍ كَحِيلُ الْعَيْنِ !

ثُمَّ قَالَ الْفَتَى : وَذَهَبْتُ إِلَى الْمَجْلِسِ وَقَدْ جَعَلْتُهُ هَذِهِ الْمَغْنِيَّةُ مِنْ حَوَاشِيهِ وَأَطْرَافِهِ كَأَنَّهُ تَفْسِيرُهَا هِيَ ، أَمَا هِيَ فَجَعَلْتُ نَفْسَهَا تَفْسِيرًا لِلْكَلِمَةِ وَاحِدَةً هِيَ : « اللَّذَّةُ ... »

قَالَ الْمُسَيَّبُ : وَطَرِبَ مَجَاهِدُ طَرِبًا شَدِيدًا ، وَسَمِعَتْهُ يُخَافَتُ بِصَوْتِهِ يَقُولُ : « اللَّهُ دَرَّهَا امْرَأَةٌ ! هَذِهِ عَدُوَّةُ الْخُورِ الْعَيْنِ ! »

ثُمَّ قَالَ الْفَتَى : وَتَطَارَبَ جَمَاعَةُ أَهْلِ الْمَجْلِسِ إِلَى الشَّرْبِ ، وَدَادَقَتْ خُمَرَاءُ قَطْ وَإِنْ أَتَذَوْقَهَا وَلَوْ شَرِبَهَا النَّاسُ جَمِيعًا ، وَإِنْ أَذَوْقَهَا وَلَوْ أَنْقَطَعَ الْغَيْثُ وَلَمْ تَمْطُرِ السَّمَاءُ إِلَّا خُمَرَاءُ ؛ فَإِنِّي مَذَكَنْتُ يَافِعًا رَأَيْتُ أَبِي يَشْرُبُهَا ، وَكَانَتْ أُمِّي تَلُومُهُ فِيهَا وَتَشْتَدُّ فِي تَعْنِيفِهِ وَتَحْتَدِمُ ، وَكَانَا يَتَشَاحَنَانِ فِيْنَاهَا بِالْأَذَى وَيَنْدَرِي عَلَيْهِمَا بِالسَّبِّ وَفُحْشِ الْقَوْلِ ؛ وَسَكِرَ مَرَّةً وَغَلِبَهُ السُّكْرُ حَتَّى ثَارَتْ أَحْشَاؤُهُ ، فَدَرَّعَهُ الْقَيُّ ؛ فَتَوَهَّمَنِي وَعَاءً ، وَجَاءَ إِلَيَّ وَأَنَا جَالِسٌ فَأَمْسَكَ بِي وَقَاءً فِي حَجْرِي ، حَتَّى أَفْرَغَ جَوْفَهُ ؛ وَثَارَتْ أُمِّي لِمَنْتَرِعِهِ وَأَنْشَأَتْ تُعَاجِلُهُ عَنِّي ، فَتَصَارَعَ جَنُونَهُ وَعَقْلُهَا حَتَّى

كفَّاه على وجهه كالإناء ، فالتوى كالحية بطناً اظهر ، واستجمع كالفنغد في شوكه ، ثم لكَزَّها برجله أسفل بطنها فانقلبت ، وأصاب رأسها إجماعة^(١) العجيين فشلم تشليم الإناء كأنما شُدَّخ ضرباً بحجر ، وانتثر دماغها على الأرض أمام عيني ، ورأيتها لم تزد على أن دَفَعَتْ بإحدى يديها في الهواء ، وضمت بالأخرى إلى صدرها ، تتوهم أنها تحميني وتدفعه عني ؛ ثم سَكَتْ ، ولولم تمت من الشَّجَّةِ في رأسها لمسات من الضربة في بطنها !

قال المسيب : وأطرق الفتى هُنيئاً وأطرق الناس معه ؛ فرفع مجاهد صوته وقال : رحمها الله ! فقال الناس جميعاً : رحمها الله !

ثم قال الفتى : وكان عامَّةُ مَنْ في المجلس يعرفون ذلك مني ، ويعرفون أنه لو ساغ لإنسان أن يشرب دم أمه ما شربتُ أنا الخمر ؛ فقالوا للفتية : إن هذا لا يدخلُ في ديواننا^(٢) . فنظرتُ إلى ، وهربتُ أنا من نظرتها بإطراقة ؛ ثم قالت : تشربُ على وجهي ؟ فقلتُ لها : إن وجهك يقول لي : لا تشربُ ... فتضاحكتُ وقالت : أهو يقول لك غيرَ ما يقول لهُؤلاء ؟ فهربتُ من كلامها بإطراقة أخرى ، ووصلتُ الإطراقتان ما بيني وبين قلبها ؛ وتدبَّه فيها مثلُ حنوِّ الأم على طفلها إذا آذته بلسانها فأطرق ساكنها يشكوها إلى قلبها !

والتفتت لمن حضر وقالت لهم : لست أطيَّبُ لكم ولا تلتفتعون بي إلا أن تشربوا لي وله ولا أنفسكم ! وانحطَّ عليهم الساقى ، فشربوا أرتالا وأرتالا ، وهى بين ذلك تغنيهم وقد أقبلت عليهم وخلا وجهها لهم من دُوني ، وإنما تخالسى النظرة بعد النظرة .

(١) هى ما يعجن فيه العجيين ونغسل فيه الثياب ، وقد يوضع فيها الماء ليتوضأ منه ، وتتخذ من حجر أو خزف أو غيرهما .
(٢) نعيير قديم كانوا يريدون به الشرب كأنه ديوان ملك .

فوسوس لي شيطاني أن تشدد مع هذه بمثل عزيمتك مع الخمر ؛ فإنما
 هما شيء واحد . ولكنني كنت أجد النظر إليها ، فترة أوامقها نظرة المحب
 للحبيب ، ومرة أغضى عنها بنظرة لا تنظر ؛ وكأن بذلك كنت آخذها وأدعها ،
 وأصلها وأجرها ؛ فقالت لي كالمسكرة على : ما بالك تنظر إلى هكذا ؟
 ولكن هيئة وجهها جعلت المعنى : لا تنظر إلى إلا هكذا ... !

وأسرع الشراب في القوم وأفرط عليهم السكر ؛ فبقيت لي وحدي
 وبقيت لها وحدها ؛ ثم تناولت عودها وضمتها إليها ضمًا شديدًا أكثر من
 الضم ... والمسته صدرها ونهديا ، ثم رنت إلى بمعنى ، فما شككت أنها
 ضمة لي أنا والعود ؛ ثم غنت هذا الصوت :
 ألا قاتل الله الحمامة غدوة

على الغصن ؛ ماذا هيبت حين غنت ؟

فما سكنت حتى أويت لصوتها ،

وقلت : ترى هذي الحمامة جنت ؟

وما وجد أعرابية قذفت بها

صروف النوى من حيث لم بك ظنت ...

إذا ذكرت ماء العظام وطيبه ،

وبرد الحصى من بطن خبت ، أرنت ...

... بأكثر مني لوعة ، غير أنني

أججم أحشائي على ما أجت ...

وغنته غناء من قلب يئن ، وصدر يتهد ، وأحشاء لا تخفي ما أجت ؛

وكانت ترتفع بالصوت ثم كأنها هي الدمع على صوتها فيرتعش ويتنزل

قليلاً قليلاً حتى يئن أنينَ الباكية ، ثم يعتلجُ في صدرها مع الحب : فيتردد
عالياً ونازلاً ، ثم يرفض الكلامُ في آخره دموعاً تجري !

قال المسيّب : فنظر إلى مجاهد وقال : عدوّهُ الجنةِ واللهِ هذه يا أبا محمد ،
لا تقبلُ الجنةُ من يكون معها ؛ تقول له : كنتَ مع عدوّتي !

ثم قال الفتى : وكان القوم قد انتشّوا ، فاعتراهم نصفُ النوم وبقى نصفُ
اليقظة في حواسهم ؛ فكل مارأوه منارأوه كأحلام لا وجود لها إلا خلف أجفانهم
المثقلة سكرًا ونعاسًا ؛ ووثبت المغنية فجاءت إلى جانبي والتصقت بي ،
وأسرع الشيطانُ فوسوس لي : أن احذرُ فإنك رجلٌ صدق ، وإذا صدقت
في الخمر فلا تكذبن في هذه ، ولئن مسستها إنها لصياعك آخر الدهر !

فعجبتُ أشدَّ العجب أن يكون شيطاني أسلم وأعنتُ عليه كما أعين
الأنبياء على شياطينهم ؛ ولكن اللعين مضى يصدّثني عن المرأة دون معانيها ،
وكان مني كالذي يُدنى الماء من عيني القليل المتلهّب جوفه ثم يجعله دائماً
قوّتَ فيه ؛ ولقد كنتُ من الفُحولة بحيث يبدو لي من شدة الفورة في دمي
وشبابي أني أجمع في جسمي رجالاً عِدّة ، ولكن صرّبي الشيطانُ بالخجل
فلم أستطع أن أكون رجلاً مع هذه المرأة .

وعجبتُ هي لذلك ، وما أسرع ما نطق الشيطانُ على لسانها بالموعظة
الحسنة ... ! فقالت : لقد أحببتك ما لم أحبّ أحداً ، وأحببتُ خجلك أكثرَ
منك ، فما يسرّني أن تأتم في فتدخل النار بحبي ، ولو أنك ابتعنتني من
مولاي ! فقلت : بكم اشتراك ؟ قالت : بألف دينار ! قلت : وأين هي متى
وأنا لو بعثتُ نفسي ما حصلتُ لي ؟

فتممَّ الشيطانُ موعظته ، وقالت وأشارت إلى قلبها : إن قلبي هذا قبلك

غنيا كنت أوفقيرا، وأحس بك وحدك حُبَّ العذراء أولَ ما تحبَّ ، وأنا
- كما ترانى - أعيش فى السيئات كالمكرهه عليها ، فسأعمل على أن تكون
أنت حسنتى عند الله . أذهبُ إليه حاملهً فى قلبى حُبى لىباك وعفتى عنك ،
ولئن كانت عفة من لا يشتهى ولا يجد تعدُّ فضيلةً كاملةً ، إن عفة من يجد ويشتهى
لَتعدُّ دينًا بحاله ؛ ولا يزال حُبى يكرًا ، ولا أزال فى ذلك عذراء القلب ،
وهؤلاء قد نزعوا الحياء عنى من أجل أنفسهم ، فألبسنيهِ أنت من أجلك
خاصة ؛ وإن قوة حُبى الذى سيتألم بك ويتعذب منك لِطول ما يصبرُ عنك ،
ستكون هى بعينها قوةً لفضيلتى وطهارتى .

ثم تناولتُ عودَها وسوّته وغنتُ :

فلو آما على حجرٍ ذُبَحْنَا جَرى الدِّميّان بالخبرِ اليقين^(١)

وجعلتُ تنأوه فى غنائها كأنها تُذبح ذبحًا ، ثم وضعت العودَ جانبًا وقالت :
ما أشقانى إذا اتفقت لى ساعةً زواجى فى غير وقتها فجاءت كالحلم يأتى
بخيال الزمن فلا يكون فيه من الأشياء إلا خيالُ الأشياء !

ثم سألتنى : ما بالك لم تشرب الخرو لم تدخل فى الديوان ؟ فبدرَ شيطانى
المؤمن ... وساق فى لسانى خبراً مِى وأبى ، فانتضحت عيناها باكيةً وتم لها
رأى فى كرايى أما فى المسكر ؛ وكان شيطانها بعد ذلك شيطاناً خبيثاً مع
أصحابها ، وبطريقاً زاهداً معى أما وحدى ،

ورأيتها لا تجالسنى إلا مُتزايلةً كالعذراء الخفرة إذا انقبضت وغطت
وجهها ، وصارت تخافنى لأنها تُحبنى ، وهَيَّبَنِ الشيطان إليها فعاتت لا ترى فى
الرجل الذى هو تحت عينيها الثيبتين .. ولكن القديس الذى تحت قلبها البكر .

(١) كانت العرب تزعم أنه إذا قتل اثنان فجرى دميهما على طريق واحد سم التقيما ،
حكم عليهما أنهما كاما متحابين ، فإن لم يلتقيا حكم عليهما أنهما كاما متساخين . وما أجملها
خرافة وأشعرها !

ولم يُعَدِّ جمالى هو الذى يُعجبها ويُصْنِئها ، بل كان يعجبها منى أنى صنعة فضيلتها التى لم تصنع شيئاً غيرى ...

وَأَنطَلَقَ الشَّيْطَانُ بَعْدَ ذَلِكَ فِيَّ وَفِيهَا بَدَهِائِهِ وَخُنْكَتِهِ وَبِكُلِّ مَا جَرَّبَ فِي النِّسَاءِ وَالرِّجَالِ مِنْ لَدُنْ آدَمَ وَحَوَاءَ إِلَى يَوْمِي وَيَوْمِهَا ... أَفَكَانَ يَجْذِبُنِي إِلَيْهَا أَشَدَّ الْجَذْبِ ، وَيُدْفَعُهَا عَنِّي أَقْوَى الدَّفْعِ ، ثُمَّ يُغَرِّبُنِي بِكُلِّ رِذَائِلِهَا وَلَا يَغْرِيبُهَا هِيَ إِلَّا بِفَضَائِلِي ؛ وَأَلْقَى مِنْهَا فِي دَمِي فِكْرَةَ شَهْوَةٍ بِمَجْنُونَةٍ مُتَقَلِّبَةٍ ، وَأَلْقَى مِنْى فِي دَمِهَا فِكْرَةَ حِكْمَةٍ رَزِينَةٍ مُسْتَقِرَّةٍ ؛ وَكُنْتُ أَلْقَاهَا كُلَّ يَوْمٍ وَأَسْمَعُ غَنَاءَهَا ؛ فَمَا هُوَ بِالْغَنَاءِ وَلَكِنَّهُ صَوْتُ كُلِّ مَا فِيهَا لِكُلِّ مَا نَى ، حَتَّى لَوْ التَّصَقَّ جِسْمُهَا بِجِسْمِي وَسَارَّ الْبَدَنُ الْبَدَنَ ، وَهَمَسَ الدَّمُ الدَّمُ ، لَكَانَ هُوَ هَذَا الْغَنَاءَ الَّذِي تَغْنِيهِ .

وَأَصْبَحْتُ كُلَّمَا اسْتَقَمْتُ لِحَبْلِهَا تَلَوْتُ عَلَى ؛ إِذْ لَسْتُ عِنْدَهَا إِلَّا الْإِمْلَ فِي الْمَغْفِرَةِ وَالثَّوَابِ ، وَكَأَنَّمَا مُسَخَّتُ حَبْلًا طَوْلُهُ مِنْ هُنَا إِلَى الْجَنَّةِ لِتَتَلَقَّ بِهِ وَعَادَ امْتِنَاعُهَا مِنْى جَنُونًا دِينِيًّا مَا يَفَارُقُهَا ، فَابْتَلَانِي هَذَا بِمِثْلِ الْجَنُونِ فِي حَبْلِهَا مِنْ كَلَفٍ وَشَغَفٍ !

وَانْحَصَرْتُ نَفْسِي فِيهَا ، فَرَجَعْتُ مَعَهَا أَشَدَّ غِبَاوَةً مِنَ الْجَاهِلِ يَنْظُرُ إِلَى مَدِّ بَصَرِهِ مِنَ الْإِفْقِ فَيَحْكُمُ أَنَّ هَهُنَا نِهَآةَ الْعَالَمِ ، وَمَا هَهُنَا إِلَّا آخِرُ بَصَرِهِ وَأَوَّلُ جَهْلِهِ ؛ وَأَنفَلَتَ مِنِّي زِمَامُ رُوحِي ، وَأَنكَسَرَ مِيزَانُ إِرَادَتِي ، وَأَخْتَلَّ اسْتَوَاءُ فِكْرِي ؛ فَأَصْبَحْتُ إِنْسَانًا مِنَ النِّقَاطِضِ الْمُتَعَادِيَةِ أَجْمَعِ الْيَقِينِ وَالشَّكِّ فِيهِ ، وَالْحُبِّ وَالْبَغْضِ لَهُ ، وَالْإِمْلَ وَالْخَيْبَةِ مِنْهُ ، وَالرَّغْبَةَ وَالْعُزُوفَ عَنْهَا . وَفِي أَقْلٍ مِنْ هَذَا يُخْطَفُ الْعَقْلُ ، وَيَتَدَلَّهُ مِنْ يَتَدَلَّهُ .

ثُمَّ أَتْبَلَيْتُ مَعَ هَذَا اللَّئِمِّ بِمَجْنُونِ الْغَيْظِ مِنْ أَتْبَالِهَا لِأَصْحَابِهَا وَعَقْمِهَا مَعِي ،

فكنتُ أظايرِ قطعها بين السماء والأرض ، وأجدُّ عليها وأتسكرها ، وهى فى كل ذلك لاتزيدنى على حالةٍ واحدة من الرهبانية ، فكان يطير بعقل أن أرى جسمها ناراً مشتعلة ، ثم إذا أنا رُمْتُه استحال ثلجاً ؛ وقرّحت الغيرة قلبى وفنتت كبدى من عبادة الشيطان مع الجميع الراحة مع رجلٍ واحدٍ فقط . . . ١
ورجعت خوارى فيها مما يُعقل وما لا يُعقل ؛ فكنت أرى بعضها كأنه راجعٌ من سفرٍ طويل عن حبيبٍ فى آخر الدنيا ، وبعضها كأنه خارجٌ من دار حبيبٍ فى جوارى ، وبعضها كأنه ذاهبٌ بى إلى المارستان . . . ١
ورأيتنا كأننا فى عالمين لاصلةً بينهما ، ونحن معا قلبا إلى قلب ؛ فذهب هذا بالبقية التى بقيت من عقلى ؛ ولم أر لى منجاء إلا فى قتلِ نفسى لأزهرق هذا الوحش الذى فيها .

وذهبت فابتعت شعيرات من السم الوحى الذى يعجلُ بالقتل ، وأخذتها فى كفى وهممت أن أقمّحها وأبتلعها ، فذكرتُ أمى فظَهَرَت لخيالى مشدوخة الرأس فى هيئة موتها ، وإلى جانبها هذه المرأة فى هيئة جمالها ، وثبتت على عيني هذه الرؤيا : وأدمنتُ النظرَ فيها طويلا ، فإذا أنا رجلٌ آخرٌ غيرُ الأول ؛ وإذا المرأة غيرُ تلك ، وطعتُ عيرة الموت على شهوة الحياة فحبتها ، وصح عندي من يومئذٍ أن لاعلاج من هذا الحب إلا أن تُقرن فى النفس صورة امرأة ميتة إلى صورة المرأة الحية ، وكلما ذكرتُ هذه جىء لها بتلك ، فإذا استمر ذلك فإن الميتة تُنميتها فى النفس ، وتُنبت الشهوة إليها ، ما من ذلك بُدّ ، فليجربه من شك فيه .

وانفتح لى رأى عجيب ، فجعلتُ أتأمل : كيف آمن شيطانى ثم كفر بعدُ ، على أن شيطانها هى كفر فى الأول ثم آمن فى الآخر ؟ فوالله ما كنتُ إلا غيباً خامداً الفطنة ، إذ لم يَسْنَحْ لى الصوابُ حتى كدت أزهرق نفسى وأخسر الدنيا

والآخرة ؛ فإن الشيطان - لعنه الله - إنما ردّني عن الفاحشة وهي ذنب واحد ، ليرميني بعدها في الذنوب كلها بالموت على الكفر !
وردّ إلى هذا الخاطر ما عَزَبَ من عقلي ، ومَنْ أُبْتُلِيَ ببلاءٍ شديدٍ يزلزل يقينه ثم أبصر اليقين ، جاء منه شخصٌ كأما تُخلَقُ لساعته ؛ فلعنْتُ شيطاني واستعذْتُ بالله من مكره ، وألقيت السمَّ في التراب وغَيَّبْتُهُ فيه ، وقلتُ لنفسي : ويحك يا نفس ! إن الحياة تعمل عملاً بالحي ، أفرَضين أن تعمل الحياةُ بأبطالها ورجالها ما عرفت وما علمت ، ثم يكون عملُها بك أنت القعودَ ناحيةً والبكاءَ على امرأة ؟

أيتها النفس ، ما الفرق بين سرقة لحم من دكان قصاب ، وبين سرقة لحم امرأة من دار أبيها ، أو زوجها ، أو مولايها ... ؟
أيتها النفس ، إن إيمانَ أسلافنا معنا ؛ إن الإسلامَ في المسلم .

* * *

قال المسيّب : وهنا طاش مجاهد واستخفه الطرب ، فصاح صيحة النصر :
الله أكبر ! وجاوبه أهلُ المسجد في صيحةٍ واحدة : الله أكبر ! ولم يكذب
يهتف بها الناس حتى ارتفعت صيحة المؤذن لصلاة المغرب : الله أكبر ...

الاتتحار

٦

تتمة

قال المسيّب بن رافع : وانفضّ مجلس الشيخ ، ودَرَجتْ بعده أعوامٌ في عدّة الشهور من تحل المرأة ، بلغت فيها أمورُ الناس مبلغها من خير الدنيا وشرّها مما أعرف وما لا أعرف ؛ ودخلتُ البصرة أنا ومجاهدُ الأزديّ ، نسمع الحسنَ وناخذ عنه ^(١) ؛ فإنّا لسائران يوماً في سكة بني سُمرة ، إذ وافقنا الفقي صاحبَ النصرانية مُقبلاً علينا ، وكنا فقدناه تلك المدة ، فأسرعَ إليه مجاهد فالتزمه وقال : مرحباً مرحباً بذى نَسَبٍ إلى القلب ، وسلّمتُ بعده وعانقته ، ثم أقبلنا نسأله ، فقلت له : ما كان آخرُ أولك ؟ قال مجاهد : بل ما كان آخرُ أولها هي ؟

فضحك الرجل وقال : آالنصرانية تعني ؟ قال : نعم . قال : آخرُها من أولها كهذا مني ؛ وأومأ إلى ظله في الأرض ممدوداً مشبوحاً مختلطاً غير متميز ، كأنه ثوبٌ ملشورٌ ليس فيه لابسُهُ ، وكنا في الساعة التي يصير فيها ظلُ كلِّ شيءٍ مثليهِ فهو مزجُ المسخِّ بالمسخ ...

قال مجاهد : ما أوظّ جوابك وأثقله يا رجل ! كأنك والله تاجر لا صلة له بالأشياء إلا من أثمّانها ؛ فنظره إلى فراهة الدابة من الدوابّ وإلى فراهة الجارية من الرقيق سواء .

(١) الحسن البصري الإمام العظيم .

قال الرجل : فأنا والله تاجر ، وأنا الساعة على طريق الإيوان ^(١) الذى يلتقى فيه تجار العراق والشام وخراسان ؛ وقد ضربت فى هذه التجارات وحسنت بها حالى وتأملت منها ؛ غير أن قلب التاجر غير التاجر ، فليس يزِن ولا يقبض ، ولا يبيع ولا يشتري . أما « تلك » فأصبحت نسياناً ذهب أسيله فى الزمن !
قال مجاهد : فكيف كنت تراها وكيف عدت تنظر إليها ؟

قال : كنت أنظر إليها بعينى وأفكارى وشهواتى ؛ فكانت بذلك أكثر من نفسها ومن النساء ، وكانت ألواناً ألواناً ما تنقضى ؛ فلما دخل بينى وبينها الزمن والعقل ، أبعدها هذا عن قلبى وأبعدها ذلك عن خيالى ؛ فنظرت إليها بعينى وحدهما ، فرجعت امرأة ككل امرأة ؛ وبزولها من نفسى هذه المنزلة رجعت أقل من نفسها ومن النساء ، وهذه القلة فيما عرفت لا تُصيب امرأة عند محبتها إلا فعلت بجمالها مثل ما تفعله الشيخوخة بجسمها فأدبرت به ثم أدبرت واستمرت تُدبر !

وأنت فإذا أبصرت امرأة شيخخة قد ذهبت التى كانت فيها وأخطرت فى ذهنك نية مما بين الرجال والنساء ، فهل تُراك واجداً الشهوة والميل إلا النفرة والمخضية ؟ إن هذا الذى كان الحب والهوى والعشق ، هو بعينه الذى صار الإثم والذنب والضلالة !

قال مجاهد : كأنك لما ذهبت تقتل نفسك من حبها قتلتها هى فى نفسك ؟
قال : بارحمة قد رَحِمْتُ بها نفسى يومئذ ! أما والله إن الذى يقتل نفسه من حب امرأة لغبي ؛ ويحها ! فليتهخلص من هذا الجزء من الحياة لا من الحياة نفسها ؛ وقد جعل الله للحب طرفين : أحدهما فى اللذة ، والآخر فى الحماقة ، ما منهما بد ؛ فهذا الحب يُلقى صاحبه فى الأحلام ويُغشى بها على بصره ،

(١) هذه الكلمة خير ما يعبر به عن (البورصة) ، وكذلك كانوا يستعملونها .

ثم إن هو آتجه بطرفه السعيد إلى حظّه المقيّل وآتفت اللذة المحب ، أيقظته اللذة من أحلامه ؛ وإن آتجه الحب بطرفه الشقيّ إلى حظّه المذّبر ، وقعت الخافات فنونا شتى بين الحبيدين ، وفعلت آخرأ فعل اللذة ، فأيقظت العاشق من أحلامه أيضاً . وهذا تدير من الرحمة في تلك القوة المدمرة المسماة : الحب . أفلا يدل ذلك على أن اللذة وهم من الأوهام ما دام تحقّقها هو فناءها ؟

خذنى باجهاهذه الكلمة : « ليس الكمال من الدنيا ولا في طبيعتها ، ولا هو شيء يُدرّك ، ولكن من عظمة الكمال أن أستمّر العمل له هو إدراكه . »

قال مجاهد : لقد علمت بعدنا علماً ، فمن أين لك هذا وعمّن أخذت ؟

قال : عن السماء ا

قال : ويلك ا أين علة ذلك ؟ فهل نزل عليك الوحي ؟

قال الرجل : لا ، ولكن تعاليا معي إلى الدار فأحدثكما .

قال المسيّب : وذهبتا معه ؛ فأينما بطعام نظيف فأكلنا ، وأشهرتنا الدار أن ربّها قد وقع فيما شاء من دنياه وتواصلت عليه النعمة ؛ فلما غسلنا أيدينا قال مجاهد : هيه يا أبا ... يا أبا من ؟ قال : أوعيب . قال : هيه يا أبا عبيد ...

فأفكر الرجل ساعة ثم قال : عهدكما بي منذ تسع في مجلس الإمام الشعبي بالكوفة ؛ وقد كنت في بقية من النعمة أنجمل بها ، وكانت نيسكني على موضعي في أعين الناس ؛ فزال تلك البقية تدق وتنفض حتى نكد عيشي ووقعت في الأيام المقعدة التي لا تمشي بصاحبها ، وأنقلب الزمن كالعدو المغير جاء ليضطلم ويخرب ويفسد ، فأثر في أقبح آثاره ، فبعت ما بقي لي ونحملت عن الكوفة إلى البصرة وقلت : إن لم تتغير حالي تغيرت نفسي ،

ولا أكون في البصرة قد انتهيتُ إلى الفقر ، بل أكون قد بدأتُ من الفقر كما يبدأ غيرى ، وأدعُ الماضى فى مكانه وأمضى إلى ما يستقبلنى .

فالتستُ رُقَّةً فالتأمتنا عشرين رجلاً ، فلما كنا فى الطريق ، سلَبنا اللصوص وحازوا القافلةَ وما تحويه ، ونجوتُ أنا راكباً فرسى وعُمرى ، وأدركتُ حينئذ أن الحياة وحدها مُلكٌ عظيم ، وأنها هى الآداةُ الإلهيةُ ، والباقى كله هو من أنفسنا لأنفسنا والأمرُ فيه هينٌ والخطبُ يسير .

وقلت : لو أن اللصوص قد مرُّوا بنا كما يمرُّ الناسُ بالناسِ لما نكبونا ، ولكنهم عرضوا لنا عُرُوضَ اللصِّ للمالِ والمتاعِ لا للناسِ ، فوضعوا فينا الأيديَ الناهبةَ : ومن هذا أدركتُ أن ليس الشرُّ إلا حالةٌ يتلبَّسُ بها من يستطيع أن يتخلصَ منها ؛ فإذا كان ذلك فأصلُ السعادةِ فى الإنسان ألا يعبأ بهذه الحالات متى عَرَضَتْ له ؛ وهو لا يستطيع ذلك إلا إذا تمثَّلَ الشرَّ كما يراه واقعاً فى غيره : فالمرأةُ العفيفةُ إذا عَرَضَتْ لها حالةٌ من الفجور ، ونظرت إلى نفسها وحطَّتْ نفسها ، فقد تعمى وتزلَّ ؛ ولكنها إذا نظرت إلى ذلك فى غيرها وإلى أثره على الفاجرة ، كانت كأنما زادت على نفسها نفساً أخرى تريها الأشياءَ مجردةً كما هى فى حقائقها .

قال : ومضيت على وجهى تتقاذفى البقاعُ والامسكةُ ، وأنا أعانى الأرضَ والسماءَ ، وأخشى الليلَ والنهارَ ، وأكابِدُ الألمَ والجوعَ ، حتى دخلتُ البصرةَ دخولَ البعيرِ الرازحِ ، قَطَعَ الصحراءَ تأكلُ منه ولا يأكل منها ، فأنضاه السفرَ وحسره الكلالُ ونَحْتَه الثقلُ الذى يحمله ، فجاء بيئيةً غيرِ التى كان قد خرج بها . وكانت أيامى هذه عمراً كاملاً من الشقاء ، جعلتنى أوقن أن هؤلاء الناس فى الحياة إنْ هم إلا كالدواب تحت أحمالها : لا تختار الدابةَ ماتحملُ ولا من تحمل ، ولا يُتركُ لها مع هذا أن تختارَ الطريقَ ولا مدةَ السيرِ ؛ وليس للدابةِ

إلا شيئان : صبرها وقوتها : إن فقدتهما هلكت ، وإن وهنا فيها كان ضعفها بحسب ذلك .

إن هناك أوقاتاً من الشقاء والبؤس تقذف بالإنسان وراء إنسانيته وإنسانيته البشر جميعاً ، لا تبالى كيف وقع ، وفي أىِّ وادٍ هلك ، فلا ينفع الإنسان حينئذ إلا أن يعتصم بأخلاق الحيوان ، فى مثل رضاه الذى هو أحكم الحكمة فى تلك الحال ، وصبره الذى هو أقوى القوة ، وقناعته التى هى أغنى الغنى . وجهله الذى هو أعلم العلم ، وتوكله الذى هو إيمان فطرته بفطرته . لا يبالى الحيوان مالا ولا نعيماً ، ولا متاعاً ولا منزلةً . ولا حظاً ولا جاهاً ، ولن تجد حمار الملك يعرف من الملك أكثر مما يعرف حمار السقاء من السقاء : ولعلك لو سألتهم أطقاً الجواب لقال لك الأول : إن الذى فوق ظهري ثقیلٌ مقيتٌ بغیض ، ولقال لك الثانى : إن الذى يركبه خفيفٌ سهلٌ سَمَحٌ !

ولكنَّ بلاء الإنسان أنه حين يطوَّحه البؤس والشقاء وراء الإنسانية ، لا ينظر لغير الناس ، فيزيده ذلك بؤساً وحسرة ، ويمحِّق فى نفسه ما بقى من الصبر ، ويقلبُ رضاه غبظاً ، وقناعته سخطاً ، ويبتليه كلُّ ذلك بالفسكرة المهلكة أعجزها أن تهلك أحداً فلا نجد من تُدَرُّه غيرَ صاحبها ؛ فإذا هى وجدت مَسَاغاً إلى الناس فأهلكت وعانتْ وأفسدت ، جمعت صاحبها إما لصاً أو قاتلاً أو مجرماً ، أىَّ ذلك تيسر !

قال : وكنت أعرف فى البصرة فلاناً التاجر من سرائها ووجوه أهلها ، فاستطرقته ؛ فإذا هو قد تحوّل إلى خراسان ، وليس يعرفنى أحدٌ فى البصرة ولا أعرف أحداً غيره ؛ فكأبما نكبت مرةً ثانية بغارهِ شرٍّ من تلك ، غير أنها قطعت على فى هذه المرة طريق أبامى ، وسابقتى آخرَ ما بقى لنفسى ؛ وهو الأمل !

ورأيت أنه مامن نزولى إلى الأرض بُدَّ ، فأكون فيها إنساناً كالذابة أو الحشرة : حياتها ما اتفق لا ما تريد أن يتفق ؛ وأنه لا رأى إلا أن أسخر من الشهوات فأزهد فيها وأنا القوى الكريم ، قبل أن تسخر هي مني إذا جشها وأنا الطامع العاجز !

وفي الأرض كفاية كل ما عليها ومن عليها ، ولكن بطريقتها هي لا بطريقة الناس ؛ وما دامت هذه الدنيا قائمة على التغير والتبديل وتحول شيء إلى شيء ، فهذا الظبي الذي يأكله الأسد لا تعرف الأرض أنه قد أكل ولا أنه أفترس ومُزَّق ، بل هو عندها قد تحول قوة في شيء آخر ومضى ؛ أما عند الناس فذلك خطبٌ طويل في حكاية أوهايم من الخوف والوجل ؛ كما لو اخترعت قصة خرافية تحكيها عن أسد قد زرعَ الحما . فتعهده فأنبته فخصده فأكله ، فذهب الزرعُ محتج على آكله ، وجعل يشكو ويقول : ليس لهذا زرعتني أنت ، وليس لهذا خرجتُ أنا تحت الشمس ، وليس من أجل هذا طلعت الشمسُ عليّ وعليك !

والإنسان يرى بعينه هذا التغير واقعاً في الإنسانية عاقبتها وفي الأشياء جميعها ؛ فإذا وقع فيه هو ضجّ وسخط ؛ كأن له حقاً ليس لأحد غيره ؛ وهذا هو العجيبُ في قصة بني آدم . فلا يزال فيها على الأرض كلمات من الجنة لا تقال هنا ولا تفهم هنا ، بل تحملُ الاعتراض بها حين يكون الإنسان خالداً لا يقع فيه التغير والتبديل ؛ ومن هذا كان خيالُ اللذة في الأرض هو دائماً باعثُ الحماقة الإنسانية .

قال أبو عبيد : وذهبتُ أعتَمِلُ يدي وجسمي على آلام من الفاقة والضُر ، ومن الخيبة والإخفاق ، ومن إلجاء المسكنة وإحواج الخصاصة ؛ فلقد رأيتني وإنَّ يدي كياء العبد ، وظهري كظهر الذابة ، ورجلي كرجل الأسير ، وعنقي

كعنق المغلول ؛ ويطلمح قرصُ الشمس على الدنيا ويغيب عنها وما أعتيلُ إلا بقرص من الخبز ؛ ولقد رأيتني أبذلُ في صيانة كل قطرة من ماء وجهي سحابة من العرق حتى لا أسأل الناس ، ويا بؤساً لي إن سألتُ وإن لم أسأل !

وما كان يُمكنني على هذه الحياة المُرَمَّقة ، تأتي رَمَقاً بعد رَمَقٍ في يومٍ يوم - إلا كلامُ الشعبِي الذي سمعته في مسجد الكوفة ، وقوله فيمن قتل نفسه ؛ فكان كلامه نوراً في صدرى يُشرق منه كل يوم مع الصبح صبحُ لإيماني ؛ ولكن بقيت أيامُ نعمتي الأولى ولها في نفسي ضربانٌ من الوجع كالذي يجده المجروح في جرحه إذا ضربَ عليه ؛ فكان الشيطانُ لا يجد منفذاً إلى إلا منها . وفقدتُ الصديقَ وعونه ، فما كان يُقبل على صديقٍ إلا في أحلامي من وراء الزمن الأول !

قال مجاهد : والحبيب ؟

فتبسّم الرجل وقال : إذا فرغت الحياة من الذي هو أقلّ من الممكن ، فكيف يكون فيها الذي هو أكثرُ من الممكن ؟ إن جوعَ يوم واحد يجعل هذه الحياة حقيقةً جافية لا شعرَ فيها ، ويترك الزمنَ وما فيه ساعة واحدة مُعْطَرَةً ... والبؤسُ يَقْطَعُ مؤلمة في القلب الإنساني تُحرّمُ عليه الأحلام ؛ وما الحبُّ من أوله إلى آخره إلا أحلام القلوب بعضها ببعض !

* * *

قال أبو عبيد : وَتَضَعُضَعُ لهذه الحياة المخزية وأبرة ثني أيامها ، وحملتُ في الميِّتِ والحَيِّ ، ورأيتُ الشيطانَ - لعنه الله - كما اتخذني وعاء مُطَرَّحاً على طريقه يُلقى فيه القمامة ... وظهر لي فلبى في وساوسِ كالمدينة الخربة ضربها الوباء ، فأعمر ما فيها مَقَرَّتْها ؛ وعاد البؤسُ وفاح الوجه لا يسبحي فلا أراه إلا في أَرذل أشكاله وأبرديها ؛ ولقد يكون البؤسُ لبعض الناس على شيء من الحياء

فيأتي في أسلوبٍ معتذرٍ كالمرأة الدميعة في نقابها !

وقلت لنفسي : ما هو والله إلا القتل ، فهذا عُمرُ أراه كالأسير أقيم على النطع وسُلَّ عليه السيف ، فما يلتقم منه المنتقم بأفطع من تأخير الضربة ، وما يرحمه الراحم بأحسن من تعجيلها !

وبتُّ أوامرُ هذه النفس في قتلها وأحدثها حديثَ الموت ، فسددت رأيي فيه وقالت : ما تصنعُ بجسمٍ كالمتعفن أصبح كالمقبور لا أيامَ له إلا أيامُ انقراضه وتفتيته ؟ بيدَ أني ذكرتُ كلام (الشعبي) في ذلك المجلس وأنا أحفظه كله ، فجعلتُ أهذه " ما أترك منه حرفاً ، واتخذته متكلماً مع نفسي لا كلاماً ، كنت كلما غلبني الضعفُ رفعتُ به صوتي وأصغيت كما أصغى إلى إنسان يُكلمني ؛ فرأيتُ الشيطانَ بعد ذلك كاللص إذا طمع في رجل ضعيفٍ منفردٍ ، ثم لما جاءه وجد معه رجلاً ثانياً قويا فهرب !

قال أبو عبيد : ونالني رَوْحٌ من الآطمئنان وجدتُ له السكينة في قلبي فنمت ، فإذا الفزعُ الأكبر الذي لا يساه من سمع به ، فكيف الذي رآه بعينيه ؟ رأيتُ ميتاً في يد غاسله يُقلبه ويغسله كأنه خرقة ، ثم حُملتُ على النعش ، كأن الحاملين قد رفعوني يقولون : انظروا أيها الناس كيف يصير الناس ؟ ثم صلي على الإمام الشعبي في مسجد الكوفة ، ثم دُلِّيتُ في قَعْرِ مُظْلِمَةٍ وهِيلَ الترابُ عليّ ، وتركْتُ وحيداً وانصرفوا !

وما أدري كم بقيتُ على ذلك ، ثم رأيتُ كأنما نُفخ في الصور وبُعِثَتِ الأمواتُ جميعاً ، فطَرْنَا في الفضاء ، وكانت النجومُ غباراً حولنا كتراب العاصفة في العاصفة ، وإذا نحن في عَرَصات القيامة وفي هول الموقف ! ونوجَّهتُ بكلَّ شعرةٍ في جسمي إلى الرجاء في رحمة الله ، ورأيتُ أعمالِي

رؤية أحزنتني ، فهي كمدينة عظيمة كل أهلها صعاليك إلا قليلا من المستورين ، أرى منهم الواحد بعد الواحد في الساعة بعد الساعة ، ندّروا وتبعثوا وضاعوا كأعمالى الصالحة !

وذكرت أنى كدت أقتل نفسى فراراً بها من العمر المؤلم ، فنظرت ، فإذا الزمن قد ظهر فى أبعديته ، ورجع الماضى حاضراً بكل ما حوى كأنه لم يمض ، وإذا عمرى كله لا يكاد يبلغ طرفه عين من دهر طويل ، لحمدت الله أنى لم أفقد ألم اللحظة القصيرة القصيرة ، بعذاب الأبد الخالد الخالد الخالد . وجيء على أعين الخلق بأنعم أهل الدنيا وأكثرهم لذات فى تاريخ الدنيا كله ، فصاح صائح : هذا أنعم من كان على الأرض منذ خلقها الله إلى أن طواها ، ثم غمس هذا المنعم فى النار غمسة خفيفة كنبضة البرق ، وأخرج إلى المحشر ، وقيل له والناس جميعاً يسمعون : هل ذقت نعيماً قط ؟ قال : لا والله ؟

ثم جىء بأنعم أهل الأرض وأشدّهم بؤساً منذ خلقت الأرض ، فغمس فى الجنة غمسة أسرع من النسيم تحرك ومر ، ثم أخرج إلى المحشر وقيل له : هل ذقت بؤساً قط ؟ قال : لا والله !

وسمعنا شهيقة جهنم وهى تفور تكاد تميز من الغيظ ؛ فأيقنت أن لها نفساً خلقت من غضب الله ؛ وخرج منها عنق عظيم هائل ، لو تضرمت السماء كلها ناراً لأشبهته ، فجعل يلتقط صنفاً صنفاً من الخلق ، وبدأ بالملوك الجبابرة فالتقطهم مرة واحدة كالمنغناطيس لثراب الحديد ، وفذف بهم إلى النار ، ثم انبعث فالتقط الأغنياء المفسدين فأطارهم إليها ؛ ثم جعل يأخذ قوماً قوماً ، وقد ألبنى العرقى من الفرع ، ثم طرت أماً فيه ، ونظرت ، فإذا أماً محتبس فى مظلمة نارية كالهواية ، ليس حولى فيها إلا قاتلو أنفسهم ، ولو أن يحار الأرض

جُعِلَ فيها البحرُ فوق البحر فوق البحر ، إلى أن تجتمع كلها فيكون العمق كبعيد ما بين الأرض والسماء ، ثم تُسَجَّرُ ناراً تَلْظَى ، لكانت هي الهاوية التي نحن في أعماقها ، وكنت سمعت من إمامنا الشعبي : أن عصاة المؤمنين الموحدين إذا ماتوا على إيمانهم كانوا في النار أحياء وجوارحهم مَوْتى ؛ لأن هذه الجوارح قد أطاعت الله وسبّحته فكَرُمَتْ بذلك حتى على جهنم ، ثم يعذبون عذاباً فيه الرحمة ، ثم يُخْرَجُونَ ويُنْتَظَرُهم إيمانهم على باب النار ؛ فكان إلى جانبي رجلٌ قَتَلَ نفسه ، فسمع قاتلاً من بعيد يقول لمؤمن : اخرج فإن إيمانك ينتظرك . فصاح الذي إلى جانبي : وأنا ، أفلا ينتظرنى إيمانى ؟ فقيل له : وهل جئت به ؟

ورأيت رجلاً دَجَّ نفسه يريد أن يصرخ يسأل الله الرحمة ؛ فلا يخرج الصوت من حلقه ، إذ كان قد فَرَّاه وبقى مَقْرِيئاً ؛ وأبصرتُ آخرَ قد طعن في قلبه بمديّة ، فهو هناك تسلخُ الزبانية قلبه تبحث هل فيه نية صالحة ؟ فلا تزال تسلخُ ولا تزال تبحث !

ورأيت آخر كان تحسّى من السم فمات ظمآن يتلظى جوفه ، فلا تزال تَلْشَأُله في النار سحابة رَوِيَّةٌ تَبْرُقُ بالماء ، فإذا أدنت منه ورجاها ، انفجرت عليه بالصواعق ، ثم عادت تَلْشَأُ وتنفجر !

وقال رجل : إنما كنت مجنوناً ضعيفاً عاجزاً فأزهقت نفسى . فنوِّدى : أو ما علمت أن الله يحاسبك على أنك عاقلٌ لا مجنونٌ ، وقوى لا ضعيف ، وقادرٌ لا عاجز ؟ كنتَ تعقل بالآقل أنك ستموت ، وكنتَ تقوى هلى أن تصبر ، وكنتَ تقدر أن تترك الشر .

وقال رجل عالم قد حزّ في يده بسكين فمات : « لم يكن الكمال من الدنيا ولا في طبيعتها ولا هو شئ . يدرك . » فصرخ فيه صوتٌ رهيب : « ولكن

من عَظَمَةِ الكَمال أن استمرَرَ العمل له هو إدراكه !

قال أبو عُبيد : ثم أتتصب يازأى شيطانُ مارِذُ أحمر ، يلتمعُ آلتِماعَ الزجاج
فيه الخمر ، فقام في وجهي وقال : بماذا جئت إلى هنا ياعدو الخمر ؟ فما كان
إلا أن سمعت النداء شَفَعَتْ فيك الخمرُ التي لم تشربها ، اخرج ، إن إيمانك
يلتظرك !

فصحت : الحمد لله ! وتحرك بها لساني ، فانتبهت .

لقد علمت أن الصبرَ على المصائب نعمة كبرى لا يُنعم الله بها إلا
في المصائب !

وحى القبور

ذهبتُ في صُبح يوم عيد الفطر أحملُ نفسى بنفسى إلى المقبرة ، وقد مات لى من الخواطرِ موْتى لا مَيّتٌ واحد : فكنتُ أمشى وفي جنازة بمشيئِها : من فكّرٍ يحملُ فكرا ، وخاطرٍ يتبعُ خاطراً ، ومعنى يبكى ومعنى يُبكى عليه .

وكذلك دأبى كلما انحدرتُ في هذه الطريق إلى ذلك المكان الذى تأتبه العيونُ بدموعها ، وتمشى إليه النفوسُ بأحزانها ، وتجيء فيه القلوبُ إلى بقاياها . تلك المقابر التى لا يُنادى أهلها من أهلهم بالاسماء ولا بالالقب ، ولكن بهذا النداء : يا أحبابنا ، يا أحزانتنا !

ذهبتُ أزورُ أمواتى الاعزاء وأتصلُ منهم بأطرافِ نفسى ، لأحياءهم فى الموت ساعةً أعرضُ فيها أمرَ الدنيا على أمرِ الآخرة ، فأنسى وأذكر ، ثم أنظرُ وأعتبرُ ، ثم أتعرفُ ، وأتوسمُ ، ثم أستبطنُ مما فى بطن الأرض ، وأستظهرُ مما على ظهرها .

وجلسْتُ هناك أُشْرِفُ من دهرٍ على دهرٍ ، ومن دنيا على دنيا ، وأخرجتُ الذاكرةُ أفراحها القديمة لتجعلها مادةً جديدةً لأحزانها ؛ وأنفتح لى الزمنُ فرأيتُ رجعةَ الأمس ، وكأن دهرًا كاملاً خلق بحوادثه وأيامه ورفع لعينى كما تُرفع الصورةُ المعلقةُ فى إطارها .

أعرف أنهم ماتوا ، ولكنى لم أشعر قط إلا أنهم غابوا . والحبيبُ الغائبُ لا يتغيرُ عليه الزمانُ ولا المسكانُ فى القلب الذى يحبه مهما تَرَاخَتْ به الأيامُ ،

ومذه هي بقية الروح إذا امتزجت بالحب في روح أخرى : تترك فيها
مالا يُمتحى لأنها هي خالدة لا تُمتحى .

ذهب الأموات ذهابهم ولم يقيموا في الدنيا ، ومعنى ذلك أنهم مروا
بالدنيا ليس غير ، فهذه هي الحياة أحيان تعبر عنها النفس بلسانها لا بلسان
حاجتها وحرصها .

الحياة مدة عمل ، وكأن هذه الدنيا بكل ما فيها من المتناقضات إن هي إلا
مَصْنَعٌ يُسَوِّغُ كُلَّ إنسان جانباً منه ، ثم يقال له : هذه هي الأداة فاصنع
ما شئت ، فضيلتك أورديلتك ،

* * *

جلست في المقبرة ، وأطرقت أفكر في هذا الموت . يا عجباً للناس كيف
لا يستشعرونه وهو يهدم من كل حى أجزاء تحيط به قبل أن يهدمه هو
بجملته ؟ وما زال كل بُنيانٍ من الناس به ، كالحائط المُسَلَّطِ عليه خرابه ،
يَتَأَكَّلُ من هنا ويتناثر من هناك !

يا عجباً للناس عجباً لا ينتهى كيف يجعلون الحياة مدة نزاع وهي مدة
عمل ، وكيف لا تبرح تنزوا النوازي بهم في الخلاف والباطل ، وهم كلما
تدافعوا بينهم قضية من النزاع فضربوا خصماً بخضم وردوا كيذا بكيد ،
جاء حكم الموت تكذيباً قاطعاً لكل من يقول لشيء : هذا لى !

أما والله إنه ليس أعجب في السخرية بهذه الدنيا من أن يُعطى الناس
ما يملكونه فيها لإثبات أن أحدا منهم لا يملك منها شيئاً ، إذ يأتى الآتى إليها
لحمًا وعظماً ، ولا يرجع عنها الراجع إلا لحماً وعظماً ، وبينهما سفاهة العظم
واللحم حتى على السكّين القاطعة ...

تأتى الأيام وهي في الحقيقة تَقِرُّ فرارها ؛ فمن جاء من عمره عشرون سنة

فإنما مضت هذه العشرون من عمره ؛ ولقد كان ينبغي أن تصحح أعمال الحياة في الناس على هذا الأصل البين ، لولا الطباع المدخولة ، والنفوس الغافلة والعقول الضعيفة ، والشهوات العارمة ؛ فإنه مادام العمر مقبلاً مُدبراً في اعتبار واحد ، فليس للإنسان أن يتناول من الدنيا إلا ما يرضيه محسباً له ومحسوباً عليه في وقتٍ معاً ؛ وتكون الحياة في حقيقتها ليست شيئاً إلا أن يكون الضمير الإنساني هو الحى في الحى .

* * *

وما هى هذه القبور ؟ لقد رجعت عند أكثر الناس مع الموتى أبلية ميتة ؛ فما قط رأوها موجودة إلا لينسوا أنها موجودة ، ولولا ذلك من أمرهم لكان للقبور معناه الحى المستغلغل في الحياة إلى بعيد ؛ فما القبر إلا بناء قائم لفكرة النهاية والانقطاع ؛ وهو في الطرف الآخر رَدُّ على البيت الذى هو بناء قائم لفكرة البدء والاستمرار ؛ وبين الطرفين المعبود وهو بناء لفكرة الضمير الذى يحيا في البيت وفى القبر ، فهو على الحياة والموت كالقاضى بين خصمين يصلح بينهما صلحاً أو يقضى .

القبر كلمة الصدق مبلية متجسمة ، فكل ما حولها يتكذب ويتأول ، وليس فيها هى معناها لا يدخله كذب ولا يعتريه تأويل ، وإذا ماتت في الأحياء كلمة الموت من غرور أو باطل أو غفلة أو أثر ، بقى القبر مُذكرًا بالكلمة شارحاً لها بأظهر معانيها ، داعياً إلى الاعتبار بمدلولها ، مبيناً بما ينطوى عليه أن الأمر كله للنهاية .

القبر كلمة الأرض لمن يندفع فيرى العمر الماضى كأنه غير ماض ، فيعمل في إفراغ حياته من الحياة ^(١) بما يملؤها من رذائله وخسائسه ؛ فلا يزال

دائبا في معاني الأرض واستجماعها والاستمتاع بها ، يتلو في ذلك تلو الحيوان
ويقتأس به ، فشريعته جوفه وأعضاؤه ؛ وترجع بذلك حيوانيته مع نفسه
الروحانية ، كالخمار مع الذي يملكه ويعلفه : لو سئل الخمار عن صاحبه من
هو ؟ لقال : هو حمارى ...

القبر على الأرض كلمة مكتوبة في الأرض إلى آخر الدنيا ، معناه أن
الإنسان حى في قانون نهايته ، فلينظر كيف ينتهى !

إذا كان الأمر كله للنهاية ، وكان الاعتبار بها والجزاء عليها ، فالحياة هي
الحياة على طريقة السلامة لا غيرها ؛ طريقة إكراه الحيوان الإنسانى على
ممارسة الأخلاقية الاجتماعية ، وجعلها أصلا في طباعه ، ووزن أعماله بنتائجها
التي تنتهى بها ، إذ كانت روحانيته في النهايات لا في بداياتها .

في الحياة الدنيا يكون الإنسان ذاتا تعمل أعمالها ؛ فإذا انتهت الحياة أنقلبت
أعمال الإنسان ذاتا يخلد هو فيها ؛ فهو من الخير خالداً في الخير ، ومن الشر هو
خالداً في الشر ؛ فكان الموت إن هو إلا ميلاداً للروح من أعمالها تولد مرتين :
آية وراجعة ...

وإذا كان الأمر للنهاية فقد وجب أن تبطل من الحياة نهايات كثيرة ،
فلا يترك الشر يمحى إلى نهايته ، بل يُحسم في بدنه ويُقتل في أول أنفاسه ؛
وكذلك الشأن في كل ما لا يحسن أن يبدأ ، فإنه لا يجوز أن يمتد ؛ كالعداوة
والبغضاء ، والبخل والأثرة والكبرياء والغرور والخداع والكذب ، وما شابهك
هذه أو شابهها ؛ فإنها كلها انبعاث من الوجود الحيوانى وانفجار من طبيعته ؛
ويجب أن يكون لكل منها في الإرادة قبر كي تسلم للنفس الطيبة إنسانيتها
إلى النهاية .

يا من لهم في القبور أموات !

إن رؤية القبر زيادة في الشعور بقيمة الحياة ، فيجب أن يكون معنى القبر من معاني السلام العقلي في هذه الدنيا .

القبر فمٌ ينادى : أسرعوا أسرعوا ، فهي مدة لو صُرفت كلها في الخير ما وُفّت به ؛ فكيف يضع منها ضياع في الشر أو الإثم ؟ لو ولد الإنسان ومشى وأيقَعَ وشبَّ واكْتَهَلَ وهَرِمَ في يوم واحد ، فما عساه كان يُضِيع من هذا اليوم الواحد ؟ إن أطول الأعمار لا يراه صاحبه في ساعة موته إلا أقصر من يوم .

ينادي القبر : أصلحوا عيوبكم ، وعليكم وقت لإصلاحها ، فإنها إن جاءت إلى هنا كما هي ، بقيت كما هي إلى الأبد ، وتركها الوقت وهرب .

هنا قبر ، وهناك قبر ، وهناك القبر أيضاً ؛ فليس ينظر في هذا عاقلٌ إلا كان نظره كأنه حكمٌ محكمة على هذه الحياة كيف تنبغى ، وكيف تكون ؟ في القبر معنى إلغاء الزمان ، فمن يفهم هذا استطاع أن يلتصر على أيامه ، وأن يُسقط منها أوقات الشر والإثم ، وأن يُميت في نفسه خواطر السوء ؛ فمن معاني القبر ينشأ للإرادة عقلها القوي الثابت ؛ وكل الأيام المكروهة لا تجد لها مكاناً في زمن هذا العقل ، كما لا يجد الليل محلاً في ساعات الشمس ثلاثة أرواح لا تصلح روح الإنسان في الأرض إلا بها :

روح الطبيعة في جمالها ، وروح المعبود في طهارته ، وروح القبر في موعظته !

عروس تزف الى قبرها^(*)

- ١ -

كان عمرها طاقةً أزهارٍ تسمى أياما
كان عمرها طاقةً أزهارٍ يَنْتَسِقُ فيه اليومُ بعدَ اليومِ كما تَنْبُتُ الورقةُ
الناعمةُ في الزهرة إلى ورقةٍ ناعمةٍ مثلها .

أيامُ الصَّبَا المَرِحَةِ حتى في أحزانها وهمومِها ؛ إذ كان مجيئُها من الزمنِ
الذي تُحْصَى بشبابِ القلبِ ، تبدو الأشياءُ في تجارى أحكامِها كالمسحورة ؛
فإن كانت مُفْرِحَةً جاءت حاملةً فَرَحَيْنِ ، وإن كانت مُحْزَنَةً جاءت بنصفِ الحزنِ .
تلك الأيامُ التي تعملُ فيها الطبيعةُ لشبابِ الجسمِ بِقُوَى مختلفة : منها
الشمسُ والهواءُ والحركةُ ، ومنها الفَرَحُ والنسيانُ والأحلامُ !

وشبَّتْ العذراءُ وأُفْرِغَتْ في قَالْبِ الأُنُوثَةِ الشمسيِّ القمريِّ ، واكتسى
وجهُها ديباجةً من الزَّهْرِ الغَضِّ ، وأودعتها الطبيعةُ سِرِّها النسائيِّ الذي يجعلُ
العذراءَ أن جمالٍ لأنها فنُّ حياةٍ ، وجعلتها تَمَنَّا للظرفِ ؛ وما أعجَبَ سِرِّ
الطبيعةِ عند ما تُحْمَلُ العذراءُ بظرفٍ كظرفِ الأطفالِ الذين ستلدُهم من بعدِ !
وأُسبِغَتْ عليها معاني الرقةِ والحنانِ وجمالِ النفسِ ؛ وما أكرمَ يدَ الطبيعةِ
عند ما تَمْهَرُ العذراءُ من هذه الصفاتِ مَهَرَهَا الإنسانُ !

(*) هي زوج ولده سامي ، وانظر خبره وحبرها ص ٢٢٥ - ٢٢٧
« حياة الرافعي » .

وخطبت العذراء لزوجها ، وعقد له عليها في اليوم الثالث من شهر مارس في الساعة الخامسة بعد الظهر .

وماتت عذراء بعد ثلاث سنين ، وأُنزِلَتْ إلى قبرها في اليوم الثالث من شهر مارس في الساعة الخامسة بعد الظهر !
وكانت السنوات الثلاث عُمرَ قلبٍ يُقَطِّعُهُ المرض ، ينتظرون به العرس ، وينتظر بنفسه الرّمس !

يا عجائب القدر ! أذاك لحنٌ موسيقىٌ لأنينٍ استمرَّ ثلاثَ سنوات ، فجاء آخره موزوناً بأوله في ضبطٍ ودقة ؟

أكانت تلك العذراء تحملُ سرّاً عظيماً سيُغيّرُ الدنيا ، فردّت الدنيا عليها يومَ النّهضةِ والابتسَامِ والزينة ، فإذا هوم يومُ الوَلُولَةِ والدموعِ والكفن ؟

- ٢ -

واهاً لك أيها الزمن ! من الذي يفهمك وأنت مُدَّةُ أقدار ؟
واليومُ الواحدُ على الدنيا هو أيامٌ مختلفةٌ بعدد أهلِ الدنيا جميعاً ، وهذا يعود لكل مخلوقٍ سرُّ يومه ، كما أن لكل مخلوقٍ سرُّ روحه ، وليس إليه لا هذا ولا هذا .

وفي اليوم الزمني الواحدٍ أربعُمائة مليون يومٍ إنسانيٍّ على الأرض ومع ذلك يُحصيه عقلُ الإنسان أربعاً وعشرين ساعة ؛ باللغابة ١٠٠٠
وكلُّ إنسان لا يتعلّق من الحياة إلا بالشعاع الذي يُضيء المكانَ المظلمَ في قلبه ، والشمسُ بما طلعت عليه لا تستطيع أن تنير القلبَ الذي لا يضيئه إلا وجهٌ محبوب .

وفي الحياة أشياء مكدوبةٌ تكبّرُ الدنيا وتُصغرُ النفس ، وفي الحياة أشياء

حقيقة تُعْظَمُ بالنفس وتَصْغُرُ بالدنيا ؛ وَذَهَبَ الْأَرْضُ كُلُّهُ فَقَرَّ مُدْقِعُ حِينِ
تَكُونُ الْمَعَامَلَةُ مَعَ الْقَلْبِ . °

أَيُّهَا الدُّنْيَا ، هَذَا تَحْقِيرُكَ الْإِلَهِيُّ إِذَا أَكْبَرَكَ الْإِنْسَانُ !

وَيَا عَجَبًا لِأَهْلِ السُّوءِ الْمُغْتَرِّينَ بِحَيَاةٍ لَا بَدَأَ أَنْ تَنْتَهِيَ ! فَمَاذَا يَرْتَقِبُونَ
إِلَّا أَنْ تَنْتَهِيَ ؟ حَيَاةٌ عَجِيبَةٌ غَامِضَةٌ ؛ وَهَلْ أَنْجَبُ وَأَغْمَضُ مِنْ أَنْ يَكُونَ
انْتِهَاءُ الْإِنْسَانِ إِلَى آخِرِهَا هُوَ أَوَّلُ فِكْرِهِ فِي حَقِيقَتِهَا ؟

فَعِنْدَ مَا تَحِينُ الدَّقَائِقُ الْمَعْدُودَةُ الَّتِي لَا تَرْقُمُهَا السَّاعَةُ وَلَكِنْ يَرْقُهَا صَدْرُ
الْمُحْتَضَرِّ ... عِنْدَ مَا يَكُونُ مُلْكُ الْمُلُوكِ جَمِيعًا كَالْأَرَابِ لَا يَشْتَرِي شَيْئًا أَلْبَسَتْهُ ...
... مَاذَا يَكُونُ أَتَمُّهَا الْمَجْرُمُ بَعْدَ مَا تَقْتَرِفُ الْجَنَايَةَ ، وَيَقُومُ عَلَيْكَ الدَّلِيلُ ،
وَتَرَى حَوْلَكَ الْجُنْدَ وَالْقَضَاةَ ، وَتَقِفُ أَمَامَكَ الشَّرِيعَةُ وَالْعَادِلُ ؟

أَعْمَالُنَا فِي الْحَيَاةِ هِيَ وَحْدَهَا الْحَيَاةُ . لَا أَعْمَارُنَا . وَلَا حُظُّنَا . وَلَا قِيَمَةُ
الْمَالِ ، أَوْ الْجَاهِ ، أَوْ الْعَابَةِ ، أَوْ هِيَ مَعًا - إِذَا سُلِبَ صَاحِبُهَا الْآمِنَ وَالْفَرَارِ !
وَالْآمِنُ فِي الدُّنْيَا مَنْ لَمْ تَكُنْ وَرَاءَهُ جَرِيمَةٌ لَا تَزَالُ تَجْرِي ، رَافِدٌ . وَالسَّعِيدُ فِي
الْآخِرَةِ مَنْ لَمْ تَكُنْ لَهُ جَرِيمَةٌ تُطَارِدُهُ وَهُوَ فِي السَّمَاوَاتِ !
كَيْفَ يُمْكِنُ أَنْ تَخْدَعَ الْآلَةَ صَاحِبَهَا وَفِيهَا (الْعِدَادُ) : مَا تَتَحَرَّكُ مِنْ
حَرَكَةٍ إِلَّا أَشْعَرَتْهُ فَعَدَّهَا ؟ وَكَيْفَ يُمْكِنُ أَنْ تَكْذِبَ الْإِنْسَانَ رَبَّهُ وَفِيهِ الْقَلْبُ :
مَا يَعْمَلُ مِنْ عَمَلٍ إِلَّا أَشْعَرَهُ فَعَدَّهُ ؟

— ٣ —

وَرَأَيْتُ الْعُرُوسَ قَبْلَ مَوْتِهَا بِأَيَّامٍ .
أَفَرَأَيْتَ أَنْتَ الْغَنَى عِنْدَ مَا يُدْبِرُ عَنْ إِنْسَانٍ لِيَتْرَكَ لَهُ الْحَسْرَةَ وَالذِّكْرَى

الآلئمة ؟ أرايت الحقائق الجميلة تذهب عن أهلها فلا تترك لهم إلا الأحلام بها ؟ ما أتعب الإنسان حين تتحوّل الحياة عن جسمه إلى الإقامة في فكره ! وما هي الهموم والأمراض ؟ هي القبر يستبطئ صاحبه أحياناً فينفض في بعض أيامه شيئاً من تراه ... !

رايت العروس قبل موتها بأيام ، فيالله من أسرار الموت ورهبتها ، فرغ جسمها كما فرغت عندها الأشياء من معانيها ! وتخلّى هذا الجسم عن مكانه للروح تظهر لأهلها وتقف بينهم وقفة الوداع !

وتحوّل الزمن إلى فكر المريض ؛ فلم تعد تعيش في نهارٍ وليل ، بل في فكر مضى أو فكر مظلم !

يا إلهي ! ما هذا الجسم المتهتمّ المقبل على الآخرة ؟ أهو تمثال بطلٍ تعبيرة ، أم تمثال بدأ تعبيرة ؟

لقد وثقت أنه الموت ، فكان فكرها الإلهي هو الذي يتكلم ؛ وكان وجهها كوجه العابد : عليه طيف الصلاة ونورها . والروح الإنسانية متى عبّرت لا تعبر إلا بالوجه .

ولها ابتسامة غريبة الجمال ؛ إذ هي ابتسامة آلامٍ أيقنت أنها موشكة أن تنتهي ! ابتسامة روح لها مثل فرح السجين قد رأى بجمّانه واقفاً في يده الساعة يرقب الدقيقة والانية ليقول : أنطلمت !

ودخلت أعورها نرأت كأنني آتٍ من الدنيا ... ! وتلسمت مني هواء الحياة كأنني حديقة لا شخص !

ومن غير المذنب الذئبة ، يعرف أن الذئبة لئس لها معاً أداً

إلا العافية ؟ من غير المريض المُشْفَى على الموت يعيش بقلوب الناس الذين حوله لا بقلبه ؟

تلك حالة لا تنفع فيها الشمس ولا الهواء ولا الطبيعة الجميلة ، ويقوم مقام جميعها للمريض أهله وأحبّاءه !

وكان ذووها من رهبة القدر الدانى كأنهم أسرى حرب أُجلسوا تحت جدار يريد أن ينقض ! وكانت قلوبهم من فزعها تلبّض نبضاً مثل ضربات المعاول .

وباقتراب الحبيب المحتضر من المجهول ، يُصبح من يحبه فى مجهول آخر ، فتختلط عليه الحياة بالموت ، ويعود فى مثل حيرة المجنون حين يُمسك بيده الظل المتحرك لينعه أن يذهب ! وتُعرّوه فى ساعة واحدة كتابة عمر كامل ، تُهيئ له جلال الحسّ الذى يشهد به جلال الموت !

وحانت ساعة مالا يُفهم ، ساعة كل شيء ، وهى ساعة الاشياء فى العقل الإنسانى ! فالتفتت العروس لأبيها تقول : « لا تحزن يا أبى ... » ولأمها تقول : « لا تحزننى يا أمى ... ! »

وتبسّمت للدموع كأنها تحاول أن تسكّنها هى أيضاً ؛ تقول لها : « لا تبكى ... ! » وأشفقت على أحياتها وهى تموت ، فاستجمعت روحها ليبقى وجهها حياً من أجّلهم بضع دقائق ! وقالت : « سأغادركم مبتسمة فعيشوا مبتسمين ، سأتركُ تذكارى بينكم تذكّار عروس ! ... »

ثم ذكرت الله وذكّرتهم به ، وقالت : « أشهد أن لا إله إلا الله ، وكررتها عشراً ! وتملأت روحها بالكلمة التى فيها نور السماوات والأرض ،

ونطقت من حقيقة قلبها بالأسمر الأعظم الذى يجعل النفس منيرة تتلألا حتى وهى فى أحزانها .

ثم آستقبلت خالق الرحمة فى الآباء والأمهات ! وفى مثل إشارة وداع من مسافر أنبعث به القطار - ألت إليهم تحية من آبتسامتها وأسلمت الروح !

— ٤ —

يا لعجائب القدر ! مشينا فى جنازة العروس التى تُزف إلى قبرها طاهرة كالطفلة ولم يبارك لها أحد فما جاوزنا الدار إلا قليلاً حتى أبصرت على حائط فى الطريق إعلاناً قديماً بالخط الكبير الذى يصيح للأعين : إعلاناً قديماً عن (رواية) هذا هو آسئها : مبروك ... !

وأخترقنا المدينة وأنا أنظر وأتقصى ، فلم أرَ هذا الإعلان مرة أخرى ! وأخترقنا المدينة كلها ، فلما أنقطع العمرانُ وأشرفنا على المقبرة ، إذا آخر حائط عليه الإعلان : « مبروك ... ! »

٤١ موت أم

رجعتُ من الجنّازة بعد أن غيّرتُ قديمى ساعةً فى الطريق التى ترأبها
ترابٌ وأشعة ، وكانت فى النعش لؤلؤة آدميةً محطمةً هى زوجةُ صديق
طَحَطَحَتْها الأمراضُ ففرقتها بين علل الموت ، وكان قلبُها يُحييها فأخذ يهلكُها ،
حتى إذا دنا أن يَقْضَى عليها رحمها الله فقضى فيها قضاءه . ومن ذا الذى مات
له مريضٌ بالقلب ولم يره من قلبه فى علته كالصفورة التى تهتلكُ نحت عيني
ثعبان سَلَطَ عليها سمومَ عينيهِ ؟!

كانت المسكينةُ فى الخامسة والعشرين من سنّها ، أما قلبُها فى الثمانين أو فوق
ذلك : هى فى سن الشباب ، وهو مهتدّمٌ فى سن الموت .

وكانت فاضلةً تقيّةً صالحةً ، لم تتعلم ولكن علمَها التقوى والفضيلة :
وأكملُ النساءِ عندى ليست هى التى ملأت عينيها من الكذب فهى تنظر إلى
الحياة نظراتٍ تحلُّ مشاكلَ وتخلق مشاكلَ ؛ ولكنها تلك التى تنظر إلى الدنيا
بعين متلاثة بنور الإيمان تُقَرِّزُ فى كل شىء معناه السماوى ، فتؤمن بأحزانها
وأفراحها معاً ، وتأخذ ما تُعطى من يد خالقها رحمة معروفة أو رحمة
مجهولة . هذه عندى تسمى امرأة ، ومعناها المعبدُ القدسى ؛ وتكون الزوجةُ
ومعناها القوةُ المُسعدةُ ؛ وتصيرُ الأمُّ ومعناها التكملةُ الإلهيةُ لصغارها
وزوجها ونفسها .

ومهما تبلغ المرأةُ من العلم فالرجلُ أعظم منها بأه رجل ، ولكن المرأةُ
حقّ المرأةُ هى تلك التى خلقت لتكون للرجل مادةً الهضيلة والصبر والإيمان ،
فتكون له وحيًا وإلهامًا وعزاءً وقوةً ، أى زيادةً فى سروره ونفساً من آلامه .

(١) هى زوج صديقا الاساذ حسنين مخلوف ، وانتار من ٢١٢ حراه الرابعى ،

ولن تكون المرأة في الحياة أعظم من الرجل إلا بشيء واحد ، هو صفاتها التي تجعل رُجلها أعظم منها .

ومشيتُ من البيت الذي ألبسته الميتة معنى القبر ، إلى القبر الذي ألبس الميتة معنى البيت ؛ وأنا منذ مشيتُ في جنازة أمي (رحمها الله) لا أسير في هذه الطريق مع الاحياء ، ولكن مع الموتي ، فأَتبع من الميت صديقاً ليس رجلاً ولا امرأة ، لأنه من غير هذه الدنيا ؛ وأمشي في ساعة ليست ستين دقيقة ، لأنها خرجت من الزمن ؛ ولا أرى الطريق من طرق الحياة ، لأنني في صحبة ميت ؛ وتُصبح للأرض في رأي جغرافية أخرى عَمِي الناس عنها لشدة وضوحها ، كاللوهية خفيت من شدة ما ظهرت .

يقولون : إن ثلاثة أرباع الأرض يغمرها البحر . أما أنا فأرى في تلك الساعة أن ثلاثة أرباع الأرض لا يغمرها البحر الذي وصفوا ، ولكن خَصَمٌ آخرُ زَخَارٌ مُتَضَرَّبٌ ، هو ذلك البحرُ الترابيُّ العظيمُ المسمى «المقبرة» .
يقولون : إن الحياة هي ... هي ماذا - ويُحكم - أيها المغرورون ! أفلاترون هذه الصلة الدائمة بين بطنِ الأم وبطنِ الأرض ؟

لعمري كيف تجعلُ هذه الحياةُ للناس قلوباً مع قلوبهم ، فيحس المرء بقلب ، ويعمل بقلب آخر : يعتقد ضررَ الكذب ويكذب ، ويعرف معزةَ الإثم ويأثم ، ويوقن بعاقبة الحياة ثم يخون ، ويمضي في العمر منتهيًا إلى ربه ، ما في ذلك شك ، ولكنه في الطريق لا يعمل إلا عمل مَنْ قد فرَّ من ربه ... ؟
هبت الريحُ في السَّحَرِ على روضة غناء فطابت لها ، فعقدت عُقدتها أن تتخذ لها بيتاً في ذلك المكان الطيب لتقيم فيه ... بالها حكمة من التدبير !

تزعم الرياحُ الإقامةَ على حين كلِّ وجودِها هو لحظةُ مرورِها ، وتحلمُ بالقرار
في البيت وهي لا تملك بطبيعتها أن تقف !
بالها حكمةٌ سامية لا يسكنها من المعنى إلا أنحف ما في الحمق !

* * *

هَمَدَ الحى وانطفأت عيناه ، ولكنه تحرك في تاريخه مما ضيقَ على نفسه
أو وسَّع ، وأصبح ينظر بعينٍ من عمله إما مُبْصِرَةً أو كالعُمياء ؛ فلو تكلم يصف
الحياةَ الدنيا لقال : إن هذه النجومَ على الأرض مصاييحُ مأتمٍ أقيم بليل ،
وما أعجبَ أن يجلس أهلُ المأتم ليضحكوا ويلعبوا !

ولو نطق الموتى لقالوا : أيها الأحياء ، إن هذا الحاضرَ الذى يمر فيكون
ماضيكم في الدنيا ، هو بعينه الذى يكون مستقبلكم في الآخرة ، لا تزيدون
فيه ولا تنقصون . وإن الدنيا تبدأ عندكم من الأعلى إلى الأدنى : من العظماء إلى
الفقراء ، ولكنها تنقلب في الآخرة فتبدأ من الفقراء إلى العظماء ؛ وأنتم
ترسمونها بخطوطِ المطامع والحظوظ ، ويرسمها الله بخطوط الحرمان والمجاهدة ،
إن التأم على الأرض مَنْ تَمَّ بمتاعها ولذاتها ، ولكن التأم في السماء مَنْ تَمَّ
بنفسه وحدها .

* * *

يا أسفا ! إن يقول الميتُ للحى شيئا ، ومن يدرى ؟ لعلنا ونحن نُلْجِدُ
للموتى ونُنْزِلْهم في قبورهم ، يرون بأرواحهم الخالدة أننا نحن موتاهم المساكين ،
وأننا مدفونون في القبر الذى يسمونه « السكرة الأرضية » ، وهل السكرةُ
الأرضيةُ من اللانهاية إلا حفرةٌ برجلٍ نملة لتُدْفَنَ فيها نملة ... ؟

الحياة ... أتريد أن تعرفها على حقيقتها ؟ هي المُبْهَمَاتُ الكثيرة التى ليس
لها فى الآخر إلا تفسيرٌ واحد : حلالٌ أو حرام .

* * *

ورجعنا مع الصديق إلى بيته ، وله خمسة أطفال صغارٍ لو أنهم هم الذين أنزَعُوا من أمهم لترك كلُّ واحدٍ على قلبها مثلَ المِكْوَةِ المحيِّ عليها في النار إلى أن تحمَّرَ ؛ ولكن أمهم هي التي نُزِعَتْ منهم ، فكان بقاؤهم في الحياة تخفيفاً لسُكْرَةِ الموت عليها . وغَشِيَتْهَا الغَشِيَةُ فماتت وهي تضحك ، إذ تراه نائمٍ تحت جناح الرحمة الإلهية الممدود ، وقالت : إنها تسمع أحلامهم .
وكانوا هم عقلها في ساعة الموت !

تبارك الذي جعل في قلب الأمِّ دنيا من خلقه هو ، ودنيا من خلق أولادها !
تبارك الذي أثاب الأمَّ ثوابَ ما تُعاني ، فجعل فرحها صورةً كبيرة من فرح صغارها !

* * *

وجاء أكبرُ الأطفالِ الخمسة ، وكأنه ثمانية أُرطال من الحياة لاثمانية أعوام من العمر ؛ جاء إلينا كما يحى الفزعُ لقلوبٍ مطمئنة ، إذ كان في عينيه الباكيتين معنى فقد الأم !

وطغَتْ عليه الدموعُ فتناول مندبله ومسحها بيده الصغيرة ؛ ولكن روحه اليتيمة تابى إلا أن ترسم بهذه الدموعِ على وجهه معانيَ يُتمها !
وظهرَ الانكسارُ في وجهه يعبرُ ببلاغةٍ أنه قد أحسَّ حقيقةَ ضعفه وطفولته بإزاء المصيبة التي نزلت به ، وجلس مستسلماً مترجم هيئته معاني هذه الكلمة : « رفقاً بي ! »

ثم تطير من عينيه نظراتٌ في الهواء ، كأنما يحسُّ أنه أمه حوله في الجو ولكنه لا يراها !

ثم يُرخي عينيه في إغماضٍ خفيفةٍ ، كأنما يرجو أن يرى أمه في طَوِيَّته ! ولا يُصدِّق أنها ماتت ، فإن صوتها حيٌّ في أذنيه لا يزال يسمعه من أمس !

ثم يعود إلى وجهه الانكسار والاستسلام ، ويتملئ في مجلسه فينطق
جسمه كله بهذه الكلمة « يا أمى ! »

* * *

أحس - ولا ريب - أنه قد ضاع في الوجود ، لأن الوجود كان أمه .
ولس خشونة الدنيا منذ الساعة ، بعد أن فقد الصدر الذى فيه وحده
لين الحياة لأن فيه قلب أمه وروحها .
وشعر بالذل ينساب إلى قلبه الصغير ، لأن تلك النى كان يملك فيها حق
الرحمة قد أخذت منه وتركته بلا حق في أحد ؛ وليس لاحد أمان !
ولبسته المسكنة ، لأن له شيئاً عزيزاً أصبح وراء الزمان فلن يصل إليه !
ولبسته المسكنة ، لأنه صار وحده في المكان كما هو وحده في الزمان !
وآرسم على وجهه التعجب ، كأنه يسأل نفسه : « إذا لم نكون أمى هنا ،
فلماذا أنا هنا ؟ »

ثم تغرغرت عيناه ، فخرج منديله ويمسح دمه بيده الصغيرة . ولكن
روحه اليتيمة تأبى إلا أن ترسم بهذه الدموع على وجهه معاني يذمها !

* * *

ونفض الصغير ولم ينطق بذات شفة ؛ نهض يحمل روحاً إلى ما أت
منذ الساعة !

آنهت - أيها الطفل المسكين - أياذك من الأم : هذه الأيام المدمرة
التي كنت تعرف أخذتها قبل أن يأتى معرفتك أمس الذى مضى : إذ يأتى
الغد ومعك أمك !

وبدأت - أيها الطفل المسكين - أيامك من الزمن ، و... كل شيء يتبا
مرهوباً : إذ يأتى لك وحدك ، ويأتى وأنت وحدك !
الأم .. ؟ يا إلهى ، أى صغير على الأرض يجد كهذه من الروح إلا فى الأم ؟

قصة أب (*)

حدثني المسكينُ فيما حَدَّثَ وهو يصف ما نزل به ، قال :
 رأيتُ النَّاسَ قد أنعم الله عليهم أن يكونوا آباءً فَنَساً بالولَدِ في آثارهم ،
 ومدَّ باللسل في وجودهم ، وزاد منه في أرواحهم أرواحاً ، وضمَّ به إلى
 قلوبهم قلوباً ، وملاً أعيُنهم من ذلك بما تَقَرُّ به ، قُرَّةَ عَيْنٍ كانت لم تجد ثم
 وَجَدَتْ ؛ فهم بهؤلاء الأطلالِ يملكون القوةَ التي تُرْجِعُهُمْ أطفالاً مثلهم
 في كل ما يسرُّهم ، فيكَبِّرُ الفَرَحُ في أنفسهم وإن كان في ذات نفسه ضئيلاً
 صغيراً ، ويعظمُ الأملُ في أشياءهم وإن كان هو عن شيءٍ حقيرٍ لا يُؤْبَهُ له .
 وتلك حقيقةٌ من حقائق السعادة لا أَسْمِي ولا أعظمُ منها إلا الحقيقة
 الأخرى : وهي القوةُ التي يتحوَّلُ بها السكونُ في قلب الوالدين إلى كِبَرٍ من
 الحب والرحمة وجمالِ العاطفةِ ، بسحْرِ من ابتسامَةِ طفلٍ أو طفلةٍ . أو بكلمةٍ
 منهما أو حركةٍ ، محلي حين لا يتحوَّلُ مثلَ ذلك ولا قريباً منه بمال الدنيا
 ولا يملك الدنيا .

رأيتُ النَّاسَ قد أنعم الله عليهم أن يكونوا آباءً ، ولكنه ابتلاني بأن
 أكون أباً ، وأخرج لي من أفراح قلبي أحزانَ قلبي ! ولقد كنت كرجلٍ ملك
 داراً يستمتع بها ، فتعنى أن يُشْرَعَ^(١) في جانب منها غرفة يزخر فيها ، فلما
 تم له ذلك وبلغ المقترَحَ . أنهدمت الدارُ وبقيت الغرفة قائمة !
 عمَّرَكَ اللهُ ، أشعرُ هذا الرجلُ في نكبته بالغرفة أم بالدار ؟ وهل تراه زاد

(١) هو الصديق الأديب عبدالله عمار ، وانظر ص ٢٣٩-٢٤٠ «حياة الراجعي»

(١) أى يفتح غرفه إلى الشارع .

أو نقص؟ وباليتهما بيتٌ وغرفةٌ من بيت : فإن الحجارة تحيا بالبناء إذا ماتت بالهدم ، ولكن من ذا يحيي الزوجة ماتت بعد أن وضعت بكرها الأول والآخرا ! إنها طفلة ولدت وكأنما أخرجت من تحت الرديم ، إذ ولدت تحت ماض من الحياة منهدم ، وهل فرق بين هذا وبين أن تكون أمها قد ولدتها في الصحراء ثم أكرمته أن تدعها وحدها في ذلك القفر تصرخ وتبكي فالمسكينة على الحالين منقطعة أول ما انقطعت من حنان الأم ورحمتها .

طفلة ولدت صارخة ، لا صرخة الحياة ، ولكن صرخة النوح والندب على أمها !

صرخة حزينة معناها : ضعوني مع أمي ولو في القبر !
صرخة ترتعد ، كأن المسكينة شعرت أن الدنيا خالية من الصدر الذي يدقها !

صرخة تردد في ضراعة ، كأنها جملة مركبة من هذه الكلمات : « يارب ارحمني من حياة بلا أم » .

قال المسكين وهو يبكي امرأته :

ولما ضربها الخاض ، ضاعفت قوتها من شعورها أنها ستكون بعد قليل مضاعفة بمولودها ، وستكون روحين لاروحاً واحدة ، وتلد لي الحياة والحب الإلهي معاً ، وتأتي لقلبي بمثل طفولته الأولى التي يستحيل أن تأتي الرجل إلا من زوجه . كل ذلك ضاعف قواها ساعة وشد منها ؛ ولكن ما أسرع ما تبينت أنه الموت ، إذ عضلت وعسر خروج مولودها .

وجاءها الجراحى بمبضعه ، وكأنها رأت ذابحاً لا طبيباً ، فجعلت تعبر بعينها ، إذ لم تملك في آلامها القاتلة غير هاتين العينين .

كانت بنظرة تبكى على وعلى بؤسى ، وبأخرى تبكى على بؤس مولودها
وشقائه ؛ وبنظرة تودّعنى ، وبأخرى تدعو الله لى جزاء ما أحسنت إليها ؛
وبنظرة تتوجع لنفسها ، وبأخرى تتألم من أنها ترانى أكادأجن .
نظرات نظرات ...

يا إلهى ! لقد خيل لى أن ملك الموت واقف بين عشرين مرآة تحيط
به ، فأنا أراه موتاً متعدداً لا موتاً واحداً ، وكل نظرة من عيني زوجتى لى
كانت منها هى نظرة ، وكانت عندى أنا مرآة الروح للروح .

ولكنها لم تنس أنها تموت لوضع مولودها ، وأن هذه الآلام الدموية
الذابحة هى الوسيلة لأن تترك لى بقية حياة منها ؛ فيا للرحمة والحنان والحب !
لقد أبتمت لى وهى تموت ؛ وهى تلد ؛ وهى تُدبج !

ليست رحمة المرأة المحبة خيالاً إلا إذا كانت حرارة الشمس التى نحيى
الدنيا خيالاً أيضاً ؛ إن هذا القلب النسوى المستقر فوق أحشاء تحمل الجنين
صابرة راضية فرحة بآلامها ، وتغذوه وتقاسمه حياة نفسها - هذا القلب
يحمل الحب أيضاً صابراً راضياً فرحاً بآلامه ، ويغذوه ويقاسمه حياة نفسه .
وللرحمة الإلهية أدلة كثيرة تدل الإنسان عليها دلالات مختلفة ؛ فالشمس
تدل عليها بالضوء الذى تطعمه الحياة ، والهواء يدل عليها بالضوء الذى
تنفّسه الحياة ، والماء يدل عليها بالضوء الذى تشربه الحياة ، وهكذا إلى أن
يأتى فى الآخر قلب المرأة فيدل على رحمة الله بالحب الذى تقوم به الحياة .
أبتسامه الحب غالبت زفرات الموت التى تعتلج من تحتها حتى غلبتها ،
وأعادت الحياة لحظة إلى وجه زوجتى لأراها آخر ما أراها فى صورة المحبة
لى ، وكان كل جمال نفسها منتشر أعلى ذلك الوجه ، وظهرت فيه روحها وعراطفها ،

تودّعني وداعاً حزيناً متبسماً يتسكلم ؛ يتسكلم بعجزه عن الكلام .
آتسامة لا ريب أن فيها أشياء ليست من جمال هذه الدنيا ولا من حقائقها ؛
فكأنما التمتع بأشعة من الخلد ترف رفيفها على وجه الحبيب ليظهر ساعة
الموت أن حبه أقوى من الموت .

* * *

قال المسكين : ونشّر الطبيبُ ذا بطنها فكانت طفلة ، وما كانت زوجتي
تقترح أن يكون الجنينُ غيرها ، بل كانت مستيقنة أنها تضعها أنثى ، وصنعت
لها ثيابها ووشتها بزينة الاوثة ، وعرضت أسماء البنات فاختارت اسمها
أيضاً ، وكنت أكره ذلك منها وأريدُ ولداً لايتاً ، فكانت تُغايظني بعملها
وإصرارها غيظ دُعابة لا غيظ جفاء .

ومضت لا تذكر إلا بلفتها مدة الحمل ، ولا تسكلم إلا عن بنتها ، وقد
كنت أعجب لذلك ، فلما قضى الله فيها قضاءه ، علمت أن ذلك أمرٌ من أمر
الروح ، فكان الإلهام فيها أنها على باب قبرها ، وأنها لن ترى طفلتها ، ولن
تعيش لها ، فعاشت أيامَ الحملِ مع ذكراها : تضمُّ ثيابها إلى صدرها ،
وتحملها على يدها ، وتناغيها وتقبلها ، وتأخذها من الوهم وتردّها إليه ؛
وكذلك نعيمَت المسكينَة بالمسكينَة !

لك الله يا معجزة الرحمة ، يا نفس الأم !

* * *

ولما قيل : ماتت . جعل يكلمني المتسكلم ولا أعقل ؛ فإن الكلمة التي
تأتى بالمصيبة المتوقعة طال آرتقائها ، لا تأتي بمعان لغوية كغيرها من الكلام ،
بل بأسلحة تضرب في النفس وفي العقل ، وتُشخّنها جراحاً وفتكاً .
وجعلني موتها كأنى ميت يحمل نفسه ، ما حوله إلا المشيعون ؛ وأحسست

كَانَ قُوَّةً أَخَذْتُ بِأَحَدِي رَجُلِي فَوَضَعْتُهَا فِي الْآخِرَةِ وَتَرَكْتُ الثَّانِيَةَ فِي الدُّنْيَا ،
وَلَحِقَنِي مِنَ الْجَزَعِ مَا اللَّهُ عَالِمٌ بِهِ وَوَجِدْتُ أَحْرَقَ الْوَجْدَ ، وَبَكَيْتُ أَحْرَقَ الْبَكَاءَ ؛
وَجَعَلْتُ أَفْكَارِي تَنْحِيرُ مِنْ رَأْسِي إِلَى حَقَائِقِي فَأَخْتَنَقُ بِهَا ثُمَّ لَا يُنْفَسُ عَنِّي
إِلَّا الدَّمْعُ ، كَأَنَّ أَعْضَائِي اخْتَلَّتْ بِمَا ضَغَطَنِي مِنَ الْحُزَنِ ، فَأَنَا أَتَنَفَسُ بِرَيْثِي وَعَيْنِي .
بِمَوْتِهَا شَعَرْتُ بِهَا ؛ وَلَعَلَّهُ مِنْ أَجْلِ ذَلِكَ لَا يَشْعُرُ الْإِنْسَانُ بِلَذَّةِ الْحُبِّ
كَامِلَةً إِلَّا فِي آلَامِ الْحُبِّ وَحْدِهَا ، وَكَانَتْ فِي حَيَاتِهَا تَضَعُ مِنْ رُوحِهَا فِي
سُرُورِي ، وَهَذَا هُوَ سِرُّ الْمَرْأَةِ الْمَحْبُوبَةِ : يَجِدُ مُحَبُّهَا فِي كُلِّ سُرُورٍ لِحَاثِ رُوحَانِيَّةٍ ؛
وَكَذَلِكَ فَعَلْتُ بَعْدَ مَوْتِهَا ، فَجَعَلْتُ رُوحَهَا فِي أَحْزَانِي ؛ وَلَوْلَا أَنَّ رُوحَهَا فِي
أَحْزَانِي لَقَتَلْتَنِي الْمَصِيبَةَ .

وَكُنْتُ أَذْلِفُ وَرَاءَ النِّعَمِ وَقَدْ بَطَلَ فِي نَفْسِي الشُّعُورُ بِالدُّنْيَا ، وَكَانَ النَّاسُ
يَمْشُونَ حَوْلِي بِمَا فِيهِمْ مِنَ الْحَيَاةِ ، وَكَانُوا ذَاهِبِينَ إِلَى الْمَقْدَرَةِ عَلَى أَنَّهُمْ سَائِرُونَ
كَمَا يَذْهَبُونَ إِلَى كُلِّ مَكَانٍ ؛ أَمَا أَنَا فَكُنْتُ أَمْشِي بِهَا فِيَّ مِنَ الْحُبِّ مَنْكَسِرًا
مَنْخِذًا لَا مَتَضَعُضِعًا ، لِأَنِّي وَحْدِي سَائِرٌ وَرَاءَ مَا لَا يُلْحَقُ .

وَتَقَلَّ الدَّأْسُ عَلَى قَلْبِي ، وَرَجَعَ كُلُّ أَمْرِهِمْ عِنْدِي إِلَى الْعَيْبِ وَالْقِيَصَةِ ؛
إِذْ كَانَ لِي عَقْلٌ طَارِئٌ مِنَ الْحَالَةِ الَّتِي أَنَا فِيهَا لَيْسَ مِثْلُهُ لِأَحَدٍ مِنْهُمْ ؛ وَكُنْتُ
وَحْدِي الْمَصَابِ بَيْنَهُمْ ، فَكُنْتُ وَحْدِي بَيْنَهُمُ الْعَاقِلُ .

أَنَا أَمْشِي لَا تَنْتَهِي إِلَى آخِرِ مَصِيبَتِي ، وَهُمْ يَمْشُونَ لِيَنْتَهُوا إِلَى آخِرِ الطَّرِيقِ ؛
وَشَتَّانَ مَا نَحْنُ وَشَتَّانَ !

وَلَمَّا رَأَيْتُ قَبْرَهَا ابْتَدَرْتُ عَيْنَايَ تَنْظُرَانِ بِالدَّمُوعِ لَا بِالظَّرِّ ، وَرَأَيْتُ
الزَّرَابَ كَأَنَّهُ غَيُومٌ مَلُوءَةٌ بِالْوَانِ السَّحْبِ الدَّاكِنَةِ تَنْهِيًا فِي سَمَائِهَا تَحْتَ الظَّلَامِ
لَتُخْفِيَ كَوَكَبًا مِنَ السَّكَوَاكِبِ ؛ وَظَهَرَ لِي الْقَبْرُ كَأَنَّهُ قَمٌّ الْأَرْضِ يَخَاطَبُ
(١٢ وحى القلم ج ٢)

الإنسان بحزيم صارم ، بخاطبُ الفقير والغني ، والضعيف والقوي ، والملوك والصعاليك : « أن كل قوة تُنزع هنا » .

قال المسكين : وكما يجد الإنسان في أيام المطر رائحةَ النسيم المبتلّ بالماء ، كنتُ أَسْتَرُوحُ في رَجْعتي إلى الدار رائحةَ نسيم مبتلّ بالدموع ؛ وحضرتُ الماتم وعزّاني الناس ، فكنتُ فيهم كالمأسور بينهم : لا أتمنى إلا أن يدعوني فأنجّو على وجهي ، ولا أرى إلا أنهم يجرّعونني الوجودَ غُصّاً كما تجرّعتُ الفقدَ غُصّةً غُصّةً ؛ إلى أن تفرّقوا مع سواد الليل ، فانكفأتُ إلى الدار ، فإذا كلُّ شيء قد تغيّر ولمسه الموتُ لَمْسَةً ، وإذا الدارُ نفسها كالعينِ المقرّوحة من آثارِ البكاء : ما تَمُّ شيءٌ إلا ليطلّ العنى بأن مسراتي قد ماتت !

ولاح الصبحُ لعينيّ الساهرتين صبيحاً فاتراً تبيّنتُ فيه الخجلُ كأنه يقول : « لم أطلعْ لك » ، فانسَلْتُ من البيت ، وذهبتُ أمشي في دنيا هي السكّابة المضيتةُ سَخِرَتِ الأقدارُ منها بإظهارها في هذا الضوء مظهرَ وجهِ العجوزِ المتصايبية في زينةٍ لا تزيدُها إلا قبحاً !

ومضيتُ على وجهي لا غايةً لي ، أضربُ في كلِّ جهه كما أريد أن أهرب من نفسي ! وما خطر لي قطُّ أني في يومٍ جديد ، بل كنتُ عند نفسي لا أزال في أمس ، وتغيّر عندى الزمانُ والمكان : فأحدُهما ساعه موت لا تترك ما فيها والآخرُ قبرٌ مَيِّتٌ لا يردُّ ما فيه .

آه من الوقت الذي يُلتهى فيه الوجودُ ليعذبنا بالذكّرِ أنه كان موجوداً

قال المسكين : ثم أعادتني قدماي إلى البيت لأرى طفلي - وما كنتُ رأيتهَا

ولقد كانت ولادتها أولَ الحياة لها ، وأولَ الحياة لى أيضاً ؛ إذ لولاها
لا تبحرتُ غيرَ شك .

يا بولتنا ! لم تلتق عيني بعينِ الطفلة حتى انفجرتُ تبكى ! أبكي لى
يا أبنتى أم على ؟

أهذا بكائك أيتها المسكينة ، أم هو صوتُ قلبك اليتيم ؟
أصوتك أنت ، أم هى روحُ أمك تصرخُ ترقى لى ، وتتوجعُ لفرط
ما قاسيت ؟

يا أبنتى ، إنما أنتِ الحقيقةُ الصغيرةُ التى خرجتُ لى من كل تلك الخيالات
الشعرية الجميلة ، خيالاتِ الأيام السعيدة التى مرّت !

يُخلَقُ المواليدُ من اللحم والدم ؛ وأراكِ أنتِ يا مسكينة خلقتِ من اللحم
والدم والدموع !

نقطةُ حياةٍ ماتت ! فهل معنى ذلك إلا أنكِ بقيةُ موتٍ يحيا ؟
مسكينة ! مسكينة ! لو أن نواميسَ العالم متغيرةٌ لشيءٍ لتغيرتُ من أجل
بؤسكِ فردتُ لك الأم ؛ ولكنها لن تتغير ، وما بكاؤنا وآلامنا وتعاستنا
إلا تُراثُ الحياةِ فى أجسامنا الأرضية ، كلُّ ذلك طبيعة ، ولكن بقعةً أنظفُ
من بقعة ، وأراكِ يا أبنتى كالبيتِ الذى هُدمَ أولَ ما بُنى يملؤه ترابه !
لن تتغيرَ النواميس ، فلن تجدى عطفَ الأم ، ولكن لن يتغيرَ قلبي
أيضاً ، فلن تحرمى عطفَ الأب .

وإذا صبرَ الناسُ على الحياةِ فن أجلكِ يا مسكينة ! من أجل ضعفِكَ
وأنقطاعِكَ ساعانى الصبرَ لك ، وأعانى الصبرَ لى ، وأعانى الصبرَ عن أمك ،
سأصبرُ على الصبرِ نفسه !

يا أبنتى ، يا أبنتى ، لماذا وضعتكِ الأقدارُ من هذه الحياةِ فى الناحية التى

ليس فيها إلا قبرٌ مظلمٌ مقفلٌ على أملكِ ، وأبٌ مسكينٌ مقفلٌ على آلامه ؟

قال المسكين : وهكذا كُنيتُ من أهل البؤس والهم ، فلم أتزوج
إلا لتصنع لي حبيبتي دموعي ، ثم لم تمت إلا بعد أن تركتُ لي حبيبةً أخرى
ستظل زمناً طويلاً تصنع لي دموعي !

السمة

جَدَّثَ أَحْمَدُ بْنُ مَسْكِينٍ الْفَقِيهُ الْبَغْدَادِيُّ قَالَ : حَصَلَتْ فِي مَدِينَةِ (بَلْخ) ^(١)
سَنَةِ ثَلَاثِينَ وَمِائَتَيْنِ ، وَعَالِلُهَا يَوْمَئِذٍ شَيْخُ خُرَاسَانَ أَبُو عَبْدِ الرَّحْمَنِ الزَّاهِدُ
صَاحِبُ الْمَوَاعِظِ وَالْحِكَمِ ؛ وَهُوَ رَجُلٌ قَلْبُهُ مِنْ وَرَاءِ لِسَانِهِ ، وَنَفْسُهُ مِنْ
وَرَاءِ قَلْبِهِ ، وَالْفَلَكَ الْأَعْلَى مِنْ وَرَاءِ نَفْسِهِ ، كَأَنَّهُ يَلْقَى عَلَيْهِ فِيمَا زَعَمُوا .
وَكَانَ يُقَالُ لَهُ عِنْدَهُمْ : (لُقْمَانُ هَذِهِ الْأُمَّةِ) ؛ لِمَا يُعْجِبُهُمْ مِنْ حِكْمِهِ فِي
الزَّهْدِ وَالْمَوَاعِظَةِ ، وَقَدْ حَضَرَتْ بِجَالِسِهِ وَحَفَظَتْ مِنْ كَلَامِهِ شَيْئاً كَثِيراً ،
كَقَوْلِهِ : مَنْ دَخَلَ فِي مَذْهَبِنَا هَذَا (يَعْنِي الطَّرِيقَ) فَلْيَجْعَلْ عَلَى نَفْسِهِ أَرْبَعَ
خِصَالٍ مِنَ الْمَوْتِ : مَوْتُ أَيْضٍ ، وَمَوْتُ أَسْوَدَ ، وَمَوْتُ أَحْمَرَ ، وَمَوْتُ
أَخْضَرَ ؛ فَالْمَوْتُ الْأَيْضُ الْجُوعُ ، وَالْمَوْتُ الْأَسْوَدُ أَحْتِمَالُ الْأَذَى ، وَالْمَوْتُ
الْأَحْمَرُ مَخَالَفَةُ النَّفْسِ ، وَالْمَوْتُ الْأَخْضَرُ طَرْحُ الرِّقَاعِ بَعْضُهَا عَلَى بَعْضٍ
(يَعْنِي لِبْسَ الْمَرْقَعَةِ وَالْحَلَقِ مِنَ الثِّيَابِ) .

(١) هُوَ حَاتِمُ بْنُ يُونُسَ خُرَاسَانِيٍّ وَوَعَاظَهَا تَوَفَى سَنَةَ ٣٣٧ لِلْهِجْرَةِ .

وقلت يوماً لصاحبه وتلميذه (أبي تراب). وجازيتُهُ في تأويل هذا الكلام ؛
قد فهمنا وجه التسمية في الموت الأخضر ما دامت المرقعة خضراء ؛ فما الوجهُ
في الأبيض والأسود والاحمر ؟ بجاء بقول لم أرْضه ، وليس معه دليل ، ثم قال :
فما عندك أنت ؟ قلت : أما الجوعُ فِيمِيتَ النفسَ عن شهواتها ، وبترْكُها
بيضاءَ نقيه ، فذلك الموت الأبيض ؛ وأما احتمالُ الأذى فهو احتمالُ سواد
الوجه عند الناس ، فهو الموتُ الأسود ؛ وأما مخالفة النفس فهي كإضرار
النار فيها فذلك الموتُ الأحمر .

قال أحمد بن مسكين : وكنتُ ذاتَ نهارٍ في مسجد (بلخ) ، والناسُ
مُتَوافرون ينتطرون (لِمَآنِ الأَمَةِ) ليسمعوه ، وشغَلَهُ بعضُ الأمرِ فراثَ
عليهم ، فقالوا : مَنْ يَعِظُنَا إِلَى أَنْ يَجِيءَ الشَّيْخُ ؟ فالتفتُ إِلَى أَبُو تراب وقال :
أنتَ رأيتَ الإمامَ أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ ، ورأيتَ بِشْرًا الحَافِي وفَلَانًا وفَلَانًا ،
فَقُمِ فَخُذْ النَّاسَ عِثَمَ ؛ فَإِذَا هَؤُلَاءِ وَأَمَّا لَهُمْ هُمْ بِقَايَا النُّبُوَّةِ . ثم أخذ يَدِي
إِلَى الْأَسْطُوَانَةِ الَّتِي يَجْلِسُ إِلَيْهَا إِمَامُ خِرَاسَانَ فَاجْلِسْ كَمَّةً وَقَعْدَ بَيْنَ يَدَيَّ .
وتطاوَلَتِ الْأَعْنَاقُ ، وَرَمَى النَّاسُ بِأَبْصَارِهِمْ ، وَقَالُوا : الْبَغْدَادِيُّ !
الْبَغْدَادِيُّ ! وَكُلَّمَا ضَوْعِفَتْ عَنْدهُمْ بِمَجْلِسِي مَرَّةً وَبِدُسْتُجِي مَرَّةً أُخْرَى ، فَقُلْتُ
فِي نَفْسِي : وَاللَّهِ مَا فِي الْمَوْتِ الْأَحْمَرِ وَلَا الْأَخْضَرِ وَلَا الْأَسْوَدِ مَوْعِظَةٌ !
وَلَوْ لَيْسَ عِزْرَاتِيْلُ قَوْسٍ قُرُوحٌ لَا فُسِدَ شَعْرُ هَذِهِ الْأَلْوَانِ مَعْنَاهُ ؛ وَإِنَّمَا يَجِبُ
أَنْ يَكُونَ كَمَا يَجِبُ أَنْ يَكُونَ ؛ وَلَا مَوْعِظَةٌ فِي كَلَامٍ لَمْ يَمْتَلِئْ مِنْ نَفْسِ
فَائِلَةٍ ، لَيْكُونَ عَمَلًا فَيَتَحَوَّلَ فِي النَفُوسِ الْأُخْرَى عَمَلًا وَلَا يَبْقَى كَلَامًا ؛
وإِنَّهُ لَيْسَ الْوَعْظُ تَأْلِيْفُ الْقَوْلِ لِلْسَامِعِ يَسْمَعُهُ ، لَكِنَّهُ تَأْلِيْفُ النَّفْسِ لِنَفْسِ
أُخْرَى تَرَاهَا فِي كَلَامِهَا ، فَيَكُونُ هَذَا الْكَلَامُ كَأَنَّهُ قَرَابَةٌ بَيْنَ النَّفْسَيْنِ ، حَتَّى
لِكُلِّ الدَّمِ الْمُنْجَذِبِ يَجْرِي فِيهِ وَيَدُورُ فِي أَلْفَاظِهِ .

وكنْتُ رأيتُ رؤيا (يبلخ) تتصل بقصة قديمة في بغداد ، فقصصتها عليهم ، فكانت القصة كما حكيتها : أُنِي امْتُحِنْتُ بالفقر في سنة تسع عشرة ومائتين ؛ وانْحَسَمْتُ مَادَتِي وَقَحَطَ مَنْزِلِي قَحْطًا شَدِيدًا جَمَعَ عَلَيَّ الْحَاجَةُ وَالضَّرُّ وَالْمَسْكَنَةُ ؛ فَلَوْ انْكَشَتِ الصَّحَرَاءُ الْمَجْدِبَةُ فَصَغُرْتُ ثُمَّ صَغُرْتُ حَتَّى تَرْجَعَ أَذْرُعًا فِي أَذْرَعٍ ، لَكَانَتْ هِيَ دَارِي يَوْمَئِذٍ فِي مَحَلَّةِ بَابِ الْبَصْرَةِ مِنْ بَغْدَاد .

وَجَاءَ يَوْمٌ صَحْرَاوِي كَأَنَّمَا طَلَعَتْ شَمْسُهُ مِنْ بَيْنِ الرَّمْلِ لَا مِنْ بَيْنِ الشُّجُبِ ، وَمَرَّتِ الشَّمْسُ عَلَى دَارِي فِي بَغْدَادِ مَرُورَهَا عَلَى الْوَرَقَةِ الْجَافَةِ الْمَعْلُوقَةِ فِي الشَّجَرَةِ الْخَضِرَاءِ ؛ فَلَمْ يَكُنْ عِنْدَنَا شَيْءٌ يُسَيِّغُهُ حَلَقٌ آدَمِي ، إِذْ لَمْ يَكُنْ فِي الدَّارِ إِلَّا تَرَابُهَا وَحِجَارَتُهَا وَأَجْدَاعُهَا ؛ وَلِي امْرَأَةٌ وَلِي مِنْهَا طِفْلٌ صَغِيرٌ ، وَقَدْ طَوَيْنَا عَلَى جُوعٍ يَحْسِفُ بِالْجُوفِ خَسْفًا كَمَا تَهَيَّطُ الْأَرْضُ ؛ فَلَقَمْتُمُتُ حِينَئِذٍ لَوْ كُنَّا جُرْذَانًا فَتَقَرَّضَ الْخَشَبُ ، وَكَانَ جُوعُ الصَّبِيِّ يَزِيدُ الْمَرْأَةَ الْمَسَا إِلَى جُوعِهَا ، وَكَنْتُ بَهْمَا كَالْجَائِعِ بِثَلَاثَةِ بَطُونٍ خَاوِيَةٍ .

فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : إِذَا لَمْ نَأْكُلِ الْخَشَبَ وَالْحِجَارَةَ فَلْنَأْكُلْ بِشَمْنِهَا ، وَجَمَعْتُ نَبَقِي عَلَى بَيْعِ الدَّارِ وَالتَّحَوُّلِ عَنْهَا ، وَإِنْ كَانَ خُرُوجِي مِنْهَا كَالْخُرُوجِ مِنْ جِلْدِي : لَا يَسْمَى إِلَّا سَلْخًا وَمَوْتًا ؛ وَبِتْ لِيَلْقَى وَأَنَا كَالْمُتَخَنِّ حِمْلٍ مِنْ مَعْرَكَةٍ ؛ فَمَا يَتَغَلَّبُ إِلَّا عَلَى جِرَاحٍ تَعْمَلُ فِيهِ عَمَلُ السِّيفِ وَالْأَسْتِ الْوَالِي عَمَلْتُ فِيهَا .

نَمْ خَرَجْتُ بِغُلَاسٍ لَصَلَاةِ الصَّبْحِ ، وَالْمَسْجِدُ يَكُونُ فِي الْأَرْضِ وَلَكِنْ السَّمَاءُ تَسْكُونُ فِيهِ ، فَأَيُّنِي عِنْدَ نَفْسِي كَأَنِّي خَرَجْتُ مِنَ الْأَرْضِ سَاعَةً .

وَلَمَّا قُضِيَتِ الصَّلَاةُ رَفَعَ النَّاسُ أَكْفَهُمْ يَدْعُونَ اللَّهَ تَعَالَى ، وَجَرَى لِسَانِي بِهَذَا الدُّعَاءِ : « اللَّهُمَّ بِكَ أَعُوذُ أَنْ يَكُونَ فَقْرِي فِي دِينِي ، أَسْأَلُكَ النِّفْعَ الَّذِي يُصَلِّحُنِي بِطَاعَتِكَ ، وَأَسْأَلُكَ رَكْعَةَ الرِّضَى بِقَضَائِكَ ، وَأَسْأَلُكَ الْقُوَّةَ عَلَى الطَّاعَةِ وَالرِّضَا يَا أَرْحَمَ الرَّاحِمِينَ » .

ثم جلستُ أتأملُ شأني، وأطلتُ الجلوسَ في المسجد كَأني لم أعُد من أهل الزمان فلا تجرى عليَّ أحكامه، حتى إذا ارتفعَ الضحى وابتضت الشمسُ جاءت حقيقةُ الحياة، فخرجتُ أتسبّبُ لبيع الدار؛ وأنبعثتُ وما أدري أين أذهب، فها سرت غيرَ بعيد حتى لقيني (أبو نصر الصياد)، وكنتُ أعرفه قديماً، فقلت: يا أبا نصر! أنا على بيع الدار؛ فقد سامت الحالُ وأخوَجَت الخصاصةُ؛ فأقرضني شيئاً يُمكنني على يومى هذا بالقوام من العيش حتى أبيع الدار وأوفيك. فقال: يا سيدي! خذ هذا المنديلَ إلى عيالك، وأنا على أثرك لا حقَّ بك إلى المنزل. ثم ناولني مندிலاً فيه رقاقتان بينهما حلوى، وقال: إنهما والله بركة الشيخ.

قلت: من الشيخ وما القصة؟

قال: وقفتُ أمس على باب هذا المسجد وقد آنصرف الناس من صلاة الجمعة، فرَّبى أبو نصر بِشْرَ الخافى^(١) فقال: مالى أراك في هذا الوقت؟ قلت: ما في البيت دقيقٌ ولا خبز ولا درهم ولا شيء يباع. فقال: الله المستعان: أحمل شبكتك وتعال إلى الخندق. فحملتها وذهبتُ معه، فلما انتهينا إلى الخندق قال لي: توجَّضْ وصل ركعتين ففعلت، فقال: سَمَّ الله تعالى وألقى الشبكة فسميت وألقيتها، فوقع فيها شيء ثميل، فجعلتُ أجره فشقَّ عليَّ؛ فقلت له: ساعدني فإنِّي أخاف أن تنفطع الشبكة فجاء وجرَّها معي، فخرجتُ سمكةً عظيمة لم أر مثلها مِمَّناً وعِظاً وفراة؛ فقال: خذها وبعها واشترِ بشمها ما يصلح عيالك فاستقبلني رجل اشترأها، فابتعتُ لأهلي ما يحتاجون إليه، فلما أكلتُ وأكلوا ذكرتُ الشيخ فقلت: أهدى له شيئاً! فأخذتُ هاتين

(١) هو الزاهد العظيم شربن الحارث المعروف بالخافى، توفي سنة ٣٢٧ للهجرة، وكان واحداً الدنيا في ورعه وتقواه، وقيل له (الخافى) لأنه كان في حدائثه يمشي إلى طلب العلم حافياً، لإجلال الحديث النبي صلى الله عليه وسلم.

الرقاقتين وجعلت بينهما هذه الحلوى ، وأتيت إليه فطرقت الباب ، فقال : من ؟ قلت : أبو نصر ! قال : أفتح وضع ما معك في الدهليز وادخل . فدخلت وحدثته بما صنعت ؛ فقال : الحمد لله على ذلك . فقلت : إني هيات للبيت شيئاً وقد أكلوا وأكلتُ ومعي رقاقتان فيهما حلوى . قال : يا أبا نصر ! لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة ! اذهب كله أنت وعيالك .

قال أحمد بن مسكين : وكنت من الجوع بحيث لو أصبت رغيفاً لحسبته مائدة أنزلت من السماء ، ولكن كلمة الشيخ عن السمكة أشبعتني بمعانيها شبعاً ليس من هذه الدنيا ، كما طعمت منها ثمرة من ثمار الجنة ، وطيفت أرددها لنفسي وأتأمل ما تفتق الشهوات عن الناس ، فأيقنت أن البلاء إنما يصيبنا من أننا نفسر الدنيا على طولها وعرضها بكلمات معدودة ، فإذا استقر في أنفسنا لفظ من ألفاظ هذه الشهوات ، استقرت به في النفس كل معانيه من المعاصي والذنوب ، وأخذت شياطين هذه المعاني تحوم على قلوبنا ، فتصبح مهيئين لهذه الشياطين ، عاملين لها ثم عاملين معها ، فتدخلنا مدخل السوء في هذه الحياة ، وتقيمنا في الورطة بعد الورطة ، وفي الهلكة بعد الهلكة . وما هذه الشياطين إلا كالذباب والبعوض والهوام ، لا نحوم إلا على رائحة تجذبها ، فإن لم تجد في النفس ما تجتمع عليه ، تفرقت ولم نجتمع : وإذا ألمت الواحدة منها بعد الواحدة لم تثبت : فلو أننا طردنا من أنفسنا الكلمات التي أفسدت علينا رؤية الدنيا كما خلقت ، لكان للدنيا في أنفسنا شكل آخر أحسن وأجمل من شكلها ، ولكانت لنا أعمال أخرى أحسن وأظهر من أعمالنا . فالشيخ لم يكن في نفسه من غير الحكمة (الأنذ) ، وبطرده من نفسه هذا

اللفظ الواحد ، طَرَدَ معاني الشرِّ كلها ، وَصَلَحَ له دينه ، وَخَلَصَتْ نَفْسُهُ للخير ومعاني الخير ، ولو أن رجلا وضع في نفسه امرأة يَعِشُقُهَا ، لصارت الدنيا كُلُّهَا في نفسه كَالْمَخْدَعِ : مَا فِيهِ إِلَّا الْمَرْأَةُ وَحْدَهَا بِأَسْبَابِهَا إِلَيْهِ وَأَسْبَابِهِ إِلَيْهَا...

وقد كُنْتُ سَمِعْتُ في درس شيخنا أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ هذا الحديث : «لَوْ لَا أَنَّ الشَّيَاطِينَ يَحْمُونَ عَلَى قُلُوبِ بَنِي آدَمَ لَنَظَرُوا إِلَى مَلَكَوَتِ السَّمَوَاتِ» ، فَمَا فَهَمْتُ وَاللَّهِ مَعْنَاهُ إِلَّا مِنْ كَلْبَةِ الشَّيْخِ فِي السَّمَكَةِ ، وَقَدْ عَلَّمَنِيهَا هَذَا الصِّيَادُ الْعَامِي ؛ فَالشَّيَاطِينُ تُتَجَذَّبُ إِلَى الْمَعَانِي ، وَالْمَعَانِي يُوجَدُهَا اللفظُ الْمُسْتَقَرُّ فِي الْقَلْبِ اسْتِقْرَارَ غَرَضٍ أَوْ شَهْوَةٍ أَوْ طَمَعٍ ؛ فَإِذَا خَلَا الْقَلْبُ مِنْ هَذِهِ الْمَعَانِي ، فَقَدْ أَمِنَ مُنَازَعَتَهَا وَشَغْلَهَا إِيَّاهُ ، فَيَصْحُحُ فَوْقَهَا لَا يَبِينُهَا ؛ وَمَتَى صَارَ الْقَلْبُ فَوْقَ الشَّهَوَاتِ وَلَمْ يَجِدْ مِنْ أَلْفَظِهَا مَا يُعِيمُهُ وَيَعْتَرِضُ نَظَرَهُ إِلَى الْحَقَائِقِ ، انْكَشَفَتْ لَهُ هَذِهِ الْحَقَائِقُ فَانْكَشَفَ لَهُ الْمَلَكَوَتُ ؛ فَإِذَا وَقَعَ بَعْدُ فِي وَاحِدَةٍ مِنَ اللَّذَاتِ وَلَوْ (كَالرَّقَاقِيتَيْنِ وَالْحَلَوَى) ، اسْتَعَلَّتْ الْأَشْيَاءُ عَلَيْهِ فَجَبَّتْهُ ، وَعَادَ يَبِينُهَا أَوْ تَحْتَهَا ، وَغَمِي غَمِي اللَّذَّةُ ؛ وَالْجِجَابُ عَلَى الْبَصَرِ كَأَنَّهُ تَعْلِيْقُ الْعَمَى عَلَى الْبَصَرِ .

وَكُنْتُ لَا أَزَالُ أَعْجَبُ مِنْ صَبْرِ شَيْخِنَا أَحْمَدَ بْنَ حَنْبَلٍ وَقَدْ ضُرِبَ بَيْنَ يَدَيِ الْمُعْتَصِمِ بِالسَّيَاطِ حَتَّى غَشِيَ عَلَيْهِ ^(١) فَلَمْ يَتَحَوَّلْ عَنْ رَأْيِهِ ؛ فَعَلِمْتُ الْآنَ مِنْ كَلْبَةِ السَّمَكَةِ أَنَّهُ لَمْ يَجْعَلْ فِي نَفْسِهِ لِلضَّرْبِ مَعْنَى الضَّرْبِ ، وَلَا عَرَفَ لِلصَّبْرِ مَعْنَى الصَّبْرِ الْأَدْمِيِّ ؛ وَلَوْ هُوَ صَبَرَ عَلَى هَذَا صَبَرَ الْإِنْسَانُ لَجَزَعَ وَنَحَوَّلَ ، وَلَوْ ضُرِبَ ضَرْبَ الْإِنْسَانِ لَتَأَلَّمَ وَتَغَيَّرَ ؛ وَلَكِنَّهُ وَضَعَ فِي نَفْسِهِ مَعْنَى ثَبَاتِ السَّتَةِ وَبَقَاءِ الدِّينِ ، وَأَنَّهُ هُوَ الْأَمَةُ كُلُّهَا لَا أَحْمَدُ بْنُ حَنْبَلٍ ، فَلَوْ تَحَوَّلَ لَتَحَوَّلَ النَّاسُ ، وَلَوْ ابْتَدَعَ لَابْتَدَعُوا ؛ فَكَانَ صَبْرُهُ صَبْرَ أُمَّةٍ كَامِلَةٍ لَا صَبْرَ رَجُلٍ فَرْدٍ ، وَكَانَ يُضْرَبُ

(١) كَانَ هَذَا فِي سَنَةِ ٢١٩ وَقَدْ أَرَادُوا الْإِمَامَ الْعَظِيمَ عَلَى الْقَوْلِ بِخُلُقِ الْقُرْآنِ فَلَمْ يَهْلُ بِهِ . فَأَفْتَى الْقَاضِي ابْنُ أَبِي دَوَادٍ بِفَتْلِهِ وَشَغْبِ عَلَيْهِ . ثُمَّ ضُرِبَ بَيْنَ يَدَيِ الْمُعْتَصِمِ ، فَلَا صَبْرَ وَلَا يَجِبُ . أَطْلَقَهُ الْمُعْتَصِمُ وَبَدَمَ عَلَى ضَرْبِهِ .

بالسياط ونفسه فوق معنى الضرب ، فلو قرأوه بالمقاريض ونشروه بالمناشير لما نالوا منه شيئا ؛ إذ لم يكن جسمه إلا ثوباً عليه ، وكان الرجل هو الفسك ليس غير .

هؤلاء قوم لا يرون فضائلهم فضائل ، ولكنهم يرونها أمانات قد ائتمنوا عليها من الله لتبقى بهم معانيها في هذه الدنيا ؛ فهم يزرعون في الأرض زرعاً بيد الله ، ولا يملك الزرع غير طبيعته ، وما كان المعتصم وهو يريد شيخنا على غير رأيه وعقيدته ؛ إلا كالأحمق يقول لشجرة التماح : أثمرى غير التماح !

* * *

قال أحد بن مسكين : وأخذت الرقاقتين وأنا أقول في نفسي : لعن الله هذه الدنيا ! إن من هوانها على الله أن الإنسان فيها يلبس وجهه كما يلبس نعله . فلو أن إنساناً كانت له نظرة ملائكية ثم أعترض الخلق ينظر في وجوههم ، لرأى عليها وحولاً وأقداراً كالتى في نعالهم أو أقداراً أو أقيح ، ولعله كان لا يرى أجمل الوجوه التى تستهيم الناس وتصبأها من الرجال والنساء ، إلا كالأحذية العتيقة ...

ولكنى أحسست أن فى هاتين الرقاقتين سرَّ الشيخ ، ورأيتهما فى يدي كالوثيقتين بخير كثير ؛ فقلت : على بركة الله ! ومضيت إلى دارى ؛ فلما كنت فى الطريق لقيتني امرأة معها صبي ؛ فنظرت إلى المندبل وهالت : يا سيدي ، هذا طفل يتيم جائع ولا صبر له على الجوع ، فأطعمه شيئاً يرحمك الله ، ونظر إلى الطمل نظرة لا أنساها حسبت فيها حشوع ألف عابد يعبدون الله تعالى منقطعين عن الدنيا : بل ما أظن ألف عابد يستطبعون أن يروا الناس نظرة واحدة كالتى تسكون فى عين صبي يتيم جائع يسأل الرحمة . إن شدة الهم لتجعل وجوه الأطفال كوجوه العتبيين ، فى عين من يراها من الآباء والأهوات ،

لَعَجَزَ هَوْلًا الصَّغَارِ عَنِ الشَّرِّ الْأَدْمَى ، وَأَنْقَطَاعِهِ إِلَّا مِنْ اللَّهِ وَالْقَلْبِ الْإِنْسَانِي ،
فَيُظْهِرُ وَجْهَ أَحَدِهِمْ وَكَأَنَّهُ يَصْرُخُ بِمَعَانِيهِ يَقُولُ : يَا رَبَّاهُ ! يَا رَبَّاهُ !

قال أحمد بن مسكين : وخيل إليَّ حينئذ أن الجنة نزلت إلى الأرض
تَعْرِضُ نَفْسَهَا عَلَى مَنْ يُشْبِعُ هَذَا الطِّفْلَ وَأُمَّهُ ، وَالنَّاسُ عُمَى لَا يُبْصِرُونَهَا ،
وَكأنهم يَمْرُونَ بِهَا فِي هَذَا الْمَوْطِنِ مَرُورَ الْحَمِيرِ بِقَصْرِ الْمَلِكِ : لَوْ سُئِلْتُ فَضَّلْتُ
عَلَيْهِ الْإِصْطِيلَ الَّذِي هِيَ فِيهِ ...

وذُكِرْتُ أُمْرَاتِي وَابْنَتَا وَهَمَا جَائِعَانِ مُذْ أَمْسَ ، غَيْرَ أَنِّي لَمْ أَجِدْ لَهَا فِي قَلْبِي
مَعْنَى الزَّوْجَةِ وَالْوَلَدِ ؛ بَلْ مَعْنَى هَذِهِ الْمَرْأَةِ الْمَحْتَاجَةِ وَطِفْلِهَا ، فَأَسْقَطْتُهُمَا عَنْ قَلْبِي
وَدَفَعْتُ مَا فِي يَدَيَّ لِلرَّأَةِ ، وَقُلْتُ لَهَا : خَذِي وَأَطْعِمِي ابْنَكَ ، وَوَاللَّهِ مَا أَمْلَكَ
بِضَاءٌ وَلَا صَفَرَاءٌ ، وَإِنَّ فِي دَارِي لَمَنْ هُوَ أَحْوَجُ إِلَى هَذَا الطَّعَامِ ؛ وَلَوْلَا هَذِهِ
الْحَلَّةُ بِي لَتَقَدَّمْتُ فِيهَا يُصْلِحُكَ . فَدَمَعَتْ عَيْنَاهَا ، وَأَشْرَقَ وَجْهُ الصَّبِيِّ ، وَلَكِنْ
طَلَّمْتُ عَلَى قَلْبِي مَا أَنَا فِيهِ فَلَمْ أَجِدْ لِلدَّمْعَةِ مَعْنَى الدَّمْعَةِ ، وَلَا لِلْبَسْمَةِ مَعْنَى الْبَسْمَةِ .
وَقُلْتُ فِي نَفْسِي : أَمَا أَنَا فَأَطْوِي إِنْ لَمْ أُصِبْ طَعَامًا ، فَقَدْ كَانَ أَبُو بَكْرٍ
الصَّدِيقُ يَطْوِي سِتَّةَ أَيَّامٍ ، وَكَانَ ابْنُ عُمَرَ يَطْوِي ، وَكَانَ فُلَانٌ وَفُلَانٌ مِنْ حَفِظَتِنَا
أَسْمَاءَهُمْ وَرَوَيْنَا أَخْبَارَهُمْ ؛ وَلَكِنْ مَنْ لِلرَّأَةِ وَابْنَتَا بِمِثْلِ عَقْدِي وَنَيْتِي ؟ وَكَيْفَ
لِي بِهِمَا ؟

وَمَشَيْتُ وَأَنَا مُنْكَسِرٌ مُنْقَضٍ ، وَكَأَنِّي كُنْتُ نَسِيتُ كَلِمَةَ الشَّيْخِ : « لَوْ أَطْعَمْنَا
أَنْفُسَنَا هَذَا مَا خَرَجْتَ السَّمَكَةُ » فَذَكَرْتُهَا وَصَرَفْتُ خَاطِرِي إِلَيْهَا وَشَغَلْتُ
نَفْسِي بِتَدْرُجِهَا ، وَقُلْتُ : لَوْ أَنِّي أَشْبَعْتُ ثَلَاثَةَ بَجُوعٍ اثْنَيْنِ لَحَرِمْتُ خَمْسَ فُضَائِلٍ ^(١)
(١) يريد . جوعه وجوع امرأته وجوع ابنه ، ثُمَّ تَبِعَ هَذِهِ الْمَرْأَةَ ، وَشَبَّحَ ابْنَتَهَا ،
فَهَذِهِ خَمْسَ فُضَائِلٍ .

وهذه الدنيا محتاجة إلى الفضيلة ، وهذه الفضيلة محتاجة إلى مثل هذا العمل ، وهذا العمل محتاج إلى أن يكون هكذا ؛ فما يستقيم الأمر إلا كما صنعت . وكانت الشمس قد أنبسطت في السماء وذلك وقت الضحى الأعلى ، فالتفت ناحية وجلست إلى حائط أفكر في بيع الدار ومن يبتاعها ، فأنا كذلك إذ مر أبو نصر الصياد وكأله مُسْتَطَارٌّ فَرَحًا ، فقال : يا أبا محمد ، ما يجاسك ههنا وفي دارك الخير والغنى ؟ قلت : سبحان الله ! من أين خرجت السمكة يا أبا نصر ؟ قال : إنني لفي الطريق إلى منزلك ، ومعنى ضرورة من القوت أخذتها لعيالك ، ودراهم أستدتها لك ، إذا رجلٌ يَسْتَدِلُّ الناس على أيك أو أحدٍ من أهله ، ومعه أقال وأحمال ، فقلت له : أنا أدلك . ومشيت معه أسأله عن خبره وشأنيه عند أيك . فقال : إنه تاجر من البصرة ، وقد كان أبوك أودعه مالا من ثلاثين سنة فافلس وأنكسر المال ، ثم ترك البصرة إلى خراسان ، فصلح أمره على التجارة هناك ، وأيسر بعد المحنة ، وآستظهر بعد الخذلان ، وأقبل جذه بالثراء والغنى ، فعاد إلى البصرة ، وأراد أن يتحلل ، فجامك بالمال وعليه ما كان يربحه في هذه الثلاثين سنة ، وإلى ذلك طرائف وهدايا .

قال أحمد بن مسكين : وأقلبُ إلى داري فإذا مالٌ جمٌّ وحالٌ جميلة ! فقالت : صدق الشيخ : « لو أطعمنا أنفسنا هذا . » أخرجت السمكة ! ، فلو أن هذا الرجل لم يلق في وجهه أبا نصر ، في هذه الطريق ، في هذا اليوم ، في هذه الساعة ، لما أهدى إلى ؛ فقد كان أبي مضمورا لا يعرفه أحدٌ وهو حي ؛ فكيف به ميتا من واء عشر من سنة ؟

وَأَلَسْتُ لِيَعْلَمَنَّ اللهُ شُكْرِي هَذِهِ النِّعْمَةَ ؛ فلم تكن لي همة إلا البحت عن المرأة المحتاجة وآبنها ، فكفنيهما وأجريت عليهما رزقا ، ثم آتخرت في المال ،

وجعلتُ أَرْبُـهُ بالمعروف والصَّنِيعَةِ والإحسان وهو مُقْبِلٌ يزداد ولا ينقص :
حتى تَمَوَّلْتُ وتَأَثَلْتُ .

وكأني قد أعجبتني نفسي ، وسرّني أن قد ملأتُ سِجَلَاتِ الملائكة بحسَنَاتِي ،
ورجوتُ أن أكونَ قد كُتِبْتُ عند الله في الصالحين ، فَنَمْتُ لَيْلَةً فرَأَيْتُنِي
في يوم القيامة والْحَاقُّ بِمَوْجُ بعضُهم في بعض ، والهُولُ هَوْلُ الكونِ الأعظمِ
على الإنسان الضعيف ، يُسْأَلُ عن كل مامسَةٍ من هذا الكون . وسمعتُ
الصَّاحَّ يقول : يا معشَرَ بنِي آدَمَ ! نَجَدْتُ البهائمُ شُكْرًا لله أنه لم يجعلها من
آدَمَ ! ورَأَيْتُ النَّاسَ وقد وُسِّعَتْ أبدَانُهُم فهم يَحْمِلُونَ أوزَارَهُم على ظُهُورِهِم
مخلوقة مجسَّمة ، حتى لكانَ الفاسقُ على ظهره مدينةً كُلُّهَا مُخْزِيَاتٍ !

وقيل : وَضَعْتُ الموازينُ . وجيءَ بـي لوزن أَعْمَالِي ، فَجُعِلْتُ سِيثَانِي في كَفِهِ
وَأُلْقِيتُ سِجَلَاتُ حَسَنَاتِي في الأخرى ، فَطَاشَتْ السَّجَلَاتُ وَرَجَحَتْ السِّيثَاتُ
كأَنَّمَا وَزَنُوا الجِبَلَ الصَّخْرَى العَظِيمَ بِلِفَافَةٍ مِنَ القُطْنِ ...

ثم جعلوا يُلْقَوْنَ الحَسَنَةَ بعد الحَسَنَةِ مما كنتُ أَصْنَعُهُ ، فإذا تحت كل
حَسَنَةٍ شِهْوَةٌ خَفِيَّةٌ من شهواتِ النفس : كَالرَّيَاءِ والغُرُورِ وَحُبِّ المَحْمَدَةِ عند
الناس وغيرها ، فلم يَسْلَمْ لِي شَيْءٌ ، وَهَلَكْتُ عَنِّي حُجَّتِي ، إِذِ الحِجَّةُ مَا يُبَيِّنُهُ
المِيزَانُ ، والمِيزَانُ لم يَدُلَّ إِلَّا على أَنِّي فَارِغٌ .

وسمعتُ الصَّوْتَ : أَلَمْ يَقُلْ لِي شَيْءٌ ؟ فَقِيلَ : نَعَى هَذَا .

وأنظر لأرى ما هذا الذي بقى ، فإذا الرِّقَاقَتَانِ اللَّتانِ أَحْسَنَتْ بَهِمَا على المِزَانِ
وَأَبْنَاهُ ! فَأَيَقَنْتُ أَنِي هَالِكٌ ؛ فَلَقَدْ كُنْتُ أَحْسَنُ بِمِائَةِ دِينَارٍ ضَرْبَةً وَاحِدَةً
فَمَا أَغْنَتْ عَنِّي . ورَأَيْتُهَا في المِيزَانِ مع غيرِها شَيْئًا مُعَلَّقًا ، كَالغَنَامِ حين يكون
سَاقِطًا بين السَّمَاءِ والأَرْضِ : لَا هُوَ فِي هَذِهِ وَلَا هُوَ فِي تِلْكَ .

وَوُضِعَتِ الرِّقَاقَتَانِ ، وسمعتُ القَاتِلَ : لَقَدْ طَارَ بَصْفُ نَوَاهِمَا في مِيزَانِ

أبى نصر الصياد. فَاخْذَلْتُ اخْذَالًا شَدِيدًا ، حَتَّى لَوْ كُسِرَتْ نَصْفَيْنِ لَكَانَ
أَخْفَ عَلَى وَأَهْوَنَ . يَبْدَأْنِي نَظَرْتُ فَرَأَيْتُ كِفَّةَ الْحَسَنَاتِ قَدْ نَزَلَتْ مِنْزِلَةً
وَرَجَحَتْ بَعْضَ الرَّجْحَانِ .

وَسَمِعْتُ الصَّوْتَ : أَلَمْ يَبْقَ لَهُ شَيْءٌ ؟ فَقِيلَ : بَقِيَ هَذَا .

وَأَنْظَرُ مَا هَذَا الَّذِي بَقِيَ ، فَإِذَا جَوْعُ امْرَأَتِي وَوَلَدِي فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ ؛ وَإِذَا
هُوَ شَيْءٌ يُوضَعُ فِي الْمِيزَانِ وَإِذَا هُوَ يَنْزِلُ بِكَفَّةٍ وَيَرْتَفِعُ بِالْآخَرَى حَتَّى
اعْتَدَلَتَا بِالسُّوِيَّةِ ؛ وَتَبَّتَ الْمِيزَانُ عَلَى ذَلِكَ ، فَكَانَتْ بَيْنَ الْهَلَاكِ وَالنَّجَاةِ .

وَأَسْمَعُ الصَّوْتَ : أَلَمْ يَبْقَ لَهُ شَيْءٌ ؟ فَقِيلَ : بَقِيَ هَذَا .

وَنَظَرْتُ فَإِذَا دُمُوعُ تِلْكَ الْمَرْأَةِ الْمُسْكِينَةِ حِينَ بَكَتْ مِنْ أَنْزِلِ الْمَعْرُوفِ فِي
نَفْسِهَا ، وَمَنْ إِيشَارَى لِيَاهَا وَابْنَهَا عَلَى أَهْلِ . وَوَضَعَتْ غَرُغْرَةً عَلَيْهَا فِي
الْمِيزَانِ فَفَارَتْ ، فَطَمَتْ كَأَنَّهَا جُلَّةٌ ، مِنْ تَحْتِ اللَّجَّةِ بِحَرٍّ ؛ وَإِذَا سَمَكَةٌ
هَائِلَةٌ قَدْ خَرَجَتْ مِنَ اللَّجَّةِ وَقَعَ فِي نَفْسِهَا أَنَّهَا رُوحُ تِلْكَ الدُّمُوعِ ، فَجَعَلَتْ
تَعْظُمُ وَلَا تَزَالُ تَعْظُمُ ، وَالْكَفَّةُ تَرْجَحُ ، حَتَّى سَمِعْتُ الصَّوْتَ يَقُولُ فَدَنْجَا .
وَصَحَّتْ صَبِيحَةً انْتَبَهَتْ لَهَا ، فَإِذَا أَنَا أَقُولُ : « لَوْ أَطْعَمْنَا أَنْفُسَنَا هَذَا
مَا خَرَجَتْ السَّمَكَةُ » .

الزاهدان^(*)

٢

قال أحمد بن مسكين : وانتشر حديث السمكة في أهل (بلخ) . واستفاض بينهم ، وكنتُ قصصته عليهم يوم السبت ، فلما دار السبت من أسبوعه لقيني شيخهم حاتم بن يوسف (لقمان الأمة) ومعه صاحبه أبو تراب ، فقال : يا أحمد ! لكانك في هذه المدينة قرأ طالع بليل ، فلا يعظ الناس في يوم السبت غيرك ؛ ومن سمع مكانه عاب ، وليس على السنة أهل بلخ منذ تحدثت إلا يشر وابن حنبل ، ولا على بال أحد منهم إلا موعظتك وحديثك .
والكلام عن الصالحين في مثل ما وصفت وحكيت قرب من حقائقهم ، وسمو إلى معانيهم ؛ وليس في القول باب له موقع كموقع القصة عن هؤلاء الذين يخلقهم الله في البشرية خلق النور : يُضيء ما حوله من حيث يرى ، ويعمل فيها حوله من حيث لا يرى وفي ظاهره الجمال والمنفعة ، وفي باطنه القوة والحياة . ولست أقول لك أذهب لحديث الناس ، ولكني أقول أذهب فأعط الناس عقلا من الحديث .

قال ابن مسكين : فلما صلينا العصر ، قدمني أبو تراب فجلست في مجلسي ذاك ، وهتف بي الناس يريدون الحديث عن (بشر الحافي) وما سقط لي من أخباره على الطريقة التي حدثتهم بها من قبل ، فابتدأت بذكر موته (رحمه الله) ، وأن يومه كما أجمع له أهل خمس وسبعين سنة^(١) ، إذ خرجت جنازته بعد صلاة الصبح ، فلم يحصل في قبره إلا في الليل مما أحشده في طريقه

(٥) هذا هو الفصل الثاني من قصة السمكة

(٦) مات رحمه الله عن خمس وسبعين سنة .

من الخلق ، حتى لكان في نعشه سرا من أسرار الجنة يطالعهم به الموت
تفرجوا ينظرون إليه ، وكانوا يصيحون في جنازته : هذا والله شرف الدنيا
قبل شرف الآخرة .

ثم قلت : حدثني حسين المغازلي (١) : أن بشراً رحمه الله كان لا يأكل
إلا الخبز ، تورعا عن الشبهات وأكتفاء لضرورة الحياة بالآقل الأيسر ؛ وكان
يقول في ذلك : يدٌ أقصر من يد ، ولقمةٌ أصغر من لقمة . وسئل مرة : بأيّ
شيء تأكل الخبز ؟ فقال : أذكر العافية فأجعلها إداماً . وقد أعانه على ذلك أنه
لم يتزوج ، وكان يرى هذا نقصاً في نفسه ، حتى فضل الإمام أحمد بن حنبل بأشياء :
منها : أن له أهلاً ؛ غير أنه قيل له ذات يوم : لو تزوجت تمّ نسكك فقال :
أخاف أن تقوم الزوجة بحقي ولا أقوم بحقها . فكانت هذه النية في نفسه
أفضل من زواجه .

وكان مع هذا لا يؤاكل أحداً ، ولا يسعى إلى لقاء أحد ، حتى إنه لما رغب في
مؤاخاة الزاهد العظيم (معروف الكرخي) ، أرسل إليه (الأسود بن سالم) وكان
صديقاً لهما ، فقال لمعروف : إن بشر بن الحارث يريد مؤاخاتك وهو يستحي أن
يشافهك بذلك ، وقد أرسلني إليك يسألك أن تعقد له فيما بينه وبينك أخوة
تحتسيبها ويعتدبها ؛ إلا أنه يشترط فيها شروطاً ، أولها : أنه لا يجب أن يشتهر
ذلك ، وثانيها : ألا يكون بينك وبينه مزاورة ولا ملاقة . فقال معروف : أما
أنا فإذا أحببت أحداً لا أحب أن أفارقه ليلاً ولا نهاراً ، وأزوره في كل وقت ،
وأورثه على نفسي في كل حال ؛ وأنا أعقد لبشر أخوة بيني وبينه ، ولكني

(١) نسبة إلى عمل المغازل ، وكان حسين هذا صديقاً لبشر ، وكان بشر يعمل
المغازل ويعيش من ثمنها ، ومن كلامه لابن أخته عمر : يا بني . إعمل بيدك ، فإن أثره
في المكفين أحسن من أثر السجدة بين العيين ! هكذا كانوا رحمهم الله .

أزوره متى أحببت ، وأمره بملقائى فى مواضع نلتقى فيها إذا هو كره زيارتى . قال حسين المغازلى : وكان هذا كله من أمر بشر معروف فى بغداد ، لا يجهله أحد من أهلها ، إذ لم يكن لبغداد إمام غيره وغير ابن حنبل ؛ فما كان أكثر عجبى حين كنتُ عنده يوماً وقد زاره (فتح الموصلى) ، فقام فجاء بدراهم ملء كفه ودفعها إلى وقال : اشتر لنا أطيب ما تجد من الطعام ، وأطيب ما تجد من الحلوى ، وأطيب ما تجد من الطيب . وما قال لى مثل ذلك قط ، وهو الذى رأى الفاكهة يوماً فقال : ترك هذه عبادة ! وهو القائل لأبى نصر الصياد : لو أطعمنا أنفسنا هذا ما خرجت السمكة ^(١)

فذهبتُ فاشتريتُ وانتقيتُ وتخيرتُ ، ثم وضعتُ الطعامَ بين أيديهما ، فرأيتُهُ يأكلُ معه وما رأيتُهُ أكل مع غيره ، ورأيتُهُ منبسطاً إليه ومالى عهدٌ كان بانبساطه إلى أحد . وقد كنتُ أخبرُهُ فى ذلكَ النهارَ بنجر أحمد بن حنبل ، عليهُ من إدريس الحداد : فإنه لما زالت المِحَنَةُ بعد أن ضُربَ بين يدي المعتصم ، وصُرفَ إلى بيته ، نُحِلَ إليه مالٌ كثير من سرّوات بغداد وأهل الخير فيها ، فردَّ جميعَ ذلك ولم يقبل منه قليلاً ولا كثيراً ، وهو محتاجٌ إلى أيسره ، وإلى الأقل من أيسره ، وإلى الشئ من أقلّه ، فجعل عثمُ إسحقَ يحسُبُ ما ورد فى ذلك اليوم ، فكان خمسين ألفَ دينار ، فقال له الإمام : يا عم ، أراك مشغولاً بحساب ما لا يفيدك ! قال : قد رددت اليوم كذا وكذا ألفاً وأنت محتاج إلى حبة من دائق ! فقال الإمام : يا عم ، لو طلبناه لم يأتنا ، وإما أنا لما تركناه .

قال المغازلى : فتمتُ تلك الليلة وأنا أفسر فى صليح الشيخ ، وقد تعلّق خاطرى به : كيف انقلب الحالُ معه ، وأى شئ هذه الحال ؟ وجعلتُ أكيدُ

(١) مر هذا فى مقال (السمكة) .

ذهنى لأعرف الحقيقة العقلية التى سَلَطَتْ عليه هذه الضرورة فتسلط النعيم على نفسه ، وأنا أعلم أن للقوم علومًا روحانية ليست فى الكتب ، فمنها ما لا يتعلمونه إلا من الفقر ؛ ومنها ما لا يتعلمونه إلا من البلاء ، ومنها ، ولكنها ليس منها ما يتعلمونه من اللذات والشهوات ؛ وذهب قلبى إلى أوهام كثيرة ليس فى جميعها طائل ولا بها معرفة ، حتى غلبتنى عيناى ، وأنا من وهج الفكر نائم كالمرضى ، وقد ثقل رأسى واختلط فيه ما يُعقل بما لا يُعقل .

فرايتُ أولَ ما رأيتُ مَلِكًا جباراً يحكم مدينةً عظيمة ، وقد أطلق المنادى فى جمعِ كلِّ أطفالِ مدينته ، فجاء بهم من كل دار ، ثم رأيتُه قد جالس على سريره وفى يده مقرضٌ عظيم ، قد اتخذهُ على هيئة نصلين عريضين لو وُضِعَتْ بينهما رقبة لفصلاهما عن جسمها ؛ فكان هذا الجبار يتناول الطفل من أولئك فيضع أصابع إحدى قدميه فى شقِّ المقرض فيهرضُّها ، فإذا هى تتناثر أسرع مما يُقرضُ المِقْصُ الخيط ، ثم يرمى بالطفل مغشياً عليه ، ويتناول غيره فيسُترُ أصابعه ، والأطفال يصرخون ، وأنا أرى كلَّ ذلك ولا أملك إلا غيظى على هذا الجبار من حيث لا أستطيع أن أمضى فيه هذا الغَبْظ فأقرضَ عنقه بمقرضه ! ثم رأيتُه يأخذ طفلاً صغيراً ، فلما جاءت قدمُ الطفل بين شقِّ المقرض صاح : ياربِّ ، ياربِّ ! فإذا المقرض يلتوى فلا يصنع شيئاً ، وكأن فيه حجراً صلباً لا قدماً رَخْصَةً ؛ فتميز الجبارُ من الغيظ وقال : مَنْ هذا الطفل ؟ فسمعتُها تهاهتاهتف : هذا بشر الخافى ، لا يبلغ تاجُ مَلِكٍ فى الأرض أن يكونَ لقدمه الخافية نعلاً عند الله !

وكان إلى يمينى رجل يتوضأ وجهه صلاحاً وتقوى ، فقلت له : مَنْ هذا الطاغية ؟ ولمَ اتخذَ المقرض لأقدام الأطفال خاصة ؟

فقال : يا حسين ، إن هذا الجبار هو ذلُّ العيش ، وهذا وَسْمُهُ لأهل الحياة

على الأرض ، يحقق به في الإنسان معنى البهيمية أول ما يدب على الأرض ، حتى كأنه ذو حافر لا ذو قدم .

قلت : فما بال هذا الطفل لم يعمل فيه المقراض ؟

قال : إن لله عبادةً استخصَّهم لنفسه ، أولُ علامته فيهم أن الذلَّ تحت أقدامهم . وهم يجيئون في هذه الحياة لإثبات القدرة الإنسانية على حكم طبيعة الشهوات التي هي نفسها طبيعة الذل ؛ فإذا أطرح أحدُهم الشهوات وزهد فيها ، واستقام على ذلك في عقْدٍ نيَّةٍ وقوةٍ إرادة ، فليس ذلك بالزاهد كما يصفه الناس ، ولكنه رجل قوي اختارته القدرة ليحمل أسلحة النفس في معاركها الطاحنة ، كما يحمل البطل الأروع أسلحة الجسم في معاركه الدامية ؛ هذا يُتعلَّم منه فنٌّ ، وذاك يُتعلَّم منه فنٌّ آخر ؛ وكلاهما يُرمى به على الموت لإيجاد النوع المستعزَّ من الحياة ، فأولُ فضائله الشعور بالقوة ، وآخر فضائله إيجاد القوة .

قال المغازلي : وضرب النوم على رأسى ضربةً أخرى ، فإذا أما في أرض خبيثة داخنة ، قد ارتفع لها دُخان كثيف أسود يتضربُ بعضُه في بعض ، وجعلتُ أرى سُعلاً حُمراً تذهبُ وتجيء كأنها أجسامُ حية ، فوقع في وهمي أن هؤلاء هم الشياطين : إبليس وجنوده ؛ وسمعتُ صارخاً يقول : يا بشرى ! هل تنبكِ السماء على الأرض ، لقد أكلَ بشرٌ الخافي من أطيب الطعام وأطيب الحلوى بعد أن استوى عنده حَجَرُها ومَدَرُها ، وذَهَبُها وفضَّتُها ! فعارضه صائحُ صوته ولا أرى شخصه : ويلك يا زَلْزَلُور^(١) ! إن هذا شر علينا من عامَّة نسكهِ وعبادته ؛ فهذا ويحك هو الزهدُ الأعلى الذي كان لا يطيقه بشر ! إنه إعانتُ

(١) هذا اسم بعض ولد إبليس فيما يروى ، وفي بعض النسخ التي بأيدينا أنه خزب لازلنور

سلطه على نفسه ، فإنى دفعتُ هذا المغالِىّ الاعمى القلبِ ليزين له ما فعل
أحمد بن حنبل من ردّه خمسين ألف دينار على حاجته ، زهداً وورعاً ، وقوة
عزم ونفاذ إرادة ؛ وقلتُ : عسى أن تتحرك فى نفسه شهوة الزهد فيجسّد
أو يغار أو تعجبه نفسه ، فيكون لى من ذلك لمة بقلبه فأوسوس له ، فإننا نأتى
هؤلاء من أبواب الشراب ، كما نأتى غيرهم من أبواب المعاصى ، ونتورّع مع أهل
الورع كما تتخفّ مع أهل الشخف ؛ ولكنّ الرجلَ رجلٌ وفيه حقيقة الزاهد ،
فقد أعطى القوة على جعل شهوات نفسه أشخاصاً حية يعادىها ويفاتلها ؛ فإذا
أنا جعلت شهوته فى اللذة قتل اللذة ، وإذا جعلتها فى الكدابة قتل الكدابة ،
وليس الزاهد العابد هو الذى يتعشف ويتعفف ، ويتخفف ويتلقف ؛ فإن كثيراً
ما تكون هذه هى أوصاف الذلّ والحق ، ويكون لها عملُ العبادة وفيها لثمُ
المعصية ؛ ولكنّ الزاهد حقّ الزاهد من أدار فى هذه الأشياء عينا قد تعلت
النظر بحقه والإغضاء بحقه ؛ فهذا لا يخطئ معنى الشر إن لبسناه عليه فى صورة
الخير ، ولا معنى الخير إن زورناه فى صورة الشر ؛ وبذلك يضع نفسه فى
حيث شاء من المنزلة ، لافى حيث شاءت الدنيا أن تضعه من منازلها الدينية .
وما أكلَ بشرٌ هذه الطيبات إلا لبأدر بها وسوسى ويردّى عن نفسه
وعن اللمة بقلبه ، فلو أنه أعجبه زهد ابن حنبل ونظر من ذلك إلى زهد نفسه
لحبط أجره ؛ فهذه الطيبات عاجل نفسه علاج مريض وقد غير على جوفه
طعاماً بطعام ، كما يبذل على جلده ثوباً بثوب ؛ ولا شهوة للجلد فى أحدهما .

قال المغالِىّ : وثقل النوم على ثقله أخرى ، فرأيتنى فى وادٍ عظيم ، وفى وسطه
مثل الطود من الحجارة قد رُكّم بعضها على بعض ؛ ورأيتنى مع بشر أقص عليه
خبر أحمد بن حنبل ؛ فقال : أنظر ويحك ! إن الناس يسمونها خمسين ألف دينار ،

وهي هنا في وادي الحقائق خمسون ألف حجر لو أصابت أحد لفتلته ولكانت قبره آخر الدهر .

إن المال يابئ هو ما يعملهُ المالُ لا جوهرهُ من الذهب والفضة ؛ فإذا كنتَ بِمَفَازَةٍ ليس فيها من يبيعك شيئاً بذهبك ، فالترابُ والذهبُ هناك سواء ؛ والفضائل هي ذهبُ الآخرة ؛ فهنا تجددُ بالمالِ دنياك التي لا تبقى أكثرَ من بقائك ، وهناك تجددُ بالعضائلِ نفسَكَ التي تَخْلُدُ بخلودها .

ومعنى الغنى معنى مُلْتَبِسٌ على العقولِ الأدمية لِاجتماعِ الشهواتِ فيه ، فحين يرذُ أحمدُ بن حنبلٍ خمسين ألفاً ، يكون هذا المعنى قد صحَّحَ نفسه في هذا العملِ وجهاً من التصحيح .

قال حسين المغارلى : وَغَطَّنِي النُّومُ فِي أَعْمَاقِهِ غَطَّةً أُخْرَى ؛ فإذا أنا في المسجدِ في درسِ الإمامِ أحمدَ وهو يحدثُ بِحَدِيثِ النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : « إِذَا عَظَّمْتَ أَمْنِي الدِّينَارَ وَالدرهمَ نُزِعَ مِنْهَا هَيِّئَةُ الْإِسْلَامِ ؛ وَإِذَا تَرَكُوا الْأَمْرَ بِالْمَعْرُوفِ وَالنَّهْيِ عَنِ الْمُنْكَرِ حُرِّمُوا بَرَكَةُ الْوَحْيِ » ، وهمَّ أَنْ يَتَكَلَّمَ فِي تَفْسِيرِهِ ^(١) وَلَكِنَّهُ رَأَى فَأَمْسَكَ عَنْهُ وَأَقْبَلَ عَلَى فَقَالَ : يَا حُسَيْنُ ! إِذَا آجِزاً شَيْخُكَ بِالرَّغِيفِ فَهَذَا عِنْدَهُ هُوَ قَدْرُ الضَّرُورَةِ ؛ فَإِنْ أَكَلَ الطَّيِّبَاتِ فَقَدْ عَرَضَتْ حَالٌ جَعَلَتْ هَذِهِ الطَّيِّبَاتِ عِنْدَهُ هِيَ قَدْرُ الضَّرُورَةِ ؛ وَفِي هَذِهِ النَّفُوسِ السَّمَاوِيَةِ لَا يَكُونُ الْجُزْءُ الْأَرْضِيُّ إِلَّا بِمَحْدُودٍ ، فَلَا يَكُونُ مَحْصُولُهُ إِلَّا مَا تَرَى مِنْ قَدْرِ الضَّرُورَةِ .

ولما صَغُرَ الْجُزْءُ الْأَرْضِيُّ فِي نَفُوسِ الْمُسْلِمِينَ الْأَوَّلِينَ مَلَكَوْا الْأَرْضَ كُلَّهَا بِقُوَّةِ الْجُزْءِ السَّمَاوِيِّ فِيهِمْ ، إِذْ كَانَتْ إِرَادَتُهُمْ فَوْقَ الْأَطْمَاعِ وَالشَّهَوَاتِ ، وَكَانَتْ

(١) سَيَأْتِي تَفْسِيرُهُ فِي مَجْلَسٍ آخَرَ مِنْ مَجَالِسِ ابْنِ مَسْكِين .

بذلك لا تذلل ولا تضعف ولا تسكر فالأدمية كلها تلتهى إلى بعض صورٍ ،
وهؤلاء هم الذين محلهم في أعلاها .

يا حسين ! ألا وإن ردّ خمسين ألف دينار هو كذلك قدرُ الضرورة .
قال حسين : وذهبتُ أعرض على الإمام بما كان في نفسي من أن هذا
المسال وإن لم يكن من كسبه ، فقد كان يتحول في يده عملاً من أعمال الخير ؛
وأُسييتُ أن هذه الصدقات هي أوساخُ الناس وأقدارُ نفوسهم ؛ فلم أكد أفتح
في حتى رأيتُ الكلام يتحول طيناً في فمي ليذكرني بهذا المعنى ؛ وكدتُ
أختنق فانتفضتُ أنفسي ، فطار النوم والحلمُ .

(*) (١)
إبليس يعلم

٣

قال أحمد بن مسكين : ودار السبت الثالثُ ، وجلستُ مجلسي للناس وقد
انتظمتُ خلقهم ؛ فقام رجلٌ من عُرُض المجلس فقال : إن الحسن بن سُبحان
البلخي تلميذُ الإمام أحمد بن حنبل ^(٢) ، كان منذ قريب يحدثنا بأحاديث عن
الشیطان ، حفظنا منها قوله صلى الله عليه وسلم : « إن المؤمن يُنصى
شیطانهُ كما يُنصى أحدكم بعيره في سفره » ، وكان الحسن يقول في تأويله :
إن شیطانَ الكافر دَهِينٌ سَمِينٌ كاسٍ ، وشیطان المؤمن مَهْرُولٌ أشعثٌ أغبرٌ

(٥) انظر الفصلين السابقين

(١) داعبنا إبليس لعنه الله مداعبه بقبيلة في كتابة هذا المقال ، وسنقص للقراء
حكايه في مقالة : دعاية إبليس

(١) توفي ابن سبأ هذا سنة ٢١٤ هـ ، وكان من حفاظ (باح)

عاب . فهل يأكلُ الشيطان ويذهن ويلبس ليكون له أن يجوع مع المؤمن ويعمرى ويتشعث ويغبر ؟

قال ابن مسكين : فقلت في نفسي : لاحول ولا قوة إلا بالله ! ما أرى السائل إلا شيطانَ هذا السائل ؛ فإن إبليس إذا أراد أن يسخر من العالم ويسميحه طنزه وتهكمه ^(١) ، حرّك من يسأله عنه ما هو وكيف هو ؟ كأنما يقول له : تلبّ و يحك على معنای ، فأنت تتكلم وأنا أعمل ، وأنت صورة من الردّ علّی ولكنى حقيقة من الرد عليك ، وما أنت في محاربتك لى بالوعظ إلا كالذى يريد أن يضرب عنق عدوه بمائة اسمٍ وضعت للسيف ...

قال : وكنت قد سمعت خبراً عجيباً عن أبى عامر قبيصة بن عقبة الكوفى المحدث الحافظ الثقة أحد شيوخ أحمد بن حنبل ^(٢) ؛ وهو الرجل الصالح العابد الذى كان يقال له راهب الكوفة ؛ من زهده وعبادته واحتباس نفسه فى داخله كأنما جسده جدارٌ بين نفسه وبين الدنيا ، فقات : والله لا غيظنُ الشيطان بهذا الخبر ، فإن أسماء الزهاد والعباد والصالحين هى فى تاريخ الشياطين كأسماء المواقع التى تنهزم فيها الجيوش ، وما الرجلُ العابد إلا صاحبُ الغمرات مع الشيطان ، وكأنه يحتملُ المسكارة عن أمة كاملة بل عن البشرية كلّها حيث كانت من الأرض . فالتأس يحسبونه قد تحلّى من الدنيا ويطؤون التركَ أيسرَ شىء ، وما علموا أن الزهد لا يستقيم للزاهد حتى يجعل جسمه كأنه فى نظامٍ آخر غير نظام أعضائه ؛ ولا أشقّ من ذلك على النفس . ومعجزةُ الزاهد أنه مكلف أن يُخرج للناس أقوى القوة من المعانى التى هى عند الناس أضعف الضعف ؛ ولو أن مليكاً عظيماً تعب فى جمع الدنيا وفتح الممالك حتى حيزت له

(١) الطنز : التهرؤ والتهمك ، ولعل منه كلبة (طظ) عند العامة

(٢) توفى سنة ٢١٥ هـ .

جوانب الأرض ، لكان عمله هذا هو الوجه الآخر لتعب الزاهد في مجاهدة هذه الدنيا وتركها .

□ □ □

قال أحمد بن مسكين : وقصصت عليهم القصة فقلت : كان أبو عامر قبيصة ابن عتبة كثير الفكر في الشيطان ، يود لو رآه وناقله الكلام ؛ وكان يتدبر الأحاديث التي صحَّ ورودها فيه ، ويفسر معنى الشيطان بأنه الروح الخبيث للخطأ على الأرض ؛ والخطأ يكون صواباً محوَّلاً عن طريقته وجهته ، ولهذا كان إبليس في الأصل ملكاً من الملائكة وتحول عن طبيعته حين خلق آدم عليه السلام ، أي وجد في الكون روح الخطأ حين وجد فيه الروح الذي سيخطئ .

فلما هبط آدم من الجنة وحرمها هو وزوجه وذريته ، كان إبليس لعنه الله هو معنى بقاء هذا الحرمان واستمراره على الدهر ، فكان هذه الادمية أخرجت من الجنة ، وأخرجت معها قوة لا تزال تصدُّها عنها . ليضطربا في الكفاح ملياً من زمن هو عمر كل إنسان ، وهذا هو العدل الإلهي : لم يعرف آدم حق الجنة ، فعوقب ألا يأخذها إلا بحققها ، وأن يقاتل في سبيل الخير قوة الشر .

وبات أبو عامر ذات ليلة يفكر في هذا ونحوه بعد أن فرغ من صلاته وقراءته ؛ ثم هَوَّمَ فكان بين اليقظة والنوم ، وذلك حين تكون العين نائمة والعقل لا يزال منتبهاً ، فكان العين متراجعة تبصر من تحت أجفانها بصرًا يشاركها فيه العقل .

فرأى شيخنا أبو عامر صورة إبليس جاءه في زي رجل زاهد ، حسن السميت ، طيب الريح ، نظيف الهيئة ، وكاد يشبه عليه لولا أنه قد عرفه من عيديه ، فإن عيى الكاذب تصدق عنه ، وقد علم الله أن الكاذب آدمي قفر كماله من الأرض ، فجعل عيابه كالعلامات لمن حاش الفلاة .

وظهر الشيطان زاهداً عابداً تقياً نقياً كأنه دين صحيح خُلق بشراً ، فصرخ فيه أبو عامر : عليك لعنة الله ! أمعصية في ثوب الطاعة ؟

قال إبليس : يا أبا عامر ! لو لم تقل المعصية إنها طاعة لم يُقارِفها أحد ؛ وهل خلقت الشهوات في نفس الإنسان وغريزته إلا لتقريب هذه المعاصي من النفس ، وجعل كل منها طاعة لشيء ما ؛ فتقع المعصية بأنها طاعة لا بأنها معصية ؟ أو لا ترى يا أبا عامر أن الحيلة مُحكمة في الداخل من الجسم أكثر مما هي مُحكمة في الخارج عنه ، وأنه لولا أن هذا الباطن بهذا المعنى وهذا العمل لما كان لظاهر الوجود كله في الإنسان معنى ولا عمل ؟

قال الشيخ : عليك لعنة الله ! فما أرى الموت قد خلق إلا ردّاً عليك أنت ، ليتبين الناس أنك الممتلئ الممتلئ ، ولكنك الفارغ الفارغ ؛ بل كل ، شهواتك سخريه منك وردُّ عليك ، فلا طعم للذة من لذاتك إلا وهي تموت وإمّا تمام وجودها ساعة تنقضي ؛ ومتى قالت اللذة : قد انتهت . فقد وصفت نفسها بأبلغ الوصف .

قال إبليس : يا أبا عامر ، ولكن اللذة لا تموت حتى تلد ما يُبقيا حية ، فهي تلد الحنين إليها ، وهو لا يسكن حتى يعود لذة تنقضي وتلد .

قال الشيخ : معاني التراب ، معاني التراب ؛ كل نبتة فيها بذرتها ، ولكن عليك لعنة الله لماذا جئتني في هذه الصورة ؟

قال إبليس : لأنني لا ألبس إلا محبة القلب الآدمي ، ولولا ذلك لطردتني القلوب كلها وبطلَ عملي فيها ، وهل عملي إلا التلبيس والتزوير ؟ أفترى يا أبا عامر أنني لا أعتري الحيوان قط ؟

قال الشيخ : لأن الحيوان لا ينظر إلى الشيء إلا نظرة واحدة ، هي نظره وفهده معاً ، فلا مجال للتزوير مع هذه النظرة الواحدة : وصدق الله العظيم :

«هل أنبئكم على مَنْ تَنَزَّلُ الشَّيَاطِينُ ؟ تَنَزَّلُ عَلَى كُلِّ أَفَّاكٍ أَثِيمٍ ، فَأَنْتَ أَيُّهَا الشَّيْطَانُ التَّزْوِيرُ ، والتَّزْوِيرُ مَوْضِعُهُ الكَذِبُ ؛ فمن لم يكذبْ في الفِكر ولا في النَظر ولا في الفَهم ولا في الرِجاء ، فليس لك عنده عَمَلٌ .

قال إبليس : يَا أَبَا عَامِرٍ ! وهل ترى رَحِمَكَ اللهُ عَجَبٌ وَأَعْرَبٌ وأَدْعَى إِلَى الْهَزْمِ والسَّخَرَةِ مِنْ أَنْ أَعْظَمَ الْعُقُلَاءُ الزَّهَادِ الْعِبَادِ ، هو في جَمَلَةِ مَعَانِيهِ حَيَوَانَ لَيْسَ لَهُ إِلَّا نَظَرَةٌ وَاحِدَةٌ فِي كُلِّ شَيْءٍ ؟

قال الشيخ : عَلَيْكَ وَعَلَيْكَ ... ؛ إِنَّ الْحَيَوَانَ شَيْءٌ وَاحِدٌ ، فَهُوَ طَبِيعَةٌ مُسَخَّرَةٌ بِنِظَامِهَا ، وَلَكِنَّ الْإِنْسَانَ أَشْيَاءٌ مُتَنَاقِضَةٌ بِطَبِيعَتِهَا ، فَأَلُوْهِيَّتُهُ أَنْ يُقَرَّرَ النِّظَامُ بَيْنَ هَذِهِ الْمُتَنَاقِضَاتِ ، كَأَنَّمَا امْتَحَرَ فَأَعْطَى مِنْ جِسْمِهِ كَوْنًا فِيهِ عُنَاصِرُ الْأَضْطِرَابِ ، وَحَوْلَهُ عُنَاصِرُ الْأَضْطِرَابِ ، ثُمَّ قِيلَ لَهُ دَبَّرَهُ .

فَضَحِكَ إِبْلِيسُ : قَالَ الشَّيْخُ : مِمَّ ضَحَكْتَ لَعْنَكَ اللهُ ؟
قال : ضَحَكْتُ مِنْ أَنَّكَ أَعْلَمْتَنِي حَقِيقَةَ الْإِبْلِيسِيَّةِ ، فَالزَّهَادُ هُمُ الصَّالِحُونَ لِأَنَّهُمْ يَكُونُوا أَعْظَمَ الْآبَالِسَةِ ...

قال الشيخ : عَلَيْكَ لَعْنَةُ اللهِ ؛ فَمَا هِيَ تِلْكَ الْحَقِيقَةُ الَّتِي زَعَمْتَ ؟
قال إبليس : وَاللهِ يَا أَبَا عَامِرٍ ، مَا غَلَا لِإِنْسَانٍ فِي زَعْمِ التَّقْوَى وَالْفَضِيلَةِ إِلَّا كَانَتْ هَذِهِ هِيَ الْإِبْلِيسِيَّةُ ؛ وَسَأَعْلَمُكَ يَا أَبَا عَامِرٍ حَقِيقَةَ الزَّهْدِ وَالْعِبَادَةِ .
فَلَا تَقُلْ إِنَّهَا أَلُوْهِيَّةٌ تُقَرَّرُ النِّظَامُ بَيْنَ مُتَنَاقِضَاتِ الْإِنْسَانِ وَمُتَنَاقِضَاتِ الطَّبِيعَةِ .
قال الشيخ : وَتَسَخَّرَ مِنِّي لَعْنَكَ اللهُ ؟ فَتَنِي كُنْتَ تَعْلَمُ الْحَقِيقَةَ وَالْفَضِيلَةَ ؟
قال إبليس : أَوْ لَمْ أَكُنْ شَيْخَ الْمَلَائِكَةِ ؟ فَمَنْ أَجْدَرُ مِنْ شَيْخِ الْمَلَائِكَةِ أَنْ يَكُونَ عَالِمُهَا وَمُعَلِّمُهَا ؟

قال : عَلَيْكَ لَعْنَةُ اللهِ ؛ فَمَا هِيَ حَقِيقَةُ الزَّهْدِ وَالْعِبَادَةِ ؟
قال إبليس : حَقِيقَتُهَا يَا أَبَا عَامِرٍ ، هِيَ الَّتِي أَعْجَزْتَنِي فِي نَبِيِّكُمْ .

قال الشيخ : صلى الله عليه وسلم ، فإهي ؟

قال إبليس : هي ثلاث بها نظامُ النفس ، ونظامُ العالم ، ونظامُ اللذات والشهوات : أن تكونَ لك تقوى ، ثم يكونَ لك فكرٌ من هذه التقوى ، ثم يكونَ لك نظرٌ إلى العالم من هذا الفكر ما اجتمعت هذه الثلاثُ في إنسان إلا قَهَرَ الدنيا وقهر إبليس .

فإن كانت التقوى وحدها - كتقوى أكثر الزهاد والرهبان - فما أيسرَ أن أجعلَ النظرَ منها نظرَ الغفلة والجن والبلادة والفضائل الكاذبة ، وإن كان الفكرُ وحده - كفكر العلماء والشعراء - فما أهونَ أن أجعلَ النظرَ به نظرَ الزينغ والإلحاد والبهيمية والردائل الصريحة .

قال الشيخ : صدق الله العظيم : « إن الذين اتَّقَوْا إِذَا مَسَّهُمْ طَائِفٌ مِنَ الشَّيْطَانِ تَذَكَّرُوا فَإِذَا هُمْ مُبْصِرُونَ » .

قال إبليس : يا أبا عامر ! ما يضرني والله أن أفسرَ لك ، فإنَّ قارورةَ من الصَّبْغ لا تَصْبِغُ البحرَ وأنا أعدُّ الزهاد والعلماء المصلحين فأضعُ في الناس بجانب كل واحد منهم مائة ألف امرأة مفتونة ، ومائة ألف رجل فاسق ، ومائة ألف مخلوق ظالم ، فلو أنك صَبَغْتَ البحرَ بملء قارورةِ حمراء لما صَبِغْتَ البحرَ الإنساني بالزاهد والمصلح ، مادام المصلح شيئاً غيرَ السيف ، ومادام الزاهد شيئاً غيرَ الحاكم .

قال الشيخ : لعنك الله من شيطانٍ عارِمٍ ، فإذا وضعتَ المصلحَ بين مائة ألف فاسد ، فهل هذه إلا طريقة شيطانية لإفساده ؟

قال إبليس : ومائة ألف امرأة فتنة مفتونة يا أبا عامر ، كل واحدة نحسبُ جسدها ...

فصرخ الشيخ : آعْرُبْ عني ! ... عليك لعنة الله !

قال إبليس : ولكن الآية الآية بأبا عمر ؛ لقد لقيت المسيح وجربته وهو كان تفسيراها .

قال الشيخ : عليه السلام ، وعليك أنت لعنة الله فكيف قال وكيف صنع ؟ قال إبليس : ألقى به جائعا في الصحراء لا يجد ما يطعمه ، ولا بظن أنه يجد ، ولا يرجو أن يظن ؛ ثم قلت له : إن كنت روح الله وكلته كما تزعم ، فمر هذا الحجر ينقلب خبزا ، فكان متقيا ، فتذكر فإذا هو مبصر ، فعال : ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان ! فتل هذا لو مات جوعا لم يتحول ، لأن الموت إتمام حقيقة السامية فوق هذه الدنيا ، ولو ملئت له الدنيا خبزا وهو جائع لم يتحول ، لأن له بصرا من فوق الخبز إلى حقيقة السماوية ؛ فليس بالخبز وحده يحيا ، بل بمعان أخرى هي إشباع حقيقة السماوية التي لا شهوة لها . ثم ارتقيت به إلى ذروة جبل وأريته ممالك الخافقين ، كشفتها كلها لعينه وقلت له : هذا كله لك إذا أنت سجدت لي ، فكان متقيا ، فتذكر فإذا هو مبصر : أبصر حقيقة الخيال الذي جسمته له ، وعلم أن الشيطان يعطى مثل معاني هذه الممالك في جرعة خمر ، كما يعطيها في ساعة لذة ، كما يعطيها في شفاء غيظ بالقتل والأذى ؛ ثم لا يبقى من كل ذلك باق غير الإنم ، ولا يصح منه صحيح إلا الحرام ، ومن ملك الدنيا نسها لم يبق لها إذا بقيت له . نهى :- قال في جرعة الحياة ، كما هي خيال في جرعه الخمر .

بأبا عامر ؛ إن هذا النظر ، الذي وراه التذكر ، الذي وراه التهو ، التي وراهها الله - هذا وحده هو المقود التي تناول شهوات الدنيا وتصفيها أربع مرات حتى تعودها إلى حقائقها الزاوية الصعبة إلى آخرها القبر ، وآخر وجودها التلاشي .

فالبصرُ الكاشفُ الذى يُجَرِّدُ الأشياءَ من سحرها الوهمي ، هذا هو كلُّ السر .

قال الشيخ : لعنك الله ؛ فكيف مع هذا تفتن المؤمن ؟
قال إبليس : يا أبا عامر ، هذا سؤالٌ شيطاني .. تريد - ويحك - أن تحتالَ على الشيطان ؟ ولكن ما يضرني أن أفسرها لك .
ليس الإيمان هو الاعتماد ولا العمل ، ولو كان من هذين لما شقَّ على أحدٍ ولصلحت الدنيا وأهلها ؛ إنما الإيمان وضعُ يقينٍ خفيٍّ يكونُ مع الغريزة في مقَرِّها ، ويصلح أن يكونَ مقَرَّها لتصَدَّرَ عنه أعمالُ الغريزة ؛ وهذا اليقين لا يصلح كذلك إلا إذا كان يقيناً ثابتاً بما هو أكبرُ من الدنيا ، فيرجع إليه الإنسانُ فيتذكر فيُنصِّر . هناك ميراثٌ من الآخرة للمؤمن ، فاليقين بهذا الميراث هو سر الإيمان .

والعمل الشيطاني لا يكونُ إلا في إفساد هذا اليتين ومعارضة الخيال العظيم الذى فيه بالحقائق الصغيرة التى تظهرُ للبخفل عظيمة ، كما تُشبُّ نارُ أكبرُ من قُرص الشمس ثم يقال للأبله : أنظر بعينيك . فيصدق أنها أكبرُ من الشمس .

ومتى صغر هذا اليقينُ وكانت الحقائق الدنيوية أكبرَ منه في النفس فأيسرُ أسبابِ الحياة حينئذٍ يُفسدُ المعتقدُ ويُسْقِطُ الفضيلة ؛ وبدرهمٍ واحدٍ يوجَدُ اللص حينئذٍ .

أما إذا ثبت اليقين فالشيطان مع الإنسان يصغرُ ثم يصغرُ ، ويعجزُ ثم يعجزُ ، حتى ليرجعُ مثلَ الدرهم إذا طِمَعَ الطامعُ أن يجعلَ الرجلَ الغنيَّ الكثيرَ المالِ لصاً من اللصوص بهذا الدرهم .

قال الشيخ : لعنك الله ! فإن لم تستطع إفساد هذا اليقين فكيف تصنع في فتنة المؤمن ؟

قال إبليس : يا أبا عامر ، إن لم أستطع إفساد اليقين زدته يقيناً فيفسد ، وأستحسانُ الرجل لأعماله السامية قد يكون هو أول أعماله السافلة ؛ وبأى عجيب يكون الشيطانَ شيطاناً إلا بمثل هذا ؟

* * *

قال أحمد بن مسكين : وغضب الشيخ ، فمدَّ يده فأخذ فيها عُنُقَ إبليس وقد رآه دقيقاً ، ثم عَصَرَهُ عَصْرًا شديداً يريد خنقه ؛ ففقهه الشيطانُ ساخرًا منه . ويتنبه الشيخ ، فإذا هو يشدُّ بيده البني على يده اليسرى ...

الدينار والدرهم^(١)

٤

قال أحمد بن مسكين : وَأَزِفَ تَرَحُّلِي عَنْ (بلخ) ، ونهياتُ للخروج ، ولم يبق من مدَّةٍ مَقِيلِي بها إلا أيامٌ يحى . فيها السبتُ الرابع ، وكان قد وقعت مُمَارَاةٌ بيني وبين مفتي (بلخ) أبي إسحق إبراهيم بن يوسف الباهلي^(٢) تلهيذُ أنى يوسف صاحب الإمام أبي حنيفة ، ويزعمون أنه شحيحٌ على المال ، وأنه يَتَغَلَّلُهُ مِنْ مُسْتَغْلَاتٍ كثيرة^(٣) ، فكأما غَشِيَتْهُ عَمَامَتِي ، فهو لا يرى أن أتكلَّم في

(١) الفصل الرابع من حديث أحمد بن مسكين .

(٢) توفي مفتي بلخ هذا سنة ٣٣٩ هـ .

(٣) المستغلات : أصول الأموال ، وتعلل واستعمل بمعنى .

الزهد، ويحسبُ هذا الزهد تَمَاوُتَ العباد. وَتَفْضَ الأيدي من الدنيا، وَسُوءِ المصاحبة لما يُنعم الله به على العبد، وخذلانَ القوة في البدن، وما جرى هذا المجرى من تزوير الحياة بالأباطيل التي زَعَمَ أنها أباطيل الطاعات وما أَقَرَّهَا من أباطيل المعصية. ولم يكن هذا المفتى قد سمعني ولا حضر مجلسي، ولولا الذي لم يعرفه من ذلك لقد كان عرف.

وجادلته فرأيتُه واهنَ الدليل، ضعيفَ الحجّة، يُخَمِّنُ تخمينَ فقيه، وينظر إلى الخفايا من سقائِقِ النفوس نظرَ صاحب النص إلى الظاهر، كأن الحقيقة إذا أُلقيتْ على الناس مضتْ نافذة كفتوى المفتى. . . ويزعم أن الوعظ وعظ الفقهاء، يقولون: هذا حرام. فيكون حراماً لا يُعارِفه أحد، وهذا حلالٌ فيكون حلالاً لا يتركه أحد؛ وهو كان بعيداً عن حقيقة الوعظ ومدّاخله إلى النفس وسياسته فيها، ولا يعرف أن الحقيقة كالآتي: إن لم تُزَيَّنْ بزِينتها لم تَسْتَهْوِ أحدًا؛ وأن الموعظة إن لم تَدَأْدُ في أسلوبها الحَيِّ كانت بالباطل أشبه؛ وأنه لا يغير النفس إلا النفس التي فيها قوة التحويل والتغير، كنفوس الأنبياء ومن كان في طريقة رُوحهم، وأن هذه الصناعة إنما هي وضع نور البصيرة في الكلام، لا وضع القياس والحجّة، وأن الرجلَ الزاهدَ الصحيحَ الزهد، إنما هو حيّاه تلبسها الحقيقة لسكون به شيئاً في الحياة والعمل. لا شيئاً في القول والتوهم، فيكون إلهامها فيه كحرارة النار في النار: من وآثامها أحسنها.

ولعمري، كم من فقيه يقول للناس: هذا حرام. فلا يزيد هذا الحرام إلا ظهوراً وانكشافاً ما دام لا ينطق إلا بنطق الكتب، ولا يحسن أن يصل بين النفس والشرع، وقد خلا من القوة التي تجعله روحاً تتعلق الأرواحُ بها وتضعه بين الناس في موضع يكون به في اعتبارهم كأنه آتٍ من الجنة منذ قريب راجعٌ إليها بعد قريب.

والفقيه الذى يتعلق بالمال وشهوات النفس ، ولا يجعل همّه إلا زيادة الرزق وحظّ الدنيا - هو الفقيهُ الفاسدُ الصوريّ في خيال الناس ، يُفهمهم أول شيء ألا يفهموا عنه ؛ إذ حرّصه فوق بصيرته ، وله في النفوس رائحةُ الخبز وله معنى خمسٌ وخمسة عشر^(١) ... وكأنّ دنياه وضعت فيه شيئاً فاسداً غريباً يُفسدُ الحقيقةَ التى يتكلم بها ؛ ولست أدري ما هو هذا الشيء . ولكنى رأيتُ فقهاء يعطون ويتكلمون على الناس في الحرام والحلال وفي نصّ كتاب الله وسنة رسوله صلى الله عليه وسلم - ثم لم أجد لكلامهم نفعاً ولا رداً ؛ إذ يُلهمون الناس بأرواحهم غير المعنى الذى يتكلمون فيه ؛ وتَسخرُ الحقيقةُ منهم - على خَطَرِهِم وجلالِ شأنِهِم - بذاتِ الأسلوب الذى تسخرُ به من لصٍ يعطى لصاً آخر فيقول له : لا تسرق ...

* * *

قال ابن مسكين : فلما دار يوم السبت أقبل الناس على المسجد أفواجا ، وكانوا قد تَعَمَّأُوا إِزْمَاعِي الرحيلَ عن بلدِهِم - وجاء (لقمانُ الأَمّة) في أشياعِهِ وأصحابِهِ ، وجاء أبو إسحق المقتى في جماعته ؛ واستقرى المجلس فنَقَضَتُ النَّاسَ بنظري ، فكأنهم من كثرتهم نَبَاتٌ غَطَّى الأرض ، فأذكرى هذا شيخنا السرى بن مُعَلِّس السَّقَطِي^(٢) ، وكان قد لزم دارَهُ في بغداد لا يخرج منها ولا يراه إلا من قَصَدَ إليه ، وهممتُ أن أجعلَ الموعظةَ في شرح كلمته المشهورة : « لا تصحُّ المحبةُ بين اثنين حتى يقول أحدهما للآخر : يا أبا ! » وما فعلوا عنه من أنه قال مرة لبعض أصحابِهِ : منذ ثلاثين سنة وأنا في الاستغفار من قولى :

(١) يريد أنه في هذه الدنيا « عملية حسائية ... » وفي أيام ضعفه الدين يكون الفقه استخراج الدرام من النصوص ...

(٢) السقط : ردىء المناخ (روبايكيا) وبائعهُ ، السفطى ؛ وهذا الإمام العظيم كان أُوحد أهل زمانه في الورع ، وله كلام إلهي مشرق ، وقد توفى عن سن عالية في سنة ٥٢٥ هـ

(الحمد لله) ! فقال صاحبه : وكيف ذلك ؟ قال : وقع بيغداد حريق ، فاستقبلني رجل فقال : نجا حانوتك . فقلت : الحمد لله . فأنا نادم من ذلك الوقت على ما قلت ؛ إذ أردت لنفسي خيراً من الناس !

قال ابن مسكين : ولكنني أحببت أن أكلم المفتي ومال المفتي ؛ فحدثتهم حديث معرفتي بالسري : أني سمعت يوماً (غيلان الخياط) يقول : إن السري كان اشترى كُرَّ لوز^(١) بستين ديناراً ، وأثبتته في رزناجه^(٢) وكتب أمامه : ربحه ثلاثة دنانير^(٣) . فلم يلبث أن غلا السعر فبلغ تسعين ديناراً ؛ فأناه الدلال الذي كان اشترى له فقال : أريد ذلك اللوز . قال الشيخ : خذه . قال : بكم ؟ فقال : بثلاثة وستين ديناراً . وكان الدلال رجلاً صالحاً ، فقال للشيخ : إن اللوز قد صار الكُرُّ بتسعين . قال السري : ولكنني عقدت بيني وبين الله عقداً لا أحله ، فلست أبيع إلا بثلاثة وستين ديناراً ! فقال الدلال : وأنا قد عقدت بيني وبين الله عقداً لا أحله ، ألا أغش مسلماً ؛ فلست أشتري منك إلا بتسعين ؛ فلا الدلال أشتري منه ، ولا السريُّ باعه ... !

قال أحمد بن مسكين : فلما سمعت ذلك لم تكن لي همة إلا أن ألقى الشيخ وأصحبه وأخذ عنه ، فلم أخرج على شيء حتى كنت في المسجد الذي يصلِّي فيه فأجده في حلقة وعنده من كنت أعرفهم : عبد الله بن أحمد بن حنبل ، وإدريس الحداد ، وعلي بن سعيد الرازي ، وحوله خلق كثير ، وهو فيهم كالشجرة الخضراء بين الهشيم تعلوه نضرة روحه ، وكأما يمدُّه بالنور عرق من السماء ، فهو يتلأل للعين ؛ ولا يملك الناظر إليه إلا أن يحس في ذات نفسه أنه الأدنى

(١) الكُرُّ (بضم الكاف) : مكيال عظيم يقدرون به في الحساب ، وهو أربعون إردباً مصرياً .

(٢) أي دفتر حسابه .

(٣) خمسة في المائة .

من رؤيته في ذات نفسه أن هذا هو الإنسان الأعلى .

ورأيتُ على وجهه آلاماً تمسّحه مِسْحَةً الاشواق لا مِسْحَةَ الآلام ، فهي آثارُ ما يجدّه في روحه القوية ، لا كآلام الناس التي هي آثار الحرمان في أرواحهم الواهنة الضعيفة فلا تمسح وجوههم إلا مِسْحَةَ الغم والسكابة .

وما يخطئ النظرُ في تمييز آلام السماء على هذه الوجوه السعيدة من آلام الأرض في الوجوه الأخرى ، فإن الأولى تَنَدُّى على رُوح الناظر بمثل الطَّلّ إذا قَطَرَهُ الفجر ، والأخرى تَنَدُّورُ في روحه كما تَهيجُ الغبرة إذا ضربت الريحُ الأرض .

كان الشيخُ في وجودٍ فوق وجودنا ؛ فلا تتلون له الأشياء ، ولا تعدو عنده ما هي في نفسها ، ولا يحملُ الشيء له إلا معناه من حيث يصلح أو لا يصلح ، ومن حيث يلبغى أو لا يلبغى . فإما تتلون الأشياء عند ما يضع الشيطان عينه في عين الناظر إلها ؛ وإنما تزيد وتنقص في القلب عند ما يكون رُوح الشيطان في القلب ؛ وإنما يشتبه ما يلبغى وما لا يلبغى عند ما يأتي الشيء من جهنين : جهته من طبيعته هو ، وجهته من طبيعتنا نحن . وبهذا قد يجمعُ الإنسان المسال ثم لا يجد في المسال معنى العنى ، وقد تتفق أسباب النعيم ولا يكون منها إلا الذل . وكل من إنسانٍ يجد وكأنه لم يجد إلا عكس ما كان يبغى ، وآخر لم يجد شيئاً ووجد بذلك راحته .

* * *

قال ابن مسكين : وما كان أشدَّ عجبى حين تكلم الشيخ ، فقد أخذ بُحَيْبَ عَمَّا في نفسي ولم أسأله ، كأنّ الدى في فكرى قد انقل إليه ؛ فروى الحديث : « إذا عظمت أمتى الدينار والدرهم ، نزع منها هيبة الإسلام : وإذا تركوا الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر ، حرموا بركة الوحي . » ثم قال في تأويله :
إن ملك الوحي ينزل بالأمر والنهي لِيُخَصِّصَ صَوْلَةُ الأرض بصَوْلَةِ السماء .

فإذا بقى الأمرُ بالمعروف والنهي عن المنكر ، بقى عملُ الوحي إلا أنه في صورة العقل ، وبقيت روحانية الدنيا إلا أنها في صورة النظام ، وكان مع كل خطأ تصحيحه ؛ فيصحح الإنسان بذلك تنفيذاً للشرعة بين أمرٍ مطاعٍ ومأمورٍ مطيع ، فيعامل الناس على حالة تجعل بعضهم أستاذاً لبعض ، وشيئاً منهم تعديلاً لشيء ، وقوةً سنداً لقوة ؛ فيقوم العزم في وجه التهاون ، والشدة في وجه التراخي ، والقدرة في وجه العجز ؛ وبهذا يكونون شركاء متعاونين ، وتعود صفاتهم الإنسانية وكأنها جيشٌ عاملٌ يناصرُ بعضه بعضاً ، فتكون الحياة مفسرة ما دامت معانيها السامية تأمرُ أمرها وتُلهم إلهامها ، وما دامت بمثابة الواجب النافذ على الكل .

والناسُ أحرارٌ متى حكمتهم هذه المعاني ، فليست حقيقة الحرية الإنسانية إلا الخضوع للواجب الذي يحكم ، وبذلك لا يغيره يتصل ما بين الملك والسوقة ، وما بين الأغنياء والفقراء : اتصال الرحمة في كل شيء ، واتصال القسوة في التآديب وحده ؛ فبركة الوحي إنما هي جعلُ القوة الإنسانية عملاً شرعياً لا غير أما تعظمُ الأمة للدينار والدرهم ، فهو استعبادُ المعاني الحيوانية في الناس بعضها لبعض ، وتقطع ما بينهم من التشابك في لحمية الإنسانية ، وجعلُ الكبير فيهم كبيراً وإن صغرَت معانيه ، والصغير فيهم صغيراً وإن كبر في المعاني ؛ وبهذا تنموج الحياة بعضها في بعض ، ولا يستقيم الناس على رأي صحيح ؛ إذ يكونُ الصحيحُ والفاقد في ملك الإنسان لا في عمل الإنسان ، فيكسر العيُّ ما لا ويكسر الفقيرُ عداوةً ، كأن هذا قتل مال هذا ، وكان أعمالاً قتلت أعمالاً . وترجع الصفات الإنسانية متعادية ، وتباع العصائل وتشتري ، ويزيد من يزيد ولكن في القسوة ، وينقص من ينقص ولكن في الحرية ، وتكون المنفعة الذاتية هي التي تأمرُ في الجميع وتهمي ، ويدخل الكذب في كل

شيء حتى في النظر إلى المال ، فيرى كل إنسان كما يدركه وديناره أكبر قيمة من دينار الآخر ودرهمه ، فإذا أعطى نقص فاش ، وإذا أخذ زاد فسرق ؛ وتُصبح النفوس نفوساً تجارية تُساوم قبل أن تلبث لفضيلة ، وتُساو كس إذا دُعيت لأداء حق ، ويتعامل الناس في الشرف على أصول من المعدة لا من الروح ، فلا يقال حينئذ : إن رغيفين أكثر من رغيف واحد . كما هي طبيعة العدد ، بل يقال : إن رغيفين أشرف من رغيف . كما هي طبيعة النفاق . أما التجارة - وهي التفسير الظاهر لمعانى النفوس - فتُصبح بين الغش والضرر والمأكرة ، وتكون يقظة التاجر من غفلة الشاري ، وتفسد الإرادة فلا تُحدث إلا آثارها الزائفة . وما التاجر في الأمة القوية إلا أستاذ لتعليم الصدق والخلق في الموضع المتقلب ، فكلمته كالرفم من العدد لا يحتمل أزيد ولا أنقص مما فيه ، ويُمتحن بالدينار والدرهم أشد مما يُمتحن العابد بصلاته وصيامه . وقد شهد رحل عند عمر بن الخطاب في قضية ، فقال له عمر : آتني بمن يعرفك ، فأناه برجل أتني عليه خيراً ، فقال له عمر : أنت جاره الأدنى الذي يعرف مدخله ومخرجه ؟ قال : لا ، قال : فكنت رفيقه في السفر الذي يُستدل به على مكارم الأخلاق ؟ قال : لا ، قال : فعاملته بالدينار والدرهم الذي يستعين به ورع الرجل ؟ قال : لا .

قال عمر : أظنك رأيت قائماً في المسجد يُهمهم بالقرآن ، يخفض رأسه طوراً ويرفعه أخرى ؟ قال : نعم .

قال : فاذهب فلست تعرفه !

وإما التاجر صورة من ثمة الناس بعضهم بعض ، وإرادة الخير واعتقاد الصدق ، وهو في كل ذلك مظهرٌ توضع اليد عليه كما تحسُّ اليد مرضى المريض وصحته .

فإذا عظمت الأمة الدينارَ والدرهم ، فإنما عظمت النفاق والطمع والكذب
والعداوة والقسوة والاستعباد ؛ وبهذا تقيم الدنانير والدرهم حُدوداً فاصلة بين
أهلها ، حتى لتكون المسافة بين غنيّ وفقيرٍ كالمسافة بين بلدين قد تباعدَ
ما بينهما . وإنما هيبةُ الإسلام في العزة بالنفس لا بالمال ، وفي بذلِ الحياة
لا في الحرص عليها ، وفي أخلاقِ الروح لا في أخلاقِ اليد . وفي وضع حُدود
الفضائل بين النامس لا في وضع حُدود الدراهم ، وفي إزالة النقائص من الطباع
لا في إقامتها ، وفي تعاوُن صفاتِ المؤمنين لا في تعادٍها ، وفي اعتبارِ الغنى
ما يُعْمَلُ بالمال لا ما يُجمَعُ من المال ، وفي جعلِ أول الثروة العقلُ
والإرادة ، لا الذهبُ والفضة .

هذا هو الإسلامُ الذي غلبَ الأَمُّ ، لأنه قبلَ ذلك غلبَ النفس والطبيعة .

دعابة إبليس

أما إنى سأقْص هذه الحكاية كما اتفقتُ ، لا أزيئها بخيال ، ولا أتزيدُ فيها بخبر ، ولا أولد لها معنى ؛ فإنما هى حكايةُ حُبثِ الخبيث : فَنُها حَذَقُه ودَهاؤُه ، ورقَّتْها غِلْظُنُه وشرُّه ، ومعانيها بلاؤُه ومَحْنَتُه ؛ وأعوذُ بالله من الشيطانِ الرجيم ، واللهُ المستعان .

لما فكرتُ فى وضع مقالة (إبليس) من أحاديث (ابن مسكين) ، وأدريتُ رأى فى نهجها وحدودها ومعانيها ، جعل فكرى يتقطعُ فى ذلك ، يذهبُ ويحى . كأن يبنى ويبدنه منازعة ، أو كأن فى نفسى شيئاً يثنينى ويقطعنى عن العزم ؛ وخُيلَ إلىَّ حينئذ أن (إبليس) هذا منفعةٌ من المنافع ... وأنه هو قانون الطبيعة الذى نصُّ مادته الأولى : ما أعجبك فهو لك ؛ ونصُّ مادته الأخيرة : ما احتجتُ إليه فثمنته أن تفدَرَ على أخذه ...

وحجسَ فى نفسى ها جسٌ : أن (إبليس) قائمٌ فى لفظ الحرية كما هو قائمٌ فى لفظ الإثم ، وأنه إن يكنْ فى قلوب الفُسَّاقِ فهو أيضاً فى أدمغة الفلاسفة ؛ وإن كان فى سقوط أهل الرذيلة إلى الرذيلة ، فهو كذلك فى سمو أهل الفن إلى الفن ... قال الهاجس : وإن (إبليس) أيضاً هو صاحبُ الفضيلةِ العملية فى هذا العصر المادى ، فهو من ثمَّ حَقَّقُ أن يلقَّبوه «صاحبَ الفضيلة ...» ولكن لم أحفلُ بهذه الوسائس ولم أعجْ على شيء منها ، واستعنتُ اللهَ وأمضيتُ نيتى على الكتابة ، وأخذتُ أقلبُ الموضوع . وأنبه فكرى له ،

(د) انظر ص ٢٧٥ من كتابنا « حياة الرافعى » .

(١) الدعابة . المراح واللعب ، وكل ما سيرد فى هذه المماهله فهو صحيح لم يخرج

منه شيئاً .

وَأَسْتَشْرِفُ لِمَا يُوْدِي إِلَيْهِ النَّظَرُ ، وَأَتَطَّلَعُ لِمَا يَجِيءُ بِهِ الْخَاطَرُ ، وَالنَّاسُ مَا أُبْنَى عَلَيْهِ الْكَلَامَ كَمَا هِيَ عَادَتِي (*) ؛ فَلَمْ يَقَعْ لِي شَيْءٌ أَلْبَتَهُ ، كَأَنَّمَا ذَهَبَ أَوَّلُ ابْتِدَاءِ الْمَوْضُوعِ فَلَا أَوَّلَ لَهُ وَلَا سَبِيلَ إِلَى اقْتِحَامِهِ ، وَكَأَنَّهُ مِنْ وَرَاءِ الْعِلْمِ فَلَا يُبْلَغُ إِلَيْهِ ، وَكَأَنَّهُ مِنَ التَّعَذُّرِ كَمَحَاوَلَةِ تَصْوِيرِ حِمَاةِ الْحَيَاةِ كُلِّهَا فِي كَلِمَةٍ ؛ وَلِبَلِيسٍ كَلِمَةٌ فِيهَا حِمَاةُ الْحَيَاةِ كُلِّهَا !

وَمِنْ عَادَتِي فِي كِتَابَةِ هَذِهِ الْفُصُولِ الَّتِي تَنْشُرُهَا (الرَّسَالَةُ) (١) ، أَنْ أَدْعِ الْفَصْلَ مِنْهَا تَقْلِبُهُ الْخَوَاطِرُ فِي ذَهْنِي أَيَّامَ الثَّلَاثَةِ وَالْأَرْبَعَاءِ وَالْخَمِيسِ ، وَأَتْرَكَ أَمْرَهُ لِلْقُوَّةِ الَّتِي فِي نَفْسِي ، فَتَتَوَلَّدُ الْمَعَانِي مِنْ كُلِّ مَا أَرَى وَمَا أَقْرَأُ ، وَتَنْشَأُ مِنْ هَهُنَا وَهَهُنَا ، وَيَكُونُ الْكَلَامُ كَأَنَّهُ شَيْءٌ حَتَّى أُرِيدَ لَهُ الْوُجُودَ فَوُجِدَ .
ثُمَّ أَكْتُبُ نَهَارَ الْجُمُعَةِ ، وَمِنْ وَرَائِهِ لَيْلُ السَّبْتِ وَلَيْلُ الْإِحْدَاءِ كَالْمَدَدِ مِنْ وَرَاءِ الْجَيْشِ إِذَا نَالَتْنِي قِرَّةٌ أَوْ كُنْتُ عَلَى سَفَرٍ أَوْ قَطَعْتُ عَنِ الْكِتَابَةِ شَيْءٌ مِمَّا يَعْزِضُ .

وَفِي أُسْبُوعِ إِبْلِيسَ (لَعْنَهُ اللَّهُ) ، مَرَّتِ الْيَّامُ الثَّلَاثَةُ وَفِيهَا ثَلَاثَةُ أَلْوَانٍ : ضَجَرٌ لَا رُوحَ فِيهِ ، وَكَسَلٌ لَا نَشَاطَ مَعَهُ ، وَأَضْطِرَابٌ لَا مِسَاكَ لَهُ ، وَأُطْلَتِ التَّفَكِيرُ يَوْمَ الْخَمِيسِ ، فَكَانَتْ تَعْتَرِينِي خَوَاطِرُ مُضْحِكَةٍ : فَيَعْرِضُ لِي مَرَّةً أَنْ أُصَوِّرَ إِبْلِيسَ أَمْرَأَةً لَيْسَ كَوْنُ إِبْلِيسَ الْجَمِيلِ ... وَتَارَةً أَتَوَهَّمُ أَنْ إِبْلِيسَ يَرِيدُ أَنْ يَكُونَ شَيْخًا كَبْعُضِ رِجَالِ الدِّينِ الَّذِينَ لَا تَزَالُ تُطْلَعُ عَلَى خَائِنَةٍ مِنْهُمْ ، لِيَقَالَ إِبْلِيسُ التَّقِيُّ الْمُصْلِحُ ... وَحِينَئِذٍ أَظُنُّ أَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَكُونَ كَاتِبًا مُؤَلِّفًا شَهِيرًا ، لِيَقَالَ إِبْلِيسُ الْمَفْكَرُ الْمُصْلِحُ ... وَخَطَرَ لِي أَخِيرًا أَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَكُونَ حَاكِمًا

(٥) انظر « كيف كان يكتب » في كتابنا « حياة الرفعي » ص ٢٢٠ - ٢٢٧

(١) مجلة الرسالة ، وكل مقالات هذا الجزء والجزء الأول كتبت لها ونشرت

فيها ، إلا فصولاً قليلة (قلت : وكذلك أكثر فصول الجزء الثالث) .

مليحداً شيوعيّاً فاجراً ، ليكون إبليس التام ، لا إبليس الناقص ...

* * *

ولما ذهب الأيام الثلاثة باطلاً ، خُيِّلَ لِيَّ أَنْ إبليس (أخزاه الله) يسألني عن المقالة : إلى أى شيء أنقلب ؟ فشق ذلك عليّ وأَعْتَمَمْتُ به ، غيرَ أني أطمأنتُ إلى يوم الجمعة وأن وراه ليلةً ؛ وكانت قد غربت شمس الخميس فقلتُ : فلا أخرجُ لا تفرّجَ بما بي ، وعسى أن أجمعَ نفسي للتفكير إذا جلستُ في الندي ، ولعله يقع ما أَسْتَوْحيه أو ينفتحُ لي بابٌ في القراءة .

وخرجتُ ، فلم أجاوزِ الدارَ حتى آتدرني من هَبَطَ عليه الخبرُ من القاهرة أن نسيباً لنا من العظماء توفي أخوه اليوم . فقلتُ : لا حول ولا قوة إلا بالله ! ضاع يومُ الجمعة ؛ إذ لا بد من السفر لتشجيع الجنائز وحضور المسامح ؛ ثم قلتُ : لعل في هذا السفر استجماماً ونشاطاً فأستدرك الأسبوع كله في يومين ، وإنما الاستكثارُ بالقوة لا بالزمن ، ولا يدُ لإبليس في الموت والحياة ، فليس إلا أطرأحه وقلة المبالاة به ، وإنما هي خطراتٌ من وساوسه .

وأصبحتُ في القاهرة ، ومشيتُ في الجنائز قبل الظهر مَسِيرَةَ ساعة كاملة ؛ وكانت الشمسُ ساطعة تلالاً ، وأنا مُثَقِّلٌ بثياب الشتاء ، وكنتُ أتوقع أن يكون اليومُ من أيام الريح المجنونة ؛ فلما انتهينا إلى الصحراء ، هبَّت الريح هبوباً ليناً ، ثم زَفَّت فكانت إلى الشدة ما هي ، ولكنها ماضية تَسْفِي الرملَ في الأعين ، فيأخذُ في أجفاني أ كالّ وَهْسِيَج ، وليس معي شيء أُنْقِيها به ؛ غيرَ أني شغلتُ فكري برؤية المقابر ، وجعلتها في نفسي كالمقالة المكتوبة سَطِراً وراءَ شطر ؛ وقلتُ : ههنا الحقيقة في أول تفسيرها ، وغيرُ المفهوم في الحياة يُفْهَمُ هنا . ثم رجعتُ مُنْدَى الجسم بالعرق وعلى نَضْحٍ منه ، وكان الفميصُ من العروق ، وبصدري أثرٌ من الزلزلة الشعبية ؛ وإذا تَنَدَّى الصوف وجب نزعه وإلا فهي اماتة مامنها .

ثم لم تكن إلا ساعة حتى انخرقت الريح وجعلت تعصف وبرد الجو ، فأيقنت أنه الزكام ، وقلت في نفسي : هذا بابٌ على حدة ، والمقالة ذاهبةٌ لاحالة ، فسيتخلف الذهن ويتبلد : والشيطانُ كريمٌ في الشر ، يُعطى من غير أن يسأل ...

وَأَقُلْ ذَلِكَ عَلَىٰ مَكَانِ الْغَمِّ بِهِ عِلَّةٌ جَدِيدَةٌ ، بَيِّدَ أَنِّي لَمْ أَزَلْ أَرْجُو الْفُرْصَةَ فِي أَحَدِ الْيَوْمِينَ : السَّبْتُ وَالْآحَدَ ؛ وَقُلْتُ : إِنَّ مِنَ الْبَلَاءِ الْفَسَادَ فِي الْبَلَاءِ ، وَلَعَلَّ مِنَ السَّلَامَةِ الثِّقَّةَ بِالسَّلَامَةِ ؛ إِذَا ثَبَّتَ الْعَزِيمَةَ رَجَوْتُ أَنْ يَتَغَلَّغَلَ أَثْرُهَا فِي الْبَدَنِ كُلِّهِ ، فَيَكُونُ عِلَاجًا فِي الدَّمِ يَحْدُثُ بِهِ النِّشَاطُ ، وَيُرْهَفُ مِنْهُ الطَّبْعُ ، وَتَجْمُّ عَلَيْهِ النَّفْسُ ؛ وَفِي قُوَّةِ الْعَصَبِ كَهَرِبَائِيَّةٍ لَهَا عَمَلُهَا فِي الْجِسْمِ إِذَا أَحْسَنَ الْمَلْعُؤَةُ بَعْثُهَا فِي نَفْسِهِ وَأَحْكَمَ إِفَاضَتَهَا وَتَصْرِيفَهَا عَلَى طَرِيقَةٍ رِيَاضِيَّةٍ ؛ وَلِهِيَ الدَّوَاءُ حِينَ يَعْبُجُزُ الدَّوَاءُ وَهِيَ الْقُوَّةُ حِينَ تَخْذُلُ الْقُوَّةُ .

فَاعْتَزَمْتُ وَصَمَّمْتُ ، وَاحْتَلْتُ عَلَى الْإِرَادَةِ ، وَتَكَثَّرَتْ مِنْ أَسْبَابِ الثِّقَةِ وَتَرَصَّدَتْ لَهَا السَّوَانِحُ الْعَقْلِيَّةُ الَّتِي تَسْنَحُ فِي النَّفْسِ ، وَقُلْتُ لِإِبْلِيسَ : أَجْهَدُ جُهْدَكَ ، فَمَا نَذَبُ مَذْهَبًا إِلَّا كَانَ لِي مَذْهَبٌ ؛ وَلَكِنَّ اللَّعِينَ أَخْطَرَ فِي ذَهْنِي قَوْلَ الْقَائِلِ يَسْخَرُ فِيهِ مِنْ ذَلِكَ الْكَاتِبِ الْبَغْدَادِيُّ ^(١) .

لَوْ قِيلَ : كَمْ خَمْسٌ وَخَمْسٌ لَا غَتْدَى يَوْمًا وَلَيْلَتُهُ يُعَدُّ وَيَحْسَبُ ، وَيَقُولُ : مُعْضَلَةٌ عَجِيبٌ أَمْرُهَا وَلَيْتَنَ فَهَمْتُ لَهَا لَأَمْرِي عَجَبٌ خَمْسٌ وَخَمْسٌ سِتَّةٌ ، أَوْ سَبْعَةٌ ؛ قَوْلَانِ : قَالَهَا الْخَلِيلُ وَتُعَلَّبُ ...

* * *

ثم أجمعت الرجوع من يومى إلى (طنطا) ، لالتقى البرد بعلاجه إن نالنى

(١) قيل هذا السر في وصف دروان الكاتب ، وهو رجل من بغداد . وكان كاتباً على الخراج ، فسخر منه الشاعر بهذا الأسلوب البدع .

أثره ، وكان على وقت إلى أن يقوم القطار ، فذهبت فقضيت واجباً من زيارة بعض الأقارب في ضاحية (الجزيرة) ، ثم ركبتم الترام الذى أعلم أنه ذاهب إلى محطة سكة الحديد .

وجلست أفكر فى إبليس ومقالته ، والترام يلبعث فى طريقه نحو ثلث الساعة ، حتى بلغ الموضع الذى ينعرج منه إلى المحطة ، وهو بحيال (جمعية الإسعاف) ، حيث تشعب طرق أخرى ؛ وكنت منصرفاً إلى التفكير مستغرقاً فيه ، طائف النظرات على الجوّ ؛ فصارعنى إلا اختلاف منظر الطريق ؛ وأتنبه فإذا الترام يمرق مروق السهم فى تلك السيل الصاعدة إلى (الجزيرة) ... من حيث جئت .

فلعننت الشيطان وتلبّثت حتى وقف هذا الترام ، فغادرته ورجعت مهرولاً إلى ذلك المشعب ، فصادت تراماً آخر ، فوثبت إليه كأنى أتمل إليه حملاً ، ودفعت الأجرة ، وانعلق ، فإذا هو منصّب فى تلك الطريق عينها الذاهبة إلى الجزيرة من حيث جئت ... ولا أستطيع الإحذار منه وهو منطلق ، قدسخت ولعننت الشيطان مرة أخرى ، ورأيت أن عيبه قد ترادف : فلما سكن الترام رجعت مهرولاً إلى ذلك المشعب ولم يبق من الوقت غير قليل . وأنظر ثم ، فإذا ترام ورام ترام ، وإذا قد وقعت حادثة لإحدى السيارات واجتمع الناس وسدت الطريق .. فجعلت أغلى من العبد ، ولعننت هذا الدعاة الخبيث ، وأذكرنى اللعين نادرة الأعراى الذى عضه نمل ، فأنى راقياً ، فقال له الراقى : ما عضك ؟ فاستجى أبى بقول نمل ، وقال : كلب ، فلما ابتدأ الرجل برقيسة الكلب ، قال له الأعراى : وأخلط بها شيئاً من رقة الثعالب ..

ثم إلى لم أربدا من بلوغ المحطة على قدمي ، لآتم على عزمي في مراغمة
 اللعين ، فأسرعت أطوي الأرض وكأما أخوض في أحشائه ، وكان بصدري
 التهاب فهاج بي ، غير أني تجللت واتسعت لأحتماله ، وبلغت حيث أردت .
 ثم ذهبت ألتس في القطار عربية خاصة أعرفها ، كانت من عربات الدرجة
 الأولى فجعلوها في الثانية يرفهون بها بعض الترفيه على طائفة من المسافرين ؛
 وأصبحت فيها مكاناً خالياً كأنما كان مهياً لي بخاصة ... فاحططت فيه إلى
 جانب رجل أوربي أحسبه ألمانيا لتفاوت خلقه وعنججيتيه ؛ وجلست
 أنفـس عن صدري ، ثم أقبلت أسخر من إبليس ونكائته ، وجعلت أتعجب
 مما اتفق من هذا التدبير !

وتحرك القطار وانبعث ، وكان الأوربي إلى جانبي مما يلي النافذة وقد
 تركها مفتوحة ، فأحسست الهواء ينصب منها كالماء البارد وأنا متندب بالعرق ؛
 وترقبت أن يغلقها الرجل فلم يفعل . فصابرته قليلاً فإذا هو ساكن مطمئن
 يروّح بالهواء وكأما يشربه ، وتأملتُه فإذا شيخ في حدود الستين أو فوقها ،
 غير أنه على بقية من قوة مصارع في اكتناز عضله واجتماع قوته ووثاقه
 تركيبه . فأيقنت أن الهواء من حاجته ، وهممت أن أنبهه أو أقوم أنا
 فأغلق النافذة ، ولو شئت أن أفعل ذلك فعلت ، غير أن الشيطان أخزاه الله
 وسوس لي : أن هذا رجل أجنبي غربي ، وأنت مصري شرقي ؛ فلا يحسن
 بك أن تعلمه وتعلم الحاضرين أمامك أنك أنت الأضعف على حين أنه هو
 الأسن ، وكيف لا تقوم لما يقوم له وقد كنت تباكر الماء البارد في
 صميم الشتاء . وكنت لا تلبس في أشد أبام البرد غير ثياب الصيف ، وكنت
 تحمل كذا وكذا ثقلاً للرياضة ، وتعاى كذا وكذا من ضروب القوة ، وكنت
 تلوى بيديك عود الحديد ، وكنت وكنت ...

فَدُمْتُ وَاللَّهِ مَا خَطَرَ لِي ؛ وَأَنْفَتُ أَنْ أُنَبِّهَ الرَّجُلَ ، وَرَأَيْتُ عَمَلِي هَذَا
ضَعِيفًا وَفُسُولَةً ، وَلَمْ أَعْبَأْ بِالْهَوَاءِ وَلَا بِالْعَرَقِ وَلَا بِالْأَنْزَلَةِ الشَّعْبِيَّةِ وَلَا بِالزَّكَامِ ،
وَتَرَكْتُ الْأَوْرَبِيَّ وَشَأْنَهُ ، وَأَقْبَلْتُ عَلَى كِتَابِ كَانَ فِي يَدِي ، وَتَنَاسَيْتُ أَنَّ هَذِهِ
الْناْفَذَةُ جَهَةٌ مِنْ تَدْيِيرِ إِبْلِيسَ ؛ وَكَانَ الْقَطَارُ مَزْدَحِمًا بِالرَّاجِعِينَ مِنَ الْمَعْرُضِ
الزَّرَاعِي الصَّنَاعِي ، وَبَعْضُ النَّاسِ وَقُوفٌ فَلَا مَطْمَعٍ فِي مَكَانٍ آخَرَ ...
وَلَبِثْتُ سَاعَةً وَنِصْفَ سَاعَةٍ فِي تِيَّارٍ مِنْ هَوَاءٍ فَرَارٍ يَنْصَبُّ انْصِبَابًا
وَيَعْصِفُ عَصْفًا ، وَكَأَنِّي أَسْبِغُ مِنْهُ فِي نَهْرٍ تَحْتَ ظِلَّةِ اللَّيْلِ الْمَسَاطِرِ ، وَالنَّاسُ
مُعْجَبُونَ بِي وَبِالْأَوْرَبِيِّ ، وَهَذَا الْأَوْرَبِيُّ مُعْجَبٌ بِي أَكْثَرَ مِنْهُمْ ، وَقَدْ رَأَيْتُ
مَكَانِي وَعَرَفَ مَوْضِعِي ؛ وَكَانَ إِلَى يَمِينِي مَجْلِسٌ بَقِيَ خَالِيًا وَلَمْ يُقَدِّمِ أَحَدٌ عَلَى
أَنْ يَجْلِسَ فِيهِ ، خَوْفًا مِنَ الْهَوَاءِ وَمِنْ الرَّجُلِ الْأَوْرَبِيِّ ..
ثُمَّ تَرَأَيْتُ أَنْوَارَ مَحْطَةِ (طَنْطَا) وَلَمْ يَبْقَ مِنْ هَذِهِ الْمَحْطَةِ غَيْرَ دَقِيقَتَيْنِ ؛
فَوَاللَّهِ الَّذِي لَا يُخْلَفُ بِغَيْرِ اسْمِهِ عِزٌّ وَجَلٌّ ، لَقَدْ كَانَ إِبْلِيسُ رَقِيعًا جِلْفًا
بَارِدًا ثَقِيلَ الْمَزَاحِ ؛ إِذْ لَمْ أَكْذُ أَتْمِيًّا لِلْقِيَامِ ، حَتَّى رَأَيْتُ الرَّجُلَ الْأَوْرَبِيَّ
قَدْ مَدَّ يَدَهُ فَأَعْلَقَ الْناْفَذَةَ ...

وَرَجَعْتُ إِلَى دَارِي وَأَنَا أَقُولُ : ثُمَّ مَاذَا يَا إِبْلِيسَ ؟ ثُمَّ مَاذَا أَبْهَى الدَّعْبُ (١) ؟
وَحَاوَلْتُ بِجَهْدِي أَنْ أَكْتُبَ أَوْ أَفْرَأَ فَلَمْ أَتَحَرَّكَ لَشَيْءٍ مِنْ ذَلِكَ ، وَكَانَتِ السَّاعَةُ
الْعَاشِرَةُ لَيْلًا ، فَصَلَّيْتُ وَأَوَيْتُ إِلَى مَضْجَعِي .
ثُمَّ أَصْبَحْتُ يَوْمَ السَّبْتِ ، فَإِذَا كِتَابٌ مِنَ الْأَسْتَاذِ صَاحِبِ (الرِّسَالَةِ) :
أَنَّهُ سَيَطْبَعُ عِدَّةً مِنْ مَقَالَتِي ؛ إِذْ تُغْلَقُ الْمَطْبَعَةُ فِي أَيَّامِ عِيدِ الْأَضْحَى ؛
وَكَانَ أَمْلِي فِي الْمَقَالَةِ الْوَاحِدَةِ مَحْذُولًا مَا قَاسَيْتُ ؛ فَكَيْفَ لِي بِاْنِثْنَيْنِ ؟

(١) الدَّعْبُ وَالْمَدَاعِبُ وَالِدَعَابَةُ (بِتَشْدِيدِ الدَّعْبِ) . كَالْهَذَا بِمَعْنَى .

واختَلَطَ في نفسى همٌّ بهمٌّ ، وما يُفْسِدُ علىَّ أمرى شئٌ مثلُ الضيقِ ، فإذا تضايقتُ كنتُ غيرَ من كنتُ ؛ ولكنى تيقظتُ وتلبّثتُ وأملتُ العافية بما أجده من ثِقَلِ البردِ وضعْفَتِهِ ، وأحدثتُ طمعاً في اللشاطِ إذا جِلستُ للكتابةِ في الليلِ ، فإنى بالنهار أعملُ للحكومة .

فلما كان الليلُ لم أجد أمرى على ما أحب ، وجِلستُ متفترراً مُعْتَلِلاً ، ونُقل رأسى من ضَرْبَةِ النافذةِ ، وتسلَّطَ علىَّ ظَنُّ المرضِ والعجزِ عن الكتابةِ ، وانتقض الأمرُ كله فرأيتنى أشقَّ على نفسى بلا طائل ، فكان من صوابِ التدبيرِ عندى أن أَسْتَجِمَّ بالنومِ ثم أنهضَ في السَّحَرِ للكتابةِ ؛ فأوصيتُ من يوقظنى ، وحزرتنا الساعةُ المنبّهةُ على تمامِ الثانيةِ بعد منتصفِ الليلِ .

وأحسستُ أنى جائعٌ ، وأن معدتى مشحوذةٌ ، ونسيتُ كلَّ ما أعرف من الطبِ ؛ وجاءنى بِشِوَاءٍ وَحَلَوَى وما بينهما . فخططتُ فيه ولففتُ الآخِرَ بالأولِ ، ثم قمتُ أريدُ النومَ ، فإذا الطعامُ كان أشدَّ علىَّ من نافذةِ القطارِ ، وكان الذى فى الفكرِ من المقالةِ أثقلَ من الذى فى المعدةِ من الطعامِ ، وساءَ الهضمُ فى الدماغِ والبطنِ جميعاً !

وجعلتُ أَتَنَاقُومُ وأرِخى أعضائى وأتَوَهَّمُ الكَرى وأَسْتَدْنِيهِ بكلِّ ما أعرف من وسيلةٍ ، ثم لا أزداد على ذلك إلا أَرْقا ، وتمتدُّ الفكرُ ، وأحسستُ رأسى يكاد ينفجرُ ، وصرتُ أَتَمَلِّمُ ولا أَتَقَارُ ، وتوهَّمتُ أن لو كان لى عقْلانِ ما استطعتُ كتابةَ المقالةِ عن إبليس لعنه الله ؛ وأذكرُ فى الحديثِ نادرةً مضحكةً : أن رجلاً كان يركبُ حماراً ضعيفاً ، وكان يبعثه فلا يلبعث ، فجعل يضربه ، فقيل له : أرفُقْ به . فقال : إذا لم يقدرْ يمشى فَلِمَ صار حماراً ... ؟

وقدفتُ بنفسى من الفراشِ ونظرتُ فى الساعةِ ، فإذا هى موشِكةٌ أن تبلغَ

الثانية ولم أحسَّ الرقادَ بعد ، فأسرعت إلى المنبهة وحزرتها على تمام الساعة الرابعة صباحاً ، وأيقنتُ أن الشيطانَ يرهِقُنِي طُغْيَاناً وكَيْداً ، فَطَفِقْتُ أَلْعَنهُ ، وما أحسبُه إلا قد رأى اللعنَ مَاضِياً فهو يستزيدني ...

ثم رجعتُ أحاول النومَ ، فما كان هذا الليلُ إلا شيئاً واحداً أولُهُ آخِرُهُ إلى أن طلع الفجر .

وجاء يوم الأحد وهو يومُ عطلة الأوربيين ، فما أشدَّ عَجْبي إذ تركنِي فيه إبليس ، كأنهم لا يدعون له وقتاً في هذا اليوم

والآن يزِنُّ لِي الحَبِيثُ أن أختم هذه المقالة بـ... بـ...

ولكن لا ، لا ، لا

(*)

الشیطان ...

قال الشيخُ أبو الحسن بن الدَّقَّاق : كان شيخِي أبو عبد الله محمد الأزهرِيُّ العجميُّ رَضِيَ اللهُ عَنْهُ ، رجلاً صاحبَ آياتٍ وخَوَارِقٍ بما فوقَ العقل ، كما هو سرُّ من الأسرار الجارية في هذا الكون ، قد بلغ بنفسه رتبةَ النِّجم في أُنْفِيقهِ البعيد ؛ ففيه أهواءُ الإنسان وشهواتُه وطباعُه ، إلا أنها كنُور النِّجم في تألُّقهِ ولألأنه من إشراق روحِهِ وصفاتها ؛ وقد أرتفع بآدميته فوقَ نفسها ، فأصبح في الناس ومعه سماؤه ، يجعلُها بين قلبه وبين الدنيا .

والرجلُ إذا بلغَ هذا المبلغَ كان حياً كالْمِيتِ ساعة احتضاره : ينظرُ إلى كل ما في الحياة نظرةً من يتركُ لا من يأخذُ ، ومَنْ يعتَبِرُ لا من يَعْتَرُ ، ومن

يَلْفِظُ لَامَزٌ يَتَذَوَّقُ ، وَمَنْ يُدْرِكُ السِّرَّ لَا مَنْ يَتَعَلَّقُ بِالظَّاهِرِ ؛ وَيَرَى الشَّهَوَاتِ
كَأَنَّهَا مِنْ لُغَةٍ لَا يَعْرِفُهَا ، فَهِيَ أَلْفَاظٌ فِيهَا مَعَانِي أَهْلِهَا لَا مَعَانِيَهُ ؛ وَإِنَّمَا تَلْبَسُ
كَلِمَاتُنَا مَعَانِيَهَا مِنْ أَنْفُسِنَا ؛ وَفِي النُّفُوسِ مِثْلُ الْمَهِيمِ ؛ إِذَا وَقَعَتْ فِيهِ الْمَعَانِي
الْمُشْتَعَلَةُ اسْتَطَارَ حَرِيقًا وَتَضَرَّرَ ، وَفِيهَا عَلَى الْمَجَاهِدَةِ مِثْلُ الْمَاءِ ؛ فَإِذَا خَالَطَتْهُ
تِلْكَ الْمَعَانِي انْطَفَأَتْ بِهِ وَخَدَتْ .

وَقَدْ سَأَلْتُ الشَّيْخَ مَرَّةً : كَيْفَ تَحْدُثُ الْكَرَامَاتُ وَالْخَوَارِقُ لِلْإِنْسَانِ ؟
فَقَالَ : يَا وَلَدِي ، إِنَّ الْإِنْسَانَ مِنَ النَّاسِ الْمَحْجُوبِينَ يَتَصَرَّفُ فِي جِسْمِهِ وَلَا يَكَادُ
يَمْلِكُ لِرُوحَانِيَّتِهِ شَيْئًا ، فَإِذَا أُبْلِيَ فِي الْمَجَاهِدَةِ وَوَقَعَ فِي قَلْبِهِ النُّورُ ، تَصَرَّفَ
فِي رُوحَانِيَّتِهِ وَلَا يَكَادُ يَمْلِكُ لُجْسَهُ شَيْئًا ؛ فَمَنْ أَطَاعَ أَنْ يَنْسَلِخَ مِنْ بَشَرِيَّتِهِ ،
وَأَتَسَّعَتْ ذَاتُهُ فِي مَعَانِي السَّمَاءِ بِمِقْدَارِ مَا ضَاقَتْ مِنْ مَعَانِي الْأَرْضِ ، وَكَانَ
مُعَدًّا لِأَنْ يَتَحَقَّقَ فِي رُوحَانِيَّتِهِ ، مُعَانًا عَلَى ذَلِكَ بِطَبِيعَةٍ فَوْقَ الْأَعْتِدَالِ - فَقَدْ
شَاعَ فِي السَّكُونِ ، وَأَصَابَ لَهُ وَجْهًا وَمَذْهَبًا إِلَى تِلْكَ الْقُوَّةِ الَّتِي تَهْدِمُ فِي الْعَالَمِ
وَتَبْنِي ، وَتُفَرِّقُ وَتَجْمَعُ ، وَتَنْقُلُ الصُّورَ بَعْضُهَا إِلَى بَعْضٍ ؛ فَإِنَّ السَّكُونَ كُلَّهُ
جَوْهَرٌ وَاحِدٌ هُوَ النُّورُ . حَتَّى الْجَبَلُ هُوَ نُورٌ صَخْرِيٌّ ، وَحَتَّى الْبَحْرُ هُوَ نُورٌ
مَائِيٌّ ، وَحَتَّى الْحَدِيدُ وَالذَّهَبُ وَالتَّرَابُ ، كُلُّ ذَلِكَ نُورٌ ^(١) صَرَفَتْهُ الْقُدْرَةُ
الْإِلَهِيَّةُ تَصْرِيفَهَا الْمَعْجَزُ ، فَكَانَ عَلَى مَا نَرَى : ظَاهَرٌ مُخَيَّلٌ يَلَامُ نَقْصَنَا وَعَجْزَنَا
وَحَقِيقَةٌ قَازِيَةٌ عَلَى غَيْرِ مَا نَرَى . وَمَنْ ذَا يَعْقِلُ أَنَّ الصَّخْرَ نُورٌ مُتَجَمِّدٌ إِذَا لَمْ
يَكُنْ لَهُ إِلَّا عَقْلٌ عَيْنِيٌّ وَحَوَاسُّهُ ؟ وَمَنْ ذَا يُطِيقُ أَنْ يَفْهَمَ بِحَوَاسِّهِ وَعَيْنِهِ
قَوْلَ اللَّهِ تَعَالَى : « وَتَرَى الْجِبَالَ تَحْسَبُهَا جَامِدَةً وَهِيَ تَمُرُّ مَرَّ السَّحَابِ » ، صُنْعُ
اللَّهِ الَّذِي أَتَقَنَّ كُلُّ شَيْءٍ . « ؟ فَالْجِبَالُ جَامِدَةٌ ثَابِتَةٌ ، غَيْرَ أَنَّهَا تَمُرُّ بِأَرْضِهَا وَتَمُوجُ

(١) كلمة النور هذه التي يعبر عنها اليوم بالكهرباء ، وقد ثبت أن الكون كله
هو هذه الكهرباء متجمدة على ما شاء الله أن تكون .

في نفسها؛ ومتى تأذن الله أن ينكشف نور كلامه للعقل الإنساني، فستكون هذه الآية علماً جديداً في الأرض، يثبت أن السحاب والجبل مادة واحدة وصنع واحد ويالها سُخرية بالإنسان وجهله ! فإنه إذا كانت الحقيقة غير ما نرى، فكل شيء في الدنيا هو ردٌّ على النظر الإنساني، ويكاد الجبل العظيم يكون كلمة عظيمة تقول للإنسان: كذبت !

فالشأن في الخوارق والكرامات راجعٌ إلى القدرة أن يُسلط الإنسان الروحاني ما فيه من سرِّ النور على مافي بعض الأشياء من هذا السر، وتلك هي طاعته بعض الكون لمن ينصرف عن المادة ويتصل بخالقها .
فإذا بقي في الرجل الروحاني شيء من أمر جسمه يقول: « أنا... » لم يكن في الرجل من تلك القدرة ذرة؛ فإن هو حاول أن يخرق العادة أبي الكون أن يعرفه إلا كما يعرف حجراً مُلقى يحاول أن يتصرف بالجبل الذي هو منه فينقله أو يزحزحه أو يزله .

ولا خير على الأرض مطلقاً إلا وهو أخذٌ من حقوق هذه الـ « أنا... » في إنسانها، ولا شر على الأرض مطلقاً إلا وهو إضافة حقوق إليها؛ فحين لا يبقى لها حق في شيء عند نفسها، يجب لها الحق عندئذ على كل شيء؛ وهذه هي الكرامة: تُكريمُ الخليفة مَنْ أكرمه الخالق .

فمن أراد أن تتصل نفسه بالله، فلا يكن في نفسه شيء من حظ نفسه، ولا يؤمن إيمان هؤلاء العامة، يكون إيمانهم بالله فكرة تُذكر وتُنسى، أما عملهم فهو إيمانهم الراسخ بالجسم وشهوانه يُذكر ولا يُنسى .

وأنت ترى رجال الروح يأكلون ويشربون ويلبسون، ولكن هذا كله ليس فيه ذرة من أرواحهم، على خلاف غيرهم من الناس؛ فهؤلاء كلُّ أرواحهم في مطاعهم ومَناعهم؛ ومن ثم لا يجري الشيطان من الأولين

إلا في بحار ضيقة أشد الضيق لا يكاد ينفذ منها إلى فكر أو شهوة أو حلم من أحلام الدنيا ، أما الآخرون فالشيطان فيهم هو تيار الدم يعُبُّ عبابه في الأسفل والأعلى .

* * *

قال أبو الحسن : وكنا يومئذ في دمشق ، فبهنى كلامُ الشيخ عن الشيطان إلى ما قرأته عن كثيرين ممن رأوا الشيطان أو حاوروه أو صارعوه : فقلت للشيخ : إن من حَقَّكَ على أن أسألك حَقِّي عليك ، وما في نفسي أحبُّ إلى ولا أعجبُ من أن أرى الشيطانَ وأكله وأسمعه ؛ وأنت قادرٌ أن تنقلني إليه كما نقلتني إلى ما دخلتَ بي عليه من عوالم الغيب .

قال الشيخ : وماذا يرثُ عليك أن ترى الشيطانَ وتكلمه ؟

قلت : سبحانَ الله ! ألا يُجدي على شيئاً إلا أن أسخر منه ؟

قال الشيخ : فإني أخشى يا ولدي ، أن يكونَ الشيطانُ هو الذي يريد أن

تراه وتسمعه ... !

قلت : فإني أريد أن أسأله عن سره ، فيكونَ علماً لا سحرة .

قال : لو كَشَفَ لك عن سره لما كانَ شيطاناً ، فإنما هو شيطانٌ

بسرّه لا بغيره .

قلت : فأريد أن أرى الشيطانَ لا كونه قد رأيتَ الشيطانَ !

قال الشيخ : لا حولَ ولا قوةَ إلا بالله ! لو كنتَ يا أبا الحسن بأربع

أرجلٍ لهربتَ من الشيطانِ بثلاثٍ منها وتركته يمزك من واحدة !

قلت : يا سيدي ، فلو كنتُ حماراً لبطلَ عملُ الشيطانِ في أرجلي الأربع

كلها ، إذ لا حاجةَ به إلى إغواء حمار !

فتبسّم الشيخ وقال : ولا بد أن ترى الشيطانَ وتكلمه ؟

قلت : لا بد .

قال : إنه هو يقولها ؛ فقم !

قال أبو الحسن : وكان الشيخ إذا مشى إلى أمر خارق بقيت معه غائبا عن الحس ، كأنه يُبطلُ مني ما أنا به أنا ، فأصبحُ ظلاً آدمياً معلقاً به . ولا تقع الخوارق إلا لمن وجد القوة المُكَمَّلة لروحه ، وهذه القوة تُستمدُّ من الشيخ الواصل ، فلا بد من إمام يأخذ عن إمام ، كأنها سلسلةٌ نفسيةٌ متميزةٌ في الأرض ، فتتغير الواحدة منها بالواحدة ، إذ تقع في جوها فتورق وتثمر ؛ كالشجرة : جوٌّ يكسوها ، وجوٌّ يذيلها ، وجوٌّ يسلبها سلباً ؛ وكذلك تفعلُ النفسُ إذا كان لها جو .

وخرجنا من دمشق وأنا خلف الشيخ كالحمول ، فرأيتنا وقد أشرفنا على بناء عظيم ، ورأيت أقواماً يتلقون الشيخ ويسلمون عليه ويتبركون بمقدمه ؛ فأنكرتهم نفسى ووجدت منهم وحشةً ، فالتفت إلى الشيخ وقال : هؤلاء قوم من الجن ، وما إليهم قصدنا ، فلا تشتغل بما ترى واشتغل بي .

ثم نلتهى إلى البناء العظيم ، فتستقبأنا طائفة أخرى ، ويدخلون الشيخ وأنا خلفه ، ويمرّون بنا على دنيا مخبوءة تُعجزُ الوصف ، بما لا عين رأت ، ولا أذن سمعت ؛ فيقولون : هذه كنوز سليمان وذخائره ؛ ويطوفون بالشيخ يعرضونها عليه كنزاً كنزاً ؛ فرأينا نهم نعيماً ومُلُكا كبيراً ، ثم انتهينا آخرأ إلى مغارة خسيّفة كأنها عروق من عروق جسم الأرض ، يتفجّر منها دوى كالرعد القاصف ، إلا أنه في السمع كخوار الثور ، إلا أنه ثورٌ حيلٌ إلى أن رأسه في قدر جبلٍ عظيم ، يتعلق به غُيبٌ ^(١) في قدر جبلٍ آخر ، على جسم يسدُّ الحافقين ،

(١) غيب الثور وغيبه : ما نثي من لحم دقنه من أسفل .

نفواره كأنه صُراخُ الأرض ، ولذا أنا بأقبح مكانٍ منظرًا وأتقنه ربحًا ،
كأنه سجنٌ بناؤه من الجيف .

قلت : ما هذا ؟ قالوا : هذا سجنُ إبليس ، وهو هنا في هذه المغارة . منذ
زمن سليمان عليه السلام .

قلت : أقمَسجونٌ هو ؟

قالوا : وإنه مع ذلك مُوقرٌ بأمثالِ الجبالِ حديدًا تَريضُ به في محبسه ، فلا
يتزحزح ولا يتحلحل .

قلت : وإنه مع ذلك قدملاً الدنيا فسادًا ، فكيف به لو كان طليقًا ؟

قالوا : فلو أنه كان طليقًا لاستحوذَ على الناس كافةً ، فيجتمعُ أهل الأرض
على شهوة واحدة لاشيء غيرها ، فيبطلُ مع هذه الشهوة الواحدة كلُّ
تدبيرٍ بينهم ، فلا تقومُ لهم سياسة ؛ ولا يكونُ بينهم وازع ؛ فيرجعون
كالكلاب أصابها السكبُ وهاج بها ، فأنيابها في لحمها لا يزال يعَضُّ بعضها
بعضًا ، فليس لجميعها إلا عملٌ واحد يُسلمُها إلى الهلاك ويُصبح ظهرُ الأرض
أعْرَى من سِراقِ أديم .

ولمَّا يَصْلُحُ النَّاسُ باختلاف شهواتهم وتنافرِها وتنازعِها : فبعضُها يحكم
بعضًا ، وشيء منها يزْعُ شيئًا ، ومن تَخَلَّصَ من زَوْجَةٍ قَمَعَ بها زَوْجَةً أُخْرَى ؛
كالمتزَّوجِ الْمُحْصَنِ : يَحْكُمُ بالجلد والرجم على من ليست له امرأةٌ فزنى : وكالغنيِّ
الواجد يحكم على اللصِّ الذي لم يجدْ فسرَق ، وهلمَّ جرا .

وما يَنشَأُ النَّاسُ في ملأة أعمارٍ فَيَدِشُّونَ ويكتهلون ويهرُمُونَ ، إلا لاختلافِ
شهواتهم وتختلفُ مقاديرُ الرغبةِ فيها ، فتتحققُ من كَمِّ تلك الحكمةِ الإلهيةِ
في التدبير ، ويجدُ الشرعُ محلهَ بينهم كما يجدُ العِصيانُ بينهم محله .

ولو أن أمةً كلها أطفالٌ أو كهولٌ أو شيوخٌ لبادتُ في جيلٍ واحد ؛ وإنه

ليس أسمح من الرذيلة تكون وحدها في الأرض إلا الفضيلة تكون وحدها ؛ فلا بد من شيء يظهر به شيء غيره ، كالضد وال ضد ؛ والمعرفة إذا انتصر كل من فيها كانت هزلاً وكانت شيئاً غير المعرفة .

قال أبو الحسن : وقلت لهم : فإذا كان الشيطان سجيناً قد ربضت به أنفاله حتى لهو في سجين من سجين مبالغه في كفه والتضييق عليه - فكيف يفتن الناس في أرجاء الأرض ويوسوس في قلوبهم ، حتى لهو يد بين كل بدين ، وحتى لهو العين الثالثة لعبى كل إنسان ؟

قالوا : إن في روحه النارية قوة تفصل منها وتنتشر في الأرض ، كشعاع الشمس من الشمس ؛ هذه كرة مارة معلقة على الأجسام مرصدة لها ، وتلك كرة مارة حية معلقة على النفوس مرصدة لها ؛ ومذه وتلك عمارة الدنيا وأهل الدنيا .

قلت : لعلمكم أردتم أن تقولوا : خراب الدنيا وأهل الدنيا ، فغلطتم ؛ فكان ينبغي أن يحى بدل الغلط .

فقال أحدهم : يا أبا الحسن ، خرق الثوب المسار : حاز هنا لأمن اللبس أن يكون المفعول به - وهو الثوب - مرفوعاً ، وفاعله - وهو المسار - منصوباً : هل جئت - ويحك - تطلب النجوى أو تطلب الشيطان ... ؟

o o o

قال أبو الحسن : فقطعني الجنى - والله - وأخجلني ، ونظرت خلصة إلى الشيخ أراه كيف يستخر مني ، فإذا الشيخ قد أملى فلا أراه ، وإذا أنا وحدي بين الجن وبإزاء هذا الساهر الذي وضعت عينه في جهته وشوقه في قفاه ؟ قسرى عنى وزال ما أجده ، وقلت في نفسي : الآن أبلغ أرى من الشيطان ويكون الأمر على ما أريد ، فلا أجدم أحشتم ولا تقطعني هيمه الشيخ . !

ووقع هذا الخاطر في نفسي ، فاستعدتُ بالله ولعنتُ الشيطان وقلت : هذا أولُ عَيْبِهِ بِي وجعلهُ إِيَّايَ من أهلِ الرياء ، كأن لي شأنًا في حضور الشيخ وشأنًا في غيابه ، وكأني مُناقٍ أُعْلِنُ غير ما أَسِرُّ ، وقلت : إيا الله اكِدْتُ يا أبا الحسن تَتَشَيِّطُن !

ثم هَمَمْتُ أن أنكصِرَ على عَقْبِي ، فقد أيقنْتُ أن الشيخ إِمَّا تَخْلِي عَنِّي لَا كُونَ هُنَا بِنَفْسِي لَا بِهِ ، وما أنا هُنَا إِلَّا بِهِ لَا بِنَفْسِي ، فَيُوشِكُ إِذَا بَقِيتُ فِي مَوْضِعِي أَنْ أَهْلِكَ ؛ نَبِّدْ أَنْ الْمَغَارَةَ انْكَشَفَتْ لِي لُجْأَةً ، فَمَا مَلَكَتُ أَنْ أَنْظُرَ ، وَنَظَرْتُ فَمَا مَلَكَتُ أَنْ أَقْفَ ، وَوَقَفْتُ أَرَى ، وَإِذَا دَخَانٌ قَدْ هَاجَ فَارْتَفَعَ يُثَوِّرُ ثَوَرَانَهُ حَتَّى تَمَلَأَ الْمَسْكَانَ بِهِ ، ثُمَّ رَقَّ وَاطْفَأَ .

وَاسْتَضْرَمَتْ مِنْهُ نَارٌ عَظِيمَةٌ لَهَا وَهْجَانٌ شَدِيدٌ يَضْطَرِمُّ بَعْضُهَا فِي بَعْضٍ ، وَيُسْمَعُ مِنْ صَوْتِهَا مَعْمَعَةٌ قَوِيَّةٌ ، ثُمَّ نَحَدَتْ .

وَانْفَجَرَ فِي مَوْضِعِهَا كَالسَّدِّ الْمُنْبَثِقِ مِنْ مَاءٍ كَثِيفٍ أَيْضَ أَصْفَرَ أَحْمَرَ ، كَأَنَّهُ صَدِيدٌ يَتَقَيَّحُ فِي دِيمٍ ، ثُمَّ غَاضَ .

وَتَتَبَّعْتُ فِي مَكَانِهِ حَمَاقَةً مَنِينَةً جَعَلَتْ تَرَوُّو وَتَعْظُمُ حَتَّى خِفْتُ أَنْ تَبْتَلَعَنِي وَأَذْهَبَ فِيهَا ، فَسَمِيتُ اللَّهَ تَعَالَى فَعَارَتْ فِي الْأَرْضِ .

ثُمَّ نَظَرْتُ فَإِذَا كَلْبٌ أَسْوَدٌ مُخَمَّرٌ الْخَالِيقِ ، هَائِلٌ الْخَلْقَةِ مُسْتَأْسِدٌ ، قَدْ وَقَفَ عَلَى جِيْفَةٍ قَذِرَةٍ غَابَ فِيهَا خَطْمُهُ يَعْبُثُ بِمَا تَسِيلُ بِهِ .

فَقُلْتُ : أَيُّهَا الْكَلْبُ ، أَنْتَ الشَّيْطَانُ ؟

وَأَنْظَرُ فَإِذَا هُوَ مَسْنُخٌ شَائِبٌ كَأَنَّهُ إِنْسَانٌ فِي هَيْمَةٍ قَدْ امْتَزَجَا وَطَعْنِي مِنْهُمَا شَيْءٌ عَلَى شَيْءٍ ، أَمَا وَجْهُهُ فَأَقْبَحُ شَيْءٍ مِنْظَرًا ، نَحْسِبُهُ قَدْ لَيْسَ صُورَةَ أَعْمَالِهِ ...

وَنَاطِقٌ فَقَالَ : أَنَا الشَّيْطَانُ !

قَالَتُ : فَمَا تِلْكَ الْحِفَّةُ ؟

قال : تلك دنياكم في شهواتها ، وأنا ألتقمُ قلب الفاسق أو الآثم منكم كما ألتقمُ دودةً من هذه الجيفة .

قلت : عليك لعنةُ الله وعلى الفاسقين والآثمين ! فكيف كنتَ دخاناً ، ثم انقلبتَ ناراً ، ثم رجعت قيقاً ، ثم صرتَ حمأةً ، ثم كنتَ كلباً على جيفة ؟ قال : لا تلعن الآثمين والفاسقين ؛ فإنهم العُبادُ الصالحون بأحد المعنيين ، وأنت وأمثالك عُبَادُ صالحون بالمعنى الآخر ، أليس في الدنيا حياةٌ ووقاحة ؟ فأولئك يا أبا الحسن هم وقاحتي أنا على الله ! أنا معكم في زهدكم حرمانِ الحرمان ، وفقرُ الفقر ، ولقد أهلكتموني بؤساً ؛ غير أني معهم لذة اللذة ، وشهوةُ الشهوة ، وغنى الغنى ؛ لا تتمُّ لذة في الأرض ولا تحلو لذائقها وإن كانت حلالة ، إلا إذا وضعتُ أبا فيها معنى من معاني أو وقاحة من وقاحتي ؛ حتى لأجعلُ الزوجةَ لزوجها مثلَ الشعرِ البليغ إذا استعار لها معنى مني ، وكلُّ ما فسدتُ به المرأة فهو مجازي واستعارتي لها أجعلها به بليغة ...

وأنتم يا أبا الحسن تقطعون حياتكم كلها تجاهدون إثمَ ساعةٍ واحدة من حياة عبادي ، فانظر - رحمك الله - لئن كانت ساعةٌ من حياتهم هي جهنمكم أنتم ، فكيف تكون جهنمُ هؤلاء المساكين ؟

إنك رأيتني دخاناً لأنني كذلك أنبعثُ في القلب الإنساني ، فتي تحركت فيه حركةُ الشر كنت كالاحتياال لإضرار النار بالنفخ عليها ؛ فمن ثمَّ أكون دخاناً ، فإذا غفل عني صاحبُ القلب تضرَّمتُ في قلبه ناراً تطلب ما يطفئها ؛ ثم يواقع الإثمَ والمعصية ويقضى همَّته فأبردُ عن قلبه ، فيكونُ في قلبه مثلُ الحرق الذي بردَ فأكلَ موضعه فتفتَّح ، ثم يحتلط قبحُ أعماله بمادته البرابية الأرضية ، فينقلب هذا المسكين حمأةً إنسانية لا تزال تروبو وتتفخ كما رأيت !

قلت : أعوذ بالله منك ! أفلا تعرف شيئاً يردك عن القلب ، وأنت دخانٌ بعد ؟

ففقّقه اللعين وقال : ما أشدَّ غفلتك يا أبا الحسن إذ تسأل الشيطان أن يخترع التوبة ! أما لو أن شيئاً يخترع التوبة في الأرض لاخترعها القبر الذي يدفن فيه بعضكم بعضاً كلَّ طريقة عين من الزمن ، فتُنزلون فيه الميت المسكين قد انقطع من كل شيء ، وتركونه لآثامه وحساب آثامه والهلاك الأبدي في آثامه ؛ ثم تمودون أنتم لاقترايف هذه الآثام بعينها !

قلت : عليك وعليك أيها اللعين ، ولكن ألا يتبدد هذا الدخان إذا ضربته الريح أو انطفأ ماتحته !

قال : أوّه ! لقد أوجعتني كما ضربتني بجبل من نار ، إن نبيكم عرفها ولكنكم أغبياء ؛ تأخذون كلام نبيكم كأنما هو كلام لا عمل ، وكأنه كلام إنسان في وقته لا كلام النبوة الدهر كله وللحياة كلها ؛ ولهذا غلبت أنا الأنبياء على الناس ، فإني أضع المعاني التي تعمل ! لا الحكمة المتروكة لمن يعمل بها ومن لا يعمل -

أندري يا أبا الحسن ، لماذا أعجزني أسلافكم الأولون مثل عمر وأبي بكر ، حتى كان إسلامهم من أكبر مصائبى ، فتركونى زمناً - وأنا الشيطان - أرتاب في أنى أنا الشيطان .. ؟

قلت : لماذا ؟

قال : أراك الآن لم تلعن ، فلست قائلاًها إلا إذا ترخمت على !

قلت : عليك وعليك من لعنات الله ! قل لماذا ؟

قال : أسألك ويأمر ؟ وطفيلى ويقترح ؟ لابد أن ترحم !

قلت : برحمتنا الله منك ؟ قل لماذا ؟

قال : وهذه لعنة في لفظه رحمة ؛ لا ، إلا أن تترحم على أنا إبليس الرجيم ؛ قلت : فيغني الله عن عليك ؛ لقد ألهمت لها روح النبي صلى الله عليه وسلم : إن البقرة كانت هي بأعمالها وصفاتها تفسيراً للأعماظ على أسمى الوجوه وأكملها ، فكان روح النبي صلى الله عليه وسلم لتلك الأرواح كالأم لابنائها ؛ وقد رأوه لا يغضب لنفسه ولا لحظ نفسه ، وذلك لا يستقيم إلا بالقصد في أمر النفس وجعل ناحية الإسراف فيها إسرافاً في العمل لسعادة الناس ؛ وكلما ارتد الإنسان لنفسه وحظوظها ارتد إليك - أيها اللعين - وأقبل على شقاء نفسه ، وكلما عمل لسعادة غيره ابتعد عنك - أيها الرجيم - وأقبل على سعادة نفسه ؛ وترك الغضب وحظوظ النفس هو الصبر ؛ وصبر الأنبياء والصدّيقين ليس صبراً على شيء بعينه في الحياة ، بل هو الصبر على حوادث العمر كله كصبر المسافر إن كان عزيمة مدة الطريق كلها ، وإلا كان فساداً في القوة ووقع به الخذلان .

فهذا الصبر المعتزم المصمم الذي يُوطَّن به الرجل نفسه أن يكون رجلاً إلى الآخر - هو تعب الدنيا ، ولكنه هو روح الجنة مع الإنسان في الدنيا . والمؤمن الصابر رجلٌ مُقفلٌ عليه بأقفال الملائكة التي لا يفتحها الشيطان ولا تفتحها مصائب الدنيا ؛ ولذلك قال النبي صلى الله عليه وسلم : « إن المؤمن يُنْضَى شيطانه كما يُنْضَى أحدكم بعيره في سفره » وكأنه يقول : لو لم يصبر المسافر دائماً معتماً مدة سفره كلها لما أنضى بعيره ، ولو لم يصبر المؤمن دائماً معتماً مدة حياته كلها لما أنضى شيطانه .

فصاح الشيطان : أوّه ! أوّه ! ولكن قل لي يا أبا الحسن : ما صبر رجل مؤمن قوى الإيمان ، قد استطاع بقوة إيمانه أن يفيق من سُكر الغي .

فتدبر من نزوات الشياطين الذهبية الصغيرة التي تسوقها الدنانير ، وقد أردته

على أن يكذب ، فرأى الإيمان أن يصدق ؛ وجهزتُ به أن يغضب ، فرأى الحكمة أن يهدأ ؛ وحاولتُ منه أن يطمع ، فرأى الراحة أن يرضى ؛ وسوّلتُ له أن يَحْسُدَ ، فرأى الفضيلة ألاَّ يبالي ؛ وأخذ لنفسه من كل شيء في الحياة بما يثق أنه الإيمان والصبر والهدوء والرضا والقناعة ؛ وأحاط نفسه من هذه الأخلاق بالسعادة القلبية واجتزأ بها ؛ وقصّر نظره على الحقيقة ؛ ووجد الجمال في نفسه الطيبة الصافية ؛ وأجرى ما يؤمله وما يسره مجرى واحداً ؛ ونظر إلى العمر كله كأنه يومٌ واحد يرقُبُ مغرب شمسهِ ؛ وأخذ من إرادته قوّة أنسته مالم تُعطهِ الدنيا ، فلم يَحْفَلْ بما أعطت الدنيا وما منعت ؛ وعاش على فقره بكل ذلك كما يعيش المؤمن في الجنة : هذا في قصرٍ من لؤلؤة أو ياقوتة أو زبرجدة ، وذلك في قصر من الحكمة أو من الإيمان أو من العقل .

قال الشيطان : فلما أعجزني صلاحاً ورضى وصبراً وقناعة وإيماناً واحتساباً ، وكان رجلاً عالماً ففيها - سوّلتُ له أن يخرج إلى المسجد ليعظَ الناسَ فيلتفتوا به ، ويُبصّروهم بدينهم ، ويتكلم في نصّ كلام الله ؛ فعقد المجلس ووعظ ، وانصرفوا وبقى وحده .

فجاءت امرأة تسأله عن بعض ما يحتاج إليه النساء في الدين من أمر طبيعيّتين ؛ وكانت امرأة جَزَلَةً غَضَّةً رايه يهتزّ أعلاها وأسفلها ، وتمشي قصيرة الخطو مُتَشَاوِلَةً كالمُتَضَايِقَةِ من حَمَلٍ أسرار جمالها وأسرار بدنّها الجميل ؛ فبعضُ مشيتها يَقْطَعُهُ وبعضُها نومٌ فاترٌ تخالطه اليقظة ؛ ولا يراها الرجلُ الفَحْلُ النَّامُ الفُحُولَةَ إلا رأى الهواه نفسه قد أصبح من حولها أنثى ، مما تعصّفُ به ريحُها العَطِرةُ عطرَ زيلتها وجسمِها .

وكان الواعظ قد ترمّل من أشهر ، وكانت المرأة قد تأيّمت من سنوات ؛ فلما رآها غَضَ طرفه عنها ؛ ولكنها سأله بألفاظها العذبة عن أمورٍ هي من

أمرار طبيعتها، وسألته عن طبيعتها بالفاظها ؛ فسمع منها مثل صوت البلور يتكسر بعضه على بعض .

وتحدثت له وكأنها تتحدث فيه ؛ فسمع بأذنه ودمه ، ثم كان غَضُّ عينه أقوى لرؤية قلبه وجمع خواطره .

ورأى صوتها يشتهي ، وعانقته رائحتها العطرية النفاذة ، وأحاطته بجو كجو الفراش ؛ وعادت أنفاسها كأنها وسوسة قبل ؛ وصارت زفرتها كالقِدْر إذا استجمعت غلياناً ؛ وطلعت في خياله عُرْيَانَةً كما تطلع للسكران من كأس الخمر حُورِيَّةٌ عُرْيَانَةٌ ، لها جسم يبدو من اللين والبضاضة والنعمة كله من بد البحر !

... ..

قال أبو الحسن : وكنت كالنائم ، فما شعرت إلا بصوت كصك الحجر بالحجر ، لا كتكسر البلور بعضه على بعض ، وسمعتُ شيخى يقول :

أَفَسَقْتُ ... ؟

(*) تاريخ يتكلم

أيعرفُ القراء أن في الأحلام أحلاماً هي قِصَصٌ عقليةٌ كاملةٌ الأجزاء بحكمةٍ الوضع مُدسِّقة التركيب بديعةُ التأليف، تجعلُ المرءَ حين ينام كأنه أسلم نفسه إلى (شركة من الملائكة) تسبحُ به في عالمٍ عجيبٍ كما سُبحرَ فتحوّل إلى قصة ؟

إن يكنُ في القراء من لا يعلمُ هذا فليعلمه مني ؛ فإنني كثيراً ما أكتبُ وأقرأ في النوم ، وكثيراً ما يُلقَى عليَّ من بارع الكلام ، وكثيراً ما أرى ما لو دَوَّنته لَعُدَّ من الخوارق والمعجزات .

وهذه القصة التي أروها اليومَ ، كانت المعجزةُ فيها أني مشيتُ في التاريخ كما أمشي في طريقٍ ممتدة ؛ فتقدمتُ إلى أهل سنة ٣٩٥ للهجرة وما يليها ، فعشت معهم ونجرت من أخبارهم ثم رجعت إلى زمني لأقص ما رأيته على أهل سنة ١٣٥٣ (***) . .

أُسميتُ البارقة كالمنغوم في أحوالٍ ثقيلة على النفس ما تنطلقُ النفس لها ، أو لها سوء الهضم ؛ ومتى كان البدءُ من هنا لم تكن الحركةُ في النفس إلا دائرةً : تذهبُ ما تذهب ثم لا تنتهي إلا في سوء الهضم عينه ؛ فجلستُ في الندي الذي أُسْمَرُ فيه أحياناً ، فكان لجوه وزن أحسسته كما يُحس الغائص في الماء ثقل الماء عليه ؛ ودخنتُ الكركرة^(١) فلم تكن هواءً ودخاناً يتروح ،

(٥) يعني بهذه المقالة والتي بعدها « كفر الذبابة » : تركيا الحديثة وزعيمها المغفور له . ؛ وانظر ص ٢٨٥ من كتابا « حياة الرافعي » .

(٦) تاريخ إنشائه هذه المقالة .

(١) الكركرة : اسم وضعاه (السيشيه) أو البارجيله : أحداً من صوتها ، كما صنع العرب في تسميتهم (القطا) أحداً من صوت هذا الطير ، وكما هي طريقتهم ، ونجمع الكركرة : كراكير ، بالياء للخفة .

بل كانت من ثقلها كالطعام يدخل على الطعام ؛ ونظرت ناحية فأخذت عيني رجلاً فيلّي الخَلْقَةَ مُنْتَظِدَ البطن كأنما تُفْنِج بطنه بالآلات ، يحْمِلُ منه مقدار أربعة من بطون البِدِينَاتِ الحوامل كل منهن في الشهر التاسع من حملها ... وكان معي إلى كل هذا البلاء خمسُ صُحُفٍ يومية أُريدُ فراءتها .. !

ثم جئت إلى الدار والمعركة حامية في أعصابي ؛ وما كان سوء الهضم منومةً فيدعوني إلى النوم ، فدخلت بيتَ كُنْبي وأردتُ كتاباً أيّ كتابٍ تناله يدي ، فخرج لي كتابٌ في خرافات الأولين وأساطيرهم وهذيانهم وسوء هضمهم العقلي ... كالكلام عن أدونيس وأرطاميس وديونيس وسيراميس وإيسيس وأتوبيس وأثرغيس ... فاستعذتُ بالله وقلت : حتى الكتبُ لها في هذه الليلة أعصابٌ قد نالها الثَقَلَةُ والألم ؟

وبات الليل يقظان معي ، وبقيتُ مُتَمَلِّمِلاً أُنْقَلِبُ حتى أخذ الصداعُ في رأسي فانقلب التعبُ نوماً ، وجاء من النوم تعبٌ آخر وَقَذِفْتُ إلى عالم الأحلام في قُبْلَةٍ تستقرُّ بي حيث تريد لاحتِ أريد .

* * *

ورأيتني في قوم لا أعرف . منهم أحداً قد اجتمعوا بجماهير ، وسمعتُ قائلاً منهم يقول : « الساعة يَمُرُّ مولانا العالی ! » فقلتُ لمن يابني : « مَنْ يكون مولانا العالی ؟ » قال : « وَأَنْتَ منهم ؟ » قلت : « مَنْ ؟ » فألهاه عن جوابي تشوُّفُ الناس وانصرأفهم إلى رجلٍ أقبلَ راكباً حماراً أشهب ؛ فصاحوا : « القمر القمر »^(١) ، وَفَعَّ الرجلُ الذي يُناكِبني صوتُهُ يمول : « البركاتُ والعَطَّاتُ لك يا مولانا العالی ؟ » .

قلت . إنا لله ! لقد وقعتُ في قومٍ من الزنادقة : يُعارضون ، « النجياتُ

(١) القمر : اسم ذلك الحمار ، وسيمر ذكره في القصة .

والصلوات والطيبات لله : ثم مرَّ صاحبُ الحمارِ بحذائي وغمزه الرجلُ عليَّ ، فقال : ما بالك لا تقول مثله ؟ قلت : أعوذُ بالله من كُفرٍ يعد إيماناً ! فكأنما أراد أن يُلطِّمَنِي فرفع يده . فصِحَّتْ فيه : كما أنت - ويليكَ - وإلا قبضتُ عليك ، وأسلمتكَ للبوليس ، وشكوتكَ إلى النيابة ، ورفعتُكَ إلى محكمة الجَنَحِ ! قال : ماذا أسمع ؟ الرجلُ مجنونٌ نخذه ! وأحاط بي جماعةٌ منهم ، ولكنه ترَجَّلَ عن حماره وأخذ بيدي ومشينا ، فقلت : من أنت يا هذا ؟ قال : أراك من غير هذا البلد ؛ أما تعرف الحاكم بأمر الله ؟ فأنا هو ! قلت : انظر - ويحك - ما تقول ؛ فما أظنُّكَ إلا نمروراً ؛ لقد كتبتُ أمس كتاباً إلى مجلة (الرسالة) أرخته ١٣ من ذى الحجة سنة ١٣٥٣ ، و ١٨ من مارس سنة ١٩٣٥ ، وأرسلتُ به مقالة « الخروفين » ^(١)

قال : ماذا أسمع ؟ نحن الآن في سنة ٣٩٥ ، فالرجل مجنون ، أو لا فأنت أيها الرجل من معجزاتي ! لقد - حُتُّ بك من التاريخ ، فسترى وتكتب ، ثم تعودُ إلى التاريخ فتكون من معجزاتي ، وتقصُّ عني وتشهدُ لي ... ! قلت : فيأني أعرف أعمالك إلى أن قُتلتَ في سنة ٤١١ ... !

قال أوِإله أنت فتخلِّقُ ستَّ عشرةَ سنةً بحوادثها ؟ لقد كدتَ من آفِكَ وغَباوتك تُفسِدُ عليَّ دعوى المعجزة !

وهاج الصداعُ في رأسي ، وبلغ سوءُ الهضم حدَّه ، واشتبكتُ سِنَّاتِ إبسيس وأتوبيس الخ بسين إبليس ، ومرت بين كلِّ هذا حوادثُ الطاغيةِ المعتوهِ المتعجبرِ ، فرأيتُه يبتدع في كل وقتٍ بدعاً ، ويخترع أحكاماً يُكرِّهُ الناسُ على أن يعملوا بها ويعاقبُهُم على الخروج منها ، ثم يعودُ فينفِضُ أمره ويعاقبُ على الأخذ به ، كأن الذي نقضَ غيرُ الذي أبرمَ ، وكأنه حين يبلِّدُ فيعجزُه

أن يَخْتَرَعَ جديداً - يجعلُ اختراعه إبطالَ اختراعه .
ورأيته كأنما يعتدُّ نفسهُ مُخْ هذه الأمة فلا بدَّ أن يكونَ عقلاً لعقولها ،
ثم لا بدَّ أن يَسْتَعْلَى الناسَ ويستبدَّ بهم استمداد الشريعة في أمرها ونهيها ،
فكانت أعماله في جملتها هي نقض أعمال الشريعة الإسلامية ، وظنَّ أنه مستطيع
محو ذلك العصر من أذهان الناس وقتل التاريخ الإسلامي بتاريخ قاتل سفاك .
وسؤل له جنونه أنه خُلِقَ تكذيباً للنبوة ، تم أفرط عليه الجنونُ فحصل
في نفسه أنه خُلِقَ تكذيباً للالهية ، وفي تكذيبه للنبوة والالهية يحملُ
الأمة بالقهر والغلبة على ألا تصدق إلا به هو ، وفي سبيل إثباته لنفسه
صنَّع ما صنع ، بغاء تاريخه لا ينفي ألوهية ولا نبوة ، بل ينفي العقل عن صاحبه ،
وجاء هذا التاريخ في الإسلام ليتكلم يوماً في تاريخ الإسلام ...

رأيتني أصبحت كاتباً لهذا الحاكم ، فجعلت أشهد أعماله وأدوّن تاريخه ،
وأقبلت على ما أفرَدني به ، وقلت في نفسي : لقد وضعتني الدنيا موضعاً
عزيزاً لم يرتفع إليه أحد من كتّابها وأدائها . فساكتب عز هذا الدهر بعقل
بينه وبين هذا الدهر ٩٦٨ سنة صاعدة في العلم .

ودوّنت عشرة مجلدات ضخمة آنهت وأنا أحفظها كلها ، فإذا هي جملٌ
صغيرة ، جعل الحلم كل نبذة منها سِفْراً ضخماً ، كما يخيل للناثم أنه عاش عمراً
طويلاً وأحدث أحداثاً ممتدة ، على حين لا تكون الرؤيا إلا لحظة .
وهذه هي المجلدات التي قلت إن التاريخ يتكلم بها في التاريخ ..

المجلد الأول

أبتلى هذا الطاغية بنقيصتين : إحداها من نفسه والأخرى من غيره ؛

فأما التي من نفسه فإنى أراه قد خُلِقَ وفي مُخِّه لُفَافَةٌ عَصِيَّةٌ من يهودية جَدِّه
 رأس هذه الدعوى ؛ فهو الحاكم بن العزيز بن المعز بن القاسم بن المهدي عبيد الله
 ويقولون إن عبيد الله هذا كان ابنَ امرأة يهودية من حداد يهودى ، فانفق
 أن جرى ذكرُ النساء في مجاس الحسين بن محمد القدّاح ، فوصفوا له تلك المرأة
 اليهودية ، وأنها آيةٌ في الحُسن ؛ وكان لها من الحداد ولد ، فنزّوجها الرجلُ
 وأدبَ ابنها وعلمه ، ثم عرّفه أسرار الدعوة العلوية وعَهْدَ إليه بها .

ومن بعض اللعائف العصبية في المخ ما ينحدرُ بالوراثَة مطبوعاً على خيرِه
 أو شرِّه ، لا يدُ النزء فيه ولا حيلة له في دفعه أو الاتقاء منه ، فيسكونُ قَدَرًا
 يَتَسَأَلُ في الخلقُ ليجِدَ غايته المقدورة ، فتى وقع في مخ إنسان فالدينا به
 كالحبلى ولا بد أن تتمخض عنه .

هذه اللُفَافَةُ اليهودية في مخِّ هذا الطاغية سَتَحَقِّقُ به قولَ الله تعالى :
 «لَتَجِدَنَّ أَشَدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً لِلَّذِينَ آمَنُوا الْيَهُودُ .» فهو لن يكونَ العدوَّ
 للإسلام دون أن يكونَ الأشدَّ في هذه العداوة ؛ ولن يكونَ فيها الأشدَّ حتى
 يفعلَ بها الأفاعيلَ المنكَرةَ ؛ وما أرى هذه المساذنَ القائمةَ في الجورِ إلا تخرقُ
 بمظهرها عينيه من بُغْضِهِ للإسلام وأنطوائه على عداوته ؛ فويلُ لها منه !

وأما النقيضةُ الثابتة فقد ابْتُلِيَ بقومِ فتنوه بآرائهم ومذاهبهم ، وهم حمزة
 ان على ، والأخرم ، وفلان ، وفلان .. وقد لفقوا للدينا مذهباً هو صورةُ
 عقولهم الطائشة ، لا يحىء إلا للهدم ، ثم لا يضعُ أولَ معاويله إلا في قبه السماء
 ليهدمها ١٠٠٠ ولو أنا جمعتُ هذا المذهبَ في كلمة واحدة لقلتُ : هو حماقةُ
 حمقاء يُريدُ إخراجَ الله من الوجود لإدخالِ الله في بعض الطُغاة !

ويتلقبون في مذهبهم هذه الألقاب : العقل ، والإرادة ، الإمام ، قائم
 الزمان ، علة العلل ١٠٠ وهذه هي الشيوعيةُ بعينها . تعمل على هدم فكرة

الالوهية وإلحاقها بالخرافة ؛ كأن القائم بهذا المذهب هو عقل الناس وإرادتهم كرهوا أم رضوا ، فلا إرادة لهم معه ولا عقل ؛ وهو الزمن فيصنع الزمن بما شاء ، ويجعله كيف شاء ، لأنه القائم به ، وعلّة العلل في سياسته وتدييره . شيوعية آتمة كُبرت في حماقتها أن تقوم بجنون واحد ، فلا تقوم إلا باثنين معاً : جنون العقل ، و جنون السيف !

المجلد الثاني

أظهر الطاغية أن الله يؤيده الإسلام ، لينالَ الجند والشعب ويستميلهم إليه ؛ وكان في ذلك لثيم الكيد ، ذئب الحيلة يهودى المكر ؛ فأمر بعمارة المدارس للفقهاء والتفسير والحديث والفتيا وبذل فيها الاموال ، وجعل فيها الفقهاء (والمشايخ) ، وبالغ في إكرامهم والتوسعة عليهم والتخضع لهم ، ودخل في ظلال العمام .. وأحضر لنفسه فقيهين مالكيين (اثنين لا واحداً) يُعلمانه ويفقهانه ، وكان أشبه بمريد مع شيخ الطريقة يتسعد به ويتيمّن أشرف ألقابه أنه خادم العمامة الخضراء ، وأسعد أوقاته اليوم الذى يقول له فيه الشيخ : رأيتك فى الرؤيا ورأيت لك ...

وكانت هذه المعاملة الإسلامية الكريمة من هذا الطاغية ، هى بعينها ربا للفاقة اليهودية فى تحته ؛ تصاحُ بإقراض مائة وفيها نية الخراب بالسنتين فى المائة ... ! فإنه ما كاد يتمكن من الداس ويعرف إقبالهم عليه وثقتهم به ، حتى طلبت للفاقة اليهودية رأس المال والربا ؛ فأمرهم بهدم تلك المدارس وإخراؤها ، وأبطل العيدين وصلاة الجمعة ، وقتل الفقهاء وقتل معهم فقيهيهم وأسناذيه ، وعاد كالمريد المنافق مع شيخ الطريقة : يقول فى نفسه : إن هناك ثلاثة تعمل عملاً واحداً فى الصيد : الفخ . والعمامة ، واللاحية . ١ .

إن هذا الطاغية ملكٌ حاكم يستطيعُ أن يجعلَ حماقته شيئاً واقعاً، فيقتلَ علماء الدين ياهلاكهم ، ويقتلَ مدارس الدين يأخرابها ، ولو شاء لاستطاع أن يشنقَ من المسلمين كلَّ ذى عمامةٍ في عمامته ؛ ويبلغ من كفره أن يتبجحَ ويرى هذا قوةً ، ولا يعلمُ أنه لهُوانه على الله قد جعله الله كالذبابه التي تُصيبُ الناسَ بالمرض ، والبعضة التي تقتلُ بالحمى ، والقملة التي تُضربُ بالطاعون ؛ فلو فُحِرتْ ذبابةٌ ، أو تبجَّحتْ قملةٌ ، أو استطالتْ بعضةٌ ؛ لجاز أن يَطينَ طينته في العالم ! هل فعل أكثر مما تفعل ؟

لقد أودى بأناسٍ يقوم إيمانهم على أن الموتَ في سبيل الحق هو الذى يُخلِّدُهم فى الحق ، وأن انتزاعهم بالسيف من الحياة هو الذى يضعهم فى حقيقتها ، وأن هذه الروح الإسلامية لا يَطْيسُها الطغيان إلا ليجلوها . إنه والله ما قتلَ ولا شنقَ ولا عذَّبَ ، ولكن الإسلام احتاج فى عصره هذا إلى قوم يموتون فى سبيله ، وأعوذ بذلك النوع السامى من الموت الأول الذى كان حياة الفسكِرِ ومادة التاريخ ، فجاءت القملة تحمل طاعونها ... ! لقد أحياهم فى التاريخ ، أما هم فقتلوه فى التاريخ ؛ وجاءهم بالرحمة من جميع المسلمين ، أما هم فجاءوه باللعنة من المسلمين جميعاً !

المجلد الثالث

يرى هذا الطاغية أن الدين الإسلامى خرافةٌ وشعوذةٌ على النفس ، وأن نحو الأخلاق الإسلامية العظيمة هو نفسه إيجاد أخلاق ، وأن الإسلام كان جريئاً حين جاء فاحتلَّ هذه الدنيا ؛ فلا يطرده من الدنيا إلا جراءة شيطان كالذى توفَّحَ على الله حين قال : « فِعِزَّتِكَ لأَغْوِيَنَّهُمْ أَجْمَعِينَ ! » ولهذا أمر الناس بسبِّ الصَّحابة ، وأن يُكتبَ ذلك على حيطان المساجد والمقابر والشوارع ! (١٦) (رس القلم ج ٢)

أخزاه الله ! أهى رواية تمثيلية يُلصق الإعلان عنها فى كل مكان ؟ لو سمع
لسمع المساجد والمقابر والشوارع تقول : أخزاه الله ... !

المجلد الرابع

هذا الفاسق لا يركبُ إلا حماراً أشهبَ بِسَمِّهِ (القمر) ، وقد جعل
نفسه مُحْتَسِباً لغاية خبيثة ؛ فهو يدورُ على حماره هذا فى الأسواق ومعه عبدٌ
أسود ؛ فمن وجده قد غشَّ أمرَ الأسود ف... ! ووقف هو ينظر ويقول
للناس : انظروا ... !

ومن غلبه الفسوق على نفسه وعلى شيعته أن داعيته (حمزة بن على) نوه
بالحمار فى كتابه وأوماً إليه بالثناء ، لِخِصالٍ : منها أن ... ! وكتب حمزة هذا فى
بعض رسائله : أن ما يرتكبه أهلُ الفساد بحوار البساتين التى يمرُّ بها (الفاسق)
من المنكر والفحشاء - إنما يُرتكَب فى طاعته ... !

هذه طبيعة كلِّ حاكم فاسق مُلحد ، يرى فى نفسه رذائله عُريانة ، فلا
يكونُ كلامه وعمله وفكره إلا خُشاً يتعرَّى ؛ وإن فى هذا الرجل غريزة
فسق بهيمية متصلةً بطور الحيوان الإنسانى الأول ؛ فما من ريب أن فى
جسمه خلية عصبية مُهتاجة ، ما زالت تَسْبِجُ بالورثة فى دماء الأحياء
متلففة على خصائصها ، حتى استقرتْ فى أعصاب هذا الفاسق فانهجرت
بكل تلك الخصائص .

ولستُ أرى أكثر أعماله ترجعُ فى مرَدِّها إلا إلى طغيان هذه الغريزة
فيه : فهو يحاول هدم الإسلام ، لأنه دينُ العفة ودينُ صونِ المرأة ، يلزمها
حجاب عِفَّتِها وإبائها ، ويمنعُها الابتذال والخلاعة . ويُعينها أن تتخلص من
يشتهىها ، ولو كان الحاكم ... إنه يَمَقْتُ هذا الدين القوى ، كما يَمَقْتُ اللصُّ

القانون ؛ فهو دينٌ يَثْقُلُ على غريزته الفاسقة ، ولكلِّ غريزة في الإنسان شعورٌ لا مَهْنَةً لها إلا أن يكونَ حراً حتى في التوثم ، وهل يُعجِبُ السَّكِرَ أو يُرضيه أو يَلْذَه كما يُعجبه أن يرى الناسَ كلَّهم سُكارى ؛ فينتشى هو بالخمر وتسكر غريزته برؤية السكر ١

وما زال رأى الفُسَّاق في كل زمن أن الحرية هي حرية الاستمتاع ، وأن تقييدَ اللذة إفسادٌ لِلذَّة .

المجلد الخامس

يزعم الطاغية أنه يُعزُّ قومه ، وما أراه يعزهم ، ولكنه يمتحنُ ذلهم وضعفهم وهوانهم على الأمم ؛ فهو يتجرأ شيئاً فشيئاً ، مُتَنَظِّراً ما يَسْهَلُ مترقباً ما يمكن ؛ وهو يرى أن أخلاقنا الإسلامية هي أمواتنا دفنوا أنفسهم فينا ؛ فن ذلك يهدمُ الأخلاق ويظن عند نفسه أنه يهدم قبوراً لا أخلاقاً . ولقد سَخَّرَ منه المصريون بنكته من ظرفهم البديع ، وجاءوه من غريزته ، فصنعوا امرأة من الورق الذي يُشَبِّه الجلد ، وألبسوها خُفَّها وإزارها ، حتى لا يشكَّ من رآها أنها آدمية ؛ ثم وضعوا في يدها قِصَّةً وأقاموها في طريقه ، فلما رآها عَدَلَ إليها وأخذ من يدها القِصَّةَ وقرأها ، فإذا فيها سَبٌّ له ولآبائه ، وسخرية من جنونه ورُعُونَتِهِ المضحكة ؛ فغضب وأمر بقتل المرأة ، فكانت هذه سخريةً أخرى حين تحقَّق أنها من الورق ، وأخذته النكتهُ الظريفةُ بمثل البرق والرعد ؛ فاستشاط وأمر عبيده من السودان بتحريق الدُّورِ ونهب ما فيها وسبِّ النساء والفجورِ بهن ، حتى جاء الأزواج يشترون زوجاتهم من العبيد بعد أن طارت الزوبعة السوداء في بياض الأعراض ١

أندلعت ثورة الفجور في المدينة ، لامن العيد ، ولكن من الحيوان العتيق المستقر في هذا الطاغية .

المجلد السادس

وهذه رُعونة من أقبح رُعوناته ، كأن هذا الحيوان لا يحسب نساء الأمة كلها إلا نساءه ، فيأمرهن بأمر أمرائه ؛ وكأن النساء في رأيه إن هن إلا استجابات عصبية تطلق وترد .

إن لموجة الفسق في الغريزة الطاغية جزراً ومداً يقعان في تاريخ الفساق : فهذا الطاغية قد جزرت فيه الموجة ، فأمر أن يُمنع النساء من الخروج ليلاً ونهاراً ، لا تطأ أرض المدينة قدم امرأة ، وأمر الحفافين ألا يصنعوا لمن الأخفاف والأحذية ؛ ولما علم أن بعض النساء خرجن إلى الحمامات هدم الحمامات عليهن !

ولو مدت الموجة في تفسق الفاسق كقرض على النساء الخروج والاتصال بالرجال والتعرض للإباحة .

إن الصلاح والفساد كلاهما فساد ما لم يكن الصلاح نظافة في الروح وسموا في القلب .

المجلد السابع

يزعم الطاغية أنه سيهدم كل قديم ؛ وإنى لأخشى والله أن يأمر الناس في بعض سطوات جنونه : أن كل من كان له أب أو أم بلغ الستين فليقتله ، لنخلص الأمة من قديمها الإنساني ... !

كأنه لا يعرف أنه إنما يتسلط على أيام معاصريه لا على التاريخ ، ويحكم

على طاعة قومه وعصيانهم لا على قلوبهم وطباعهم وميراثهم من الأسلاف ؛
فأهو إلا أن يهلك حتى يبعث في الدنيا شيطان : نَتْنُ رَمْتِهِ فِي بطنِ الأرضِ
ونَتْنُ أعمالِهِ على ظهر الأرض . إر هذا الرجلُ المسلطُ ، كالغبارِ المُستطارِ :
لا يُسْكَنُ إلا بعد أن يَقَعَ ...

ولقد رأى المأفونُ أن أكلَ الناسِ الملوخيا الخضراء والفُقَّاعَ والتُّرْمُسَ
والجِرَّجِيرَ والزَيْبَ والعَنْبَ - هوَّى قديمٌ في طباعِ الناسِ ؛ فنهى عن كل ذلك
لا يُباعَ ولا يُؤْكَلُ ، وظهر على أن جماعةً باعوا أشياء منها فَضَرَبَهُمُ بالسَّيَاطِ
وأمر فطيفَ بهم في الأسواقِ ، ثم ضَرَبَ أعناقَهُمُ ؛ كأن الذي يحملُ الملوخيا
الخضراء على رأسه لبيعها يلبسُ عمامة خضراء ...
أهذا - وَنَحْه - تجديدٌ في الامة أم تجديدٌ في المعدة ... ؟

المجلد الثامن

لا يَرْضَى الطاغيةُ إلا أن يَمَحَقَ روحانيةُ الامة كُلُّها ، فلا يترك شيئاً روحانياً
يكون له في أعصابِ الناسِ أثرٌ من الوَقَارِ ، وبِمَنْ يَسْتَظْهِرُ - وِئَلَه - إذا
نُحِقَتْ روحانيةُ الامةِ وأشرفتْ نَزَعَتُها الديلية على الأَحْلالِ ؛ كأنه لا يعلم أن
حقيقةَ الوجودِ لامةٌ من الأممِ إِمَّا تُسْتَمَدُّ من إيمانها بالمثل الأعلى الذي يدعُها
في سبلها إلى الحياة بقوة ، كما يدفعها في حربها إلى الموت بقوة ؛ وكأنه لا يعلم
أن التاريخَ كله تُقَرِّره في الأرضِ بضعةُ مبادئٍ دينية .

هذا الحاكمُ الآخرُ هو عندى كالذى يقول لنفسه : لم أستطعُ أن أفتحَ
دولةً ، فلأفتحُ دولةً في مملكتي ... لقد أمر بهدم الكنائسِ والبَيْعِ ، حتى بلغ
ما هدم منها ثلاثين ألفاً ونيِّفاً .

أى مجنون أسخف حنونا من هذا الذى يحسب النفوسَ الإنسانية كالآخشابِ ،

تَقْبِلُ كُلِّهَا بغير استثناء أَنْ تُدَقَّ فِيهَا الْمَسَامِيرُ . ؟
سيعلم إذا نَشِبَتْ حَرْبٌ بَيْنَهُ وَبَيْنَ دَوْلَةٍ أُخْرَى أَنَّهُ كَسَرَ أَشَدَّ سَيْوفِهِ مَضَاءً
حِينَ كَسَرَ الدِّينَ !

المجلد التاسع

هذه هي الطاقةُ الكبرى فلا أدري كيف أكتبُ عنها : لقد تطاول المجنون
إلى الألوهية فادَّعَاهَا ، وصار يكتب عن نفسه : باسم الحاكم الرحمن ١٩
لو كان أغْبَى الأَغْبِيَاءِ فِي مَوْضِعِهِ لَا تَقَى شَيْئًا ، لَا أَقُولُ تَقْوَى الدِّينِ وَالضَّمِيرِ ،
ولكن تَقْوَى التَّفَاقُحِ السِّيَاسِيِّ : فكان يحملُ النَّاسَ عَلَى أَنْ يَقُولُوا عَنْهُ :
« أَبَانَا الَّذِي فِي الْأَرْضَيْنِ ... » !

وإلا فأَيُّ جَهْلٍ وَخَبْطٍ ، وَأَيِّ حُمْقٍ وَتَهَوُّرٍ ، أَنْ يَكُونَ إِلَهُ عَلَى حِمَارٍ ،
وإن كان اسمُ حماره القمر !

المجلد العاشر

سَيَأْخُذُهُ اللَّهُ بِامْرَأَةٍ : ولكل شيءٍ آفَةٌ مِنْ جُلُوسِهِ : لقد بانغ من وقاحة
غريزته أَنْ ائْتَمَكَ عَلَى أُخْتِهِ الْأَمِيرَةِ (سَتِّ الْمُلْكِ) ورمَاهَا بِالْفَاحِشَةِ ، وَهِيَ
مِنْ أَزْكَى النِّسَاءِ وَأَفْضَلِهِنَّ ، وَاتَّهَمَهَا بِالْأَمِيرِ (سَيْفِ الدِّينِ بْنِ الدَّوَّاسِ) ،
وَقَدْ عَلِمْتُ أَنَّهَا تُدَبِّرُ قَتْلَهُ ، وَأَنَّهَا اجْتَمَعَتْ لِذَلِكَ بِسَيْفِ الدِّينِ : فَسَأَمْسِكُ عَنْ
الْكِتَابَةِ فِي هَذَا الْمَجْلَدِ ، وَأَدْعُ سَائِرَهُ بِيَاضًا حَتَّى أَذْهَبَ إِلَيْهِمَا فَأُعِينَهُمَا بِمَا عِنْدِي
مِنَ الرَّأْيِ ، ثُمَّ أَعُودُ لِتَدْوِينِ مَا يَقَعُ مِنْ بَعْدِ ...

وَرَأَيْتُ أُنَى اجْتَمَعَتْ بِهِمَا وَاطْمَأْنَأَ إِلَيَّ ، فَأَخَذَنَا نُذِيرُ الرَّأْيِ :
قَالَتِ الْأَمِيرَةُ لِسَيْفِ الدِّينِ فِيمَا قَالَتْهُ : « وَالرَّأْيُ عِنْدِي أَنْ تَتَّبِعَهُ غُلَامَانَا »

يقتلونه إذا خرج في غدي إلى جبل المقطم ، فإنه ينفرد بنفسه هناك !

فقلت أنا : « ليس هذا بالرأى ولا بالتدبير ! »

قالت : « فما الرأى والتدبيرُ عندك ؟ »

قلت : « إن لنا علماً يسمونه (علم النفس) لم يقع ألعنائكم ، وقد صح عندي من هذا العلم أن الرجل طائش الغريزة مجنونها ، وأن الأشعة اللطيفة الساحرة التي تلبعث من جسم المرأة هي التي تنفجر في مخه مرةً بعد مرة ، فإذا خبَّت هذه الأشعة وبطلت الغريزة بطلت دواعي أعماله الخبيثة كلها ، وكف عن محاولته أن يجعل الأمة مملوءة من غرائز جسمه وشهواته ، لا من فضائلها ودينها ؛ فلو أخذتم رأيي وأمضيتموه فإنه سينسكِرُ أعماله إذا عرضها على نفسه الجديدة ، وبهذا يصلح ما فسد ، وتكون حياته قد نطقت بكلماتها الصحيحة كما نطقت بكلماتها الفاسدة ؛ فإذا ... »

قال الأمير : « فإذا ماذا ؟ »

قلت : « فإذا خصى ... »

فضحكت سِتُّ الملك ضحكةً رنت رنيناً .

قلت : « نعم إذا خصى هذا الحاكم ،

فغلبها الضحكُ أشدَّ من الأول ، ورميتي بمندبل لطيف كان في يدها

أصاب وجهي ، فانتبهُت وأما أقول :

« نعم إذا خصى هذا الحاكم »

(*) كُفْرُ الذِّبَابَةِ ...

قال كَلِيلَةُ (***) (١) وهو يَعِظُ دِمْنَةً وَيُحَذِّرُهُ وَيَقْضِي حَقَّ اللَّهِ فِيهِ ؛ وكان دِمْنَةُ قد دَاخَلَهُ الغُرُورُ وزَهَاها النَّصْرُ ، وظَهَرَ مِنْهُ الجَفَاءُ والنِّلاَظَةُ ، ولَقِيَ الثَّعَالِبُ مِنْ زَبَغِهِ والحَادِثَةُ عَنَتًا شَدِيدًا :

... وأَعْلَمُ بِادِمْنَةِ أَنْ مَازَعَمْتَهُ مِنْ رَأْيِكَ تَأْمًا لَا يَعْتَرِيهِ النِّقْصُ ، هو بَعِينُهُ النَّاَقِصُ الَّذِي لَمْ يَتَمَّ ؛ والغُرُورُ الَّذِي تُثَبَّتُ بِهِ أَنْ رَأْيِكَ صَحِيحٌ دُونَ الْآرَاءِ ؛ لَعَلَّهُ هُوَ الَّذِي يُثَبَّتُ أَنْ غَيْرَ رَأْيِكَ فِي الْآرَاءِ هُوَ الصَّحِيحُ .

ولو كَانَ الْأَمْرُ عَلَى مَا يَتَخَيَّلُ كُلُّ ذِي خِيَالٍ ، لَصَدَقَ كُلُّ إِنْسَانٍ فِيمَا يَزْعُمُ ، ولو صَدَقَ كُلُّ إِنْسَانٍ فِيمَا يَزْعُمُ لَكُذِّبَ كُلُّ إِنْسَانٍ ؛ وإِذَا يَدْفَعُ اللَّهُ النَّاسَ بَعْضَهُمْ بِبَعْضٍ ، لِيَجِيءَ حَقُّ الْجَمِيعِ مِنَ الْجَمِيعِ ، وَيَبْقَى الصَّغِيرُ مِنَ الْخَطَا صَغِيرًا فَلَا يَكْبُرُ ، وَيُثَبَّتَ الْكَبِيرُ مِنَ الصَّوَابِ عَلَى مَوْضِعِهِ فَلَا يُنْتَقَصُ ، وَيَصَحَّ الصَّحِيحُ مَا دَامَتِ الشَّهَادَةُ لَهُ ، وَيَفْسُدَ الْفَاسِدُ مَا دَامَتِ الشَّهَادَةُ عَلَيْهِ ، وَمَا مِثْلُ هَذَا إِلَّا مِثْلُ الْأَرْنَبِ وَالْعِلْبَاءِ .

قال دِمْنَةُ : وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ ؟

قال : زَعَمُوا أَنْ أَرْنَبًا سَمِعَتِ الْعِلْمَاءُ يَتَكَلَّمُونَ فِي مَصِيرِ هَذِهِ الدُّنْيَا . وَمَتَى يَتَأَذَّنَ اللَّهُ بِانْقِرَاضِهَا ، وَكَيْفَ تَكُونُ الْقَارِعَةُ ؛ فَقَالُوا : إِنْ فِي النُّجُومِ نَجُومًا مُدَنَّبَةً ، لَوْ التَّفَّ ذَنْبٌ أَحَدِهَا عَلَى جِرْمِ أَرْضِنَا هَذِهِ لَطَارَتْ هَوَاءً كَأَنَّهَا نَفْخَةُ النَّافِخِ ، بَلْ أَضْعَفُ مِنْهَا كَأَنَّهَا زَفْرَةُ صَدْرِ مَرِيضٍ ، بَلْ أَوْهَى كَأَنَّهَا نَفْثَةُ مَنْ

(٥) انظر ص ٢٨٥ « حياة الرافعي » .

(٥٥) كَلِيلَةُ ودِمْنَةُ هُنَا أُسْلُوبٌ مِنْ أُسَالِيبِ الْأَسْتَاذِ الرَّافِعِيِّ ، يَعْمَدُ إِلَيْهِ حِينَ يَرِيدُ تَهْرِيرَ الْمُحَادِثِ بِالْتَّمَنِيلِ وَالْمُحَاوَرَةِ .

(١) وانظر مِثَالَةَ (فَلَسْفَةُ الطَّائِشَةِ) فِي الْجُزْءِ الْأَوَّلِ .

شفتين . فقالت الأرنب : ما أجهلكم أيها العلماء ! قد والله خرفتم وتكذبتُم واستخمتُم ؛ ولا تزال الأرض بخير مع ذوات الأذنان ؛ والدليل على جهلكم هر هذا - قالوا : وأرثهم ذنبها ... !

قال كليله : وكم من مغرور يُنزل نفسه من الأنبياء منزلة هذه الأرنب من أولئك العلماء ؛ فيقول : كذبوا وصدقْتُ أنا ، وأخطأوا جميعاً وأصبتُ ، والتبس عليهم وانكشف لي ، وهم زعموا وأنا المستيقن ؛ ثم لا دليل له إلا مثل دليل الأرنب الخرقاء من هبة تحرك في ذنبها .

وكان يُقال : إنه لا يُجاهر بالكفر في قوم إلا رجلٌ هان عليهم فلم يعباوا به فهو الأذل المستضعف ، أو رجلٌ هانوا عليه فلم يعبا بهم فهو الأعز الطاغية ؛ ذاك لا يخشونه فيدعونه لنفسه وعليه شهادة حقيقه ، وهذا يخشونه فيتركون معارضة وعليه شهادة ظلمه ؛ وما شر من هذا إلا هذا .

وقالت العلماء : إن كنت حاكماً تشنق من يخالفك في الرأي ، فليس في رأسك إلا عقل اسمه الحبل ؛ وإن كنت تقتل من ينكر عليك الخطأ ، فليس لك إلا عقل اسمه الحديد ؛ وإن كنت تحبس من يعارضك بالنظر ، ففيك عقل اسمه الجدار ؛ أما إن كنت تناظر وتجادل ، وتقنع وتقتنع ، وتدعو الناس على بصيرة ولا تأخذهم بالعمى - ففيك العقل الذي اسمه العقل .

قال كليله : وأنا يادمته فلو كنت قائداً مُطاعاً وأميراً مُتبعاً ، لا يعصى لي أمر ، ولا يُرد عليّ رأي ، ولا ينكر مني ما ينكر من المخلوق إذا أخطأ ، ولا يقال لي دائماً إلا إحدى الكلمتين : أصبت ، ثم هي دائماً أصبت ، ولا يلتقي أحد من قومي بالكلمة الأخرى ، رهبة من سخطي رهبة الجبناء ، أو رهبة في رضاي رهبة المنافقين ، وزعموا أنهم على ذلك قد صححت نيأتهم

وخلص لي باطنهم جميعاً. فلو كنتُ وكانوا على هذا لأحالتني نقصهم إلى نقص العقل بعد كماله ، وردتني فُسرلتهم إلى فُسولة الرأي بعد جودته ، فأخِلقُ بي أن أعتبرَ وضعهم إياي في موضع الآلهة هو إزالتهم إياي في منزلة الشياطين ؛ وإلا كنتُ حقيقاً أن يُصيبني ما أصاب العنزَ التي زعموا لها أنها أنثى الفيل ..

قال دمنه : وكيف كان ذلك ؟

قال : زعموا أنه كان في إحدى خرائب الهند جماعة من العظاء ، وكان فيها عَضْرُفُوطٌ كبيرٌ ^(١) ، فلَمَسَتْهُ الجماعةُ وذهبتُ تأتمرُ على أمره وتنتهى ؛ ففر بهذه الخربة فيلٌ جسيمٌ من الفيلة الهندية العظيمة ، لم يُحسَّ بالعظاء ، ولم يميزَ فرقا بين هذه الأمة من الحشرات وبين الحصى منشوراً يلتصعُ في الأرض هنا وهنا ؛ قالوا فغضب العَضْرُفُوطُ ، وكان قائداً عظيماً ، ثم تدبر أمرَ الهيل ينظر كيف يصنعُ في مدافعته ، وكيف يحتمل في هلاكه ؛ فرآه لا يتحرك إلا بأقدامه ينقلها واحدةً واحدةً ؛ فقدّر عند نفسه أنه لو أزال قدمَ الفيل عن الأرض زال الفيلُ نفسه ؛ فجاء فاعترضَ الطريقَ ودبَّ ديبه ؛ فلما رفع الفيل قدمه اهتبلَ هذه الغفلةَ منه .. واندسَ تحتها ، فاندسَ مقبوراً في التراب !

ثم إن العظاءَ افترقتُ أميرها ، فلهذا ضى الفيلُ لسبيله ورأتُ أنزل بها ، ففرتُ إلى أجحارها واستسكنتُ فيها ترتقبُ وتتربّصُ ؛ فدخلتُ إلى الخربة عنزٌ جعلت تتقمّمُ منها وترتفعُ فيها ، ورأتها العظاءُ فاجتمعنَ يأتمرنَ ...

فقال منها قائل : هذه أنثى الفيل فسألت عظابةً منهن : وأين النامان العظيمان ؟

قالت الأولى : إن الإناث دون الذكور في تحاقها ، والأنثى هي الذكرُ

(١) العظاء : جمع عظام وعظاية ، وهي هذه الدويبة التي يقال لها (السحله) والعضرفوط : ضرب من العظاء يكون أكر منها

مقلوباً أو مختصراً أو مشوّهاً ، ولذلك هُنَّ يَقْلِبْنَ الحياة أو يختصرنها
أو يشوّهنها ؛ أفلا ترى النابيين العظميين البارزين فى ذلك الفيل الجسيم ،
كيف نَبَتَا صغيرين منقلبين فوق رأس أنثاه ... ؟

فقالت واحدة : إن جاز قولك فى رأى فأين الخُرطوم ؟
قالت الأخرى : هو هذه الزئمة المتدلّية من حلقها ، وذلك خرطوم
على قدر أنوثة الانثى ... !

قال : ثم آجتماع رأيهن على أن يُملِكُن أنثى الفيل هذه ؛ وأن يهَبْنَ لها
الخبرة وأمتّها . وسمعت الماسِرة كلامهن فقالت فى نفسها : لا جرم أن تكون
العزُ فيلةً فى أمةٍ من العِطاء ، فقد قالت العلّماء : إنه لا كبير إلا بصغير ، ولا
قوى إلا بضعيف ، ولا طاغية إلا بذليل ؛ وإن العظمة إنْ هى إلا شهادة
الحقارة على نفسها ، وإنه ربّ عظيمٍ طاغيةٍ متجبرٍ ما قام فى الناس إلا كما تقوم
الحيلة ، ولا عاش إلا كما يعيش الكذب ، ولا حَكَم إلا كما يحكم الخداع ؛ وهذه
الدنيا للمحظوظ كأنها دنيا له وحده ، فتى جاءت إليه فقد جاءت ، ولو أنها
أدبرت عنه من ناحية لرجعت من ناحية أخرى ، ليثبتَ الحظُّ أنه الحظ .
وتقدّم العطاء إلى العز فقلن لها : أيتها الفيلة العظيمة ! إن قرينك
العظيم قد مسّ أميرنا العِضْرُ فوطَ بقدمه فغيبه تحت سبع أَرْضِينَ ، وأنت
أنثاه وسيدته . فقد آخترناكِ مَلِكَةً علينا ووهبنا لك الخبرة وما فيها .

قالت العز : فإني أتهبُّ منكن هذه الهبة ، ونِعِمَّا صَنَعْتُنَّ ؛ غير أن
بينكن وبينى ما بين العظاية والفيل ، وما بين الحصاة والجبل : فإذا أنا قلت ، فأنا
قلت ؛ وإذا أنا أمرتُ ، فأنا أمرتُ ؛ وإذا أنا فعلت فأنا فعلت ! هنا فى هذه الأمة
كلّها (أنا) واحدةٌ ليس معها غيرها : لأن ههنا فى هذا الرأس دماغُ فِيلةٍ ،
وفى هذا الجسم قوة فِيلةٍ ، وفى الخبرة كلّها فيلةٌ واحدة : فلا أعرفنَّ منكن

على الصواب والخطأ إلا الطاعة ، طاعة الأعمى للبصير ! ألا وإن أول الحقائق أنى فيلة وأنكن عظام ؛ ومتى بدأ اليقين من هنا سقط الخلاف من بيننا وبطل الاعتراض منكن ؛ وقوتى حق لأنها قوة وباطلى كذلك حق لأنه من قوتى ؛ وقد قال أسلافنا حكماء الفيلة : إن القوى بين الضعفاء مَشِيئَةٌ مُطْلَقَةٌ ، فهو مُصْلِحٌ حتى بالإفساد ، حكيمٌ حتى بالحماسة ، إمامٌ حتى بالخرافة ، عالمٌ حتى بالجهالة ، نبىٌ حتى بالشعوذة . . !

قالوا : وتُذكرُ عليها عِظَايَةٌ صالحةٌ عالمةٌ كانت ذات رأيٍ ودينٍ فى قومها ، وكن يُسمّينها (العِمامة) لبياضها وصلاحتها وطهارتها ، فقالت : ولا كلُّ هذا أيتها الفيلة ؛ لقد تخرّصت غير الحق ؛ فإنك تحكيننا من أجلنا لا من أجلك ، وما قولك إلا كلماتٌ مُحَقِّقُهَا أَعْمَالُنَا نحن ؛ فلكِ الطاعةُ فيما يُصْلِحُنَا ، وما كان من غيره فهو رَدٌّ عليك ؛ ورأيك شئٌ ينبغي أن تكون معه آراؤنا ، لتتَّبعين الأسبابُ أسبابُ الموافقة والمخالفة ، فنأخذ عن يئنة ونترك عن يئنة ؛ وقد كان يقال فى قديم الحكمة : إنه يجب على من يقدم رأياً للأمة الحازمة كي تأخذه ، أو يضع لها شرعاً ليحملكها عليه ، أو يسنُّ لها سنةً لتتبعها - إنه يجب على هذا المتقدم لتحويل الأمة أو تحريرها أن يتقدم لأهل الشورى وفى رأسه الرأى وفى عنقه حبل ؛ ثم يتكلم رأيه ويُسْطَهِ ويدفع عنه ، ويجادلهم ويجادلونه ؛ فإن كان الرأى حقاً أخذوا الرأى ، وإن كان باطلاً أخذوا الحبل فشنعوا فيه هذا المتهور !

وفى ديننا أن الطاعة فى المعصية معصيةٌ أخرى ؛ ولقد كان لنا عَضْرُفُوطٌ بحجّة فى الأديان دراسةً لكنها علامةٌ نقابٌ ؛ فكان عما علمنا : أن المخلوق مبيٌّ على النقص إذ هو ماضٍ إلى الفناء ، فيجب ألا يتم منه شئٌ إلا بمقدار ، وألا تكون القوة فيه إلا بمقدار ؛ ولهذا كان الملة التام فى الأرض هو مجموع

العقول العظيمة كلها ، وكان أتم الآراء وأصحها ما أثبتت الآراء نفسها أنه أصحها وأتمها ؛ فلا الدين اتبعت آيتها الغيلة ، ولا اتبعت فينا العقل ، وليس إلا هذا (التفلسف) الكاذب !

فلما سمعت العنز ذلك تنفست و غضبت ، وقالت : إياكم وهذه الترهات من ألسنتكم ، وهذه الأباطيل في عقولكم ؛ لا أستمع منكم كلمة الدين ولا كلمة الأنبياء ولا العضايف ... فذلك وحى غير وحى أما ؛ وإذا كان غير وحى أنا فأنا لست فيه ، وإذا لم أكن أنا فيه فهو لا يصلح للحكم الذى شرطه أن الدولة ليس فيها إلا (أنا) واحدة . وذلك إن لم يجعلكم غرباء عنى جعلى غريبة عنكم ، ما بد من إحدى الغربتين ؛ فهو أول القطيعة ، والقطيعة أول الفساد . وما دام فى الدين أمر غير أمرى ، ونهى غير نهى ، وتحليل وتحريم لا يتغيران على مشيقتى - فأنا مجنونة إن رضيت لكم هذا ... !

فضحككت (العيامة) وقالت للباعة : بل قولى : أنا مجنونة بـ (أنا) ؛ أفلا يجوز وأنت خلق من الخلق أن يعترى عقلك شئ مما يعترى العقول ؟ ولسنا ننكر أنك قوية الرأى فى ناحية القوة ، حسنة التدبير فى ناحية الشجاعة ، متجاوزة المقدار فى ناحية الحزم والحرص على مصالح الدولة ؛ ولكن ألم يقل الحكماء إن الزيادة المسرفة فى جهة من العقل ، تأتى من النقص المتخيف لجهة أخرى ؛ ولأنه رب عقل كان تاماً عبقرياً فى أمور لأنه ضعيف أبله فى غيرها ، يحسن فى تلك ما لا يحسنه أحد ، ويحكم ما لا يحكمه أحد ؛ ثم يغلط فى الأخرى ما لا يغلط أحد فيه ؟

قالوا : جاشت العنز وفارت من الغضب فورة الجبار ، وخيل إليها من غمى الغيظ أنها ذهبت بين الأرض والسماء ، وأن زمتها امتد منها خرطوم طويل ، وأن قرنبا اتبعج منها نابان عظيمان ؛ وقالت : ويحكم ! خذوا هذه

(العمامة) فاشنقوها ؛ فيها كما قالت : تقدمت إلينا بالرأى والحيل ... ١...
وكان في العطاء ضعافٌ ومهازِيلُ وجُبْناءُ . وما كولون لِسكَلٍ آكل ؛
فَتَشَبَّحَ ^(١) لهم أن أنى الفيل هذه ... سَسَتْخُفُّهُمْ فِيلَةً إن هم أطاعوها ؛ فإذا
مَرَدُّوا عليها فإنها من صرامة البأس بحيث تجعل كلَّ ظَلْفٍ من أظلافها جَبَلًا
فوقهم كأنه ظُلَّةٌ فَتَسُوخُ بهم الأرض ؛ ثم إنهم اتخذوا وتراجعوا ، وأخذت
(العمامة) الصالحة فَشَنَقَتْ ، وخذت الرأى من بعدها ، وأنقطع الخلاف والدين
والعقل الحق ... ؛ وأقبلت دولة العطاء على العز تجرُّ أذيالها .

قالوا : وأغترت الماعزة وأحسَّت لها وجوداً لم يكن ، وعرفت لنفسها
وهى ماعزة نباهة شأن الفيل القوى ، فليجت في عَمَائِهَا وكفرت بجنسها ،
وقالت : لم يخلقنى الله فِيلَةً وخلفت نفسى ؛ فأنا لاهر ...

وثبت عندها أنها ليست بعزٍ وإن أشبهتها كلُّ عزٍ فى الدنيا ؛ وذهبت
تقلد وتعيش على مذاهب الفيلة بين العطاء ؛ فإذا مشيت آرتجت وتخطرت
كأنها بناء ينقلقل ، وإذا اضطجعت أذرت الأرض أن تَمَسَّكَ
لأندكها بجنبها ... ١

ومرَّ ذلك الفيل بهذا الخراب مرة أخرى ، فلاذت العطاء كلهن بالفيلة ...
وتأهبت هذه للقتال ، وتحصَّفت فى المبارزة والمناجزة ... (والمعازرة)
فنصبت قرنبا ، وحزكت زيمتها ، وطأطأت ، وشدت أظلافها فى الأرض
وثبتت قوائمها ، وصلبت عظامها ، ونفشت شعرها ، وتشوكت كالقنفذ ،
وأصرت بكل ذلك إصرارها ، وكانت عزاً بطيحة منذ كانت تتبع أمها
وتتلوها ، فكيف بها وقد تفيَّلت ... ؟

تم إنها ثبتت فى طريق الفيل ليرى بعينه هذا الهول الهائل ... فأقبل

فقد خرطومَه فَنَاهَا به ، فَلَقَّهَا فيه ، فَقبَضَهُ ، فرفَعَهُ ، فطَوَّحَهَا ، فَكأَمَّا ذَهَبَتْ
فِي السَّمَاءِ ... !

وَتَهَارَبَتِ الْعِظَاءُ وَلُذَّنَ بِأَجْحَارِهِنَّ ، ثُمَّ عَدَوْنَ عَلَى رِزْقِهِنَّ فَإِذَا جِيفَةٌ
الْعِزَّ غَيْرَ بَعِيدٍ ، فَدَبَّيْنِ عَلَيْهَا وَارْتَعَيْنِ فِيهَا ، وَعَلِمْنَ أَنَّهَا كَانَتْ مَاعِزَةً فَيَلَّهَا
جَنُودُهَا ، وَأَدْرَكْنَ أَنَّ الْكَذِبَ عَلَى الْحَقَائِقِ قَدْ جَعَلَ اللَّهُ لَهُ حَقَائِقَ أُخْرَى تَقْتُلُهُ ،
وَأَنَّ مِنْ غَلَبِ أُمَّةِ الْعِظَاءِ عَلَى أَمْرِهَا فَلَيْسَتْ الْإَيَّامُ وَاللَّيَالِ عِظَاءٌ فَيَغْلِبُهَا ؛ وَأَنَّ الْإِنَاءَ
الْأَحْمَرَ يُرِيكَ الْمَاءَ حُمْرًا وَالْمَاءُ فِي نَفْسِهِ لَا حُمْرَةَ فِيهِ ، حَتَّى إِذَا انْكَسَرَ
الْإِنَاءُ ظَهَرَ كَاهُو فِي نَفْسِهِ : وَكُلُّ مَا يُخْفَى الْحَقُّ هُوَ كَهَذَا الْإِنَاءِ : لَوْ أَنَّ عَلَى الْحَقِّ
لَا فِيهِ : ثُمَّ أَيْقَنَ أَنَّ مُحَاوَلَةَ إِخْرَاجِ أُمَّةٍ كَامِلَةٍ مِنْ نِزَعَاتِ مَاعِزَةٍ مَأْفُوءَةٍ ، هِيَ
كَمُحَاوَلَةِ سَيْلَادِ الْفِيلِ مِنَ الْمَاعِزَةِ ... !

~ ~ ~

قَالَ كُلُّهُمْ : وَاعْلَمْ يَا دِمْنَةُ أَنَّ لَوْلَا أَنَّ هَذِهِ الْعِزَّ الْحَقَاءُ قَدْ كَفَرَتْ
كَفَرَ الذَّبَابَةِ لَمَّا أَخَذَهَا اللَّهُ أَخَذَ الذَّبَابَةُ .

قَالَ دِمْنَةُ : وَكَيْفَ كَانَ ذَلِكَ ؟

قَالَ : زَعَمُوا أَنَّ ذَبَابَةً سُودَاءَ كَانَتْ مِنْ خَمَقِ الذَّبَّانِ ، قُدِّرَتْ الْحِمَاقَةُ عَلَيْهَا
أَبَدِيَّةً ، فَلَوْ أَنَّ فَلْبِتْ نَقْطَةً جَبْرِ ، دَوَاةٍ لَمَّا كُنْتُ بِهَا إِلَّا كَلْبَةً تُخْفِ .

وَوَقَعَتْ هَذِهِ الذَّبَابَةُ عَلَى وَجْهِ امْرَأَةٍ زَيْجِيَّةٍ ضَخْمَةٍ : فَجَعَلَتْ تُقَابِلُ بَيْنَ
نَفْسِهَا وَبَيْنَ الْمَرَاةِ : وَقَالَتْ : إِنَّ هَذَا لَمَنْ أَدَلَّ الدَّلِيلَ عَلَى أَنَّ الْعَالَمَ فَوْضَى لِانْظَامِ
فِيهِ ، وَأَنَّهُ مُرْسَأٌ كَيْفَ يَتَوَقَّعُ عَلَى مَا يَنْتَقِ ، عَبَثًا فِي عَبَثٍ : وَلَا رَيْبَ أَنَّ
الْأَنْبِيَاءَ قَدْ كَدُّوا النَّاسَ : إِذْ كَيْفَ يَسْتَوِي فِي الْحِكْمَةِ خَاقِي (أَنَا) وَخَلْقُ
هَذِهِ الذَّبَابَةِ الضَّخْمَةِ إِلَى أَنَا فَوْقَهَا ؟

ثم نظرت ليلة في السماء ، فأبصرت نجومها يتالآن وبينها القمر ؛ فقالت : وهذا دليل آخر على ما تحقق عندي من فوضى العالم ، وكذب الأديان ، وعبت المصادفات . فما الإيمان بعينه إلا الإلحاد بعينه ؛ ووضع العقل في شيء هو إلحاد الألوهية فيه ، وإلا فكيف يستوى في الحكمة وضى (أنا) في الأرض ورفع هذا الذبان الأبيض ويعسويه الكبير ^(١) إلى السماء ... ؟

ثم إنها وقعت في دار فلاح فجعلت تمر فيها ذهاباً وجيئة ، حتى رجعت بقرة الفلاح من مرعاها ، فبهتت الذبابة وجدت على غرورها من أول النهار إلى آخره ، كأنها تزاول عملاً ؛ فلما أمست قالت : وهذا دليل أكبر الدليل على فوضى الأرزاق في الدنيا ، فهاتان ذبابتان قد ثقبتا ثقبين في وجه هذه البقرة واكتلتا فيهما تأكلان من تحميها فتعظمان سمنا ، والس من جهلهم بالعلم الذباني يسمونهما عينين ... وأنا قضيت اليوم كله أخش وأعض وألسع لأثقب لي ثقباً مثاهما فما انتزعت شعرة ؛ فهل يستوى في الحكمة رزقي (أنا) ورزق هاتين الذبابتين في وجه البقرة ... ؟

ثم إنها رأت خنفساء تدب ديبها في الأرواث والأقذار ، فنظرت إليها وقالت : هذه لا تصلح دليلاً على الكفر ، فإن (أنا) خير منها ، (أنا) لي أجنحة وليس لها ، (وأنا) خفيفة وهي ثقيلة ، وما كأنها إلا ذبابة قديمة من ذباب القرون الأولى ، ذلك الذي كان بليداً لا يتحرك فلم تجعل له الحركة جناحاً ^(٢) ثم إنها أصغنت فسمعت الخنفساء تقول لأخرى وهي تحاورها : إذا لم يجد المخلوق أنه كما يشتهي فليكفر كما يشتهي . يا ويحنا ! لم لم تكن

(١) اليسوب : أمير النحل والذبان ونحوهما ؛ خيل للذبابة أن القمر أمير هذا الذباب الأبيض ..

(٢) إشارة إلى أن الوظيفة تخلق العضو كما زعموا .

جاموساً كهذا الجاموس العظيم وما بيننا وبينه فرق إلا أنه وَجَدَ من يَنْفَعُهُ
ولم نجد ... ؟

فقالَت الذبابة : إن هذا دليلُ العقلِ في هذه العاقلة ، ولعمري إنها لا تمشي
مُثاقِلَةً من أنها بطيئةٌ مُرهقةٌ بعجزها ، ولكن من أنها وَقُورٌ مثقلةٌ بأفكارها ،
وهي الدليلُ على أني (أنا) السابقةُ إلى كشف الحقيقة ... !

وجعلت الذبابة لا تُسمعُ من دَنَدَنِها إلا : أنا ، أنا ، أنا ، أنا ... من
كُفْرِ إلى كُفْرٍ غيرِه إلى كُفْرٍ غيرِهما ؛ حتى كان السماواتِ كُلُّها أصبحتُ في
معركةٍ مع ذبابة

ثم جاءت الحقيقةُ إلى هذا الإلحادِ الاحمقِ تَسْعَى سَعْيَها ؛ فبيننا الذبابةُ على
وجه حائطٍ وقد أكلت بعوضةً أو بعوضتين ، وأعجبَتْها نفسها ، فوقفت تحك
ذراعها بذراعها - دَنَتْ بَطَّةً صغيرةً قد انفلقت عنها السَّيْضَةُ أُمس ، فذتْ
مِنْقارَها فالتقطتها .

ولما انطبق المِنْقارُ عليها قالت : آمَنْتُ أنه لا إله إلا الذي خَلَقَ البطة ... !

يا شباب العرب^(*) !

يقولون إن في شباب العرب شيخوخة الهيم والعزائم ؛ فالشبان يَمْنَدُونَ
في حياة الهم وهم ينكشون ...
وإن اللهو قد خَفَّ مَهْمٌ حَتَّى نَقَلْتُ عَلَيْهِمْ حَيَاةَ الْجَدِّ ، فَأَهْمَلُوا الْمُمَكِّنَاتِ
فَرَجَعْتُ لَهُمْ كَالْمُسْتَحِيلَاتِ ..
وإن الهزل قد هَوَّنَ عَلَيْهِمْ كُلَّ صَعْبَةٍ فَاخْتَصَرُوا . فإِذَا هَزَّوْا بِالْعَدُوِّ فِي
كَلْبَةٍ فَكَأَنَّمَا هَزَمُوهُ فِي مَعْرَكَةٍ ...
وإن الشابَّ منهم يَكُونُ رَجُلًا تَامًا وَرَجُولَةً جَسَمِهِ تَحْتَجُّ عَلَى طِفُولَةِ أَعْمَالِهِ ...
ويقولون إن الأمرَ العظيمَ عند شبابِ العرب ألا يَحْمِلُوا أَبَدًا تَبِعَةً
أمرٍ عظيم ..

ويزعمون أن هذا الشاب قد تَمَّتْ الألفَةُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ أَغْلَاطِهِ ، فحَيَاتُهُ حَيَاةُ
هَذِهِ الْأَغْلَاطِ فِيهِ .
وأنه أْبْرَعُ مُقَلِّدٍ لِلْعَرَبِ فِي الرِّذَائِلِ خَاصَّةً ، وَبِهِدَا جَعَلَهُ الْغَرْبُ كَالْحَيَوَانِ
مَحْصُورًا فِي طَعَامِهِ وَشَرَابِهِ وَلَذَائِهِ ...
ويزعمون أن الرِّجَاجَةَ مِنَ الْحَرِّ تَعْمَلُ فِي هَذَا الشَّرْقِ الْمُسْكِينِ عَمَلَ جَنْدِيٍّ
أَجْنَبِيٍّ فَاتِحٍ ..
ويتواصون بأن أولَ السِّيَاسَةِ فِي اسْتِعْبَادِ أَمْرِ الشَّرْقِ ، أَنْ يُسْتَرَكَّ لَهُمُ
الْأَسْتِفْلَالُ التَّامُّ فِي حُرِّيَةِ الرِّذِيلَةِ ...

(*) أَلْتَسَاهَا فِي إِثَارِ ثَوْرَةِ فَالَسْطِينَ لِحَقِّهَا سَنَةَ ١٩٣٦

ويقولون إنه لابد في الشرق من آلتين للتخريب ، قوة أوربا ، ووذائل أوربا .

يا شباب العرب ، مَنْ غيرُكم يكذِّبُ ما يقولون ويزعمون على هذا الشرق المسكين ؟

مَنْ غيرُ الشباب يضع القوةَ بإزاء هذا الضعيف الذي وصفوه لتكونَ جواباً عليه ؟

من غيركم يجعل النفوسَ قوانينَ صارمة ، تكون المادةُ الأولى فيها : قَدَرُنا لأننا أردنا ؟

ألا إن المعركةَ بيننا وبين الاستعمار معركةٌ نفسية ، إن لم يُقتلُ فيها الهزلُ قُتل فيها الواجب !

والحقائق التي بيننا وبين هذا الاستعمار إنما يكون فيكم أنتم بحجتها التحليلي ، تكذِّبُ أو تصدِّق .

الشبابُ هو القوة ؛ فالشمسُ لآتملاً النهارَ في آخره كما تملؤه في أوله .

وفي الشباب نوعٌ من الحياةِ تظهرُ كلمةُ الموتِ عنده كأنها أُختُ كلمةِ النومِ .

وللشباب طبيعةٌ أولُ إدراكِها الثقةَ بالبقاء ، فأولُ صفاتها الإصرارُ

على العزم .

وفي الشباب تصنعُ كلُّ شجرةٍ من أشجار الحياةِ أثمارها ، وبعد ذلك لاتصنع

الأشجار كلها إلا خشباً ...

يا شباب العرب ، أحعلوا رسالتكم : إما أن يحيا الشرقُ عزيزاً ، وإما

أن تموتوا !

أَتَقِدُوا فُضَائِلَنَا مِنْ رِذَائِلِ هَذِهِ الْمَدِينَةِ الْأَوْرِيَّةِ ، تَتَقِدُوا أَسْتِقْلَالَنا بَعْدَ ذَلِكَ ، وَتَتَقَدُّوهُ بِذَلِكَ .

إِنْ هَذَا الشَّرْقُ حِينَ يَدْعُو إِلَيْهِ الْغَرْبُ ، « يَدْعُو أَمَنْ ضَرَّهُ أَقْرَبُ مِنْ نَفْعِهِ ؛ لِبَيْسِ الْمَوْلَى وَلِبَيْسِ الْعَشِيرِ . »

كَبَيْسِ الْمَوْلَى إِذَا جَاءَ بِقُوَّتِهِ وَقَوَانِينِهِ ، وَلِبَيْسِ الْعَشِيرِ إِذَا جَاءَ بِرِذَائِلِهِ وَأَطْمَاعِهِ .
أَيُّهَا الشَّرْقِيُّ ، إِنَّ الدِّينَارَ الْأَجْنَبِيَّ فِيهِ رِصَاصَةٌ مَخْبُوءَةٌ ، وَحَقُوقُنَا مَقْتُولَةٌ بِهَذِهِ الدَّنَائِيرِ .

أَيُّهَا الشَّرْقِيُّ ، لَا يَقُولُ لَكَ الْأَجَبِيُّ إِلَّا مَا قَالَ الشَّيْطَانُ : « وَمَا كَانَ لِي عَلَيْكُمْ مِنْ سُلْطَانٍ إِلَّا أَنْ دَعَوْتُكُمْ فَاسْتَجَبْتُمْ لِي أ » ،

يَا شَبَابَ الْعَرَبِ ، لَمْ يَكُنِ الْعَسِيرُ يُعَسِّرُ عَلَى أَسْلَاحِكُمُ الْأَوَّلِينَ ، كُنْ فِي يَدِهِمْ مِفْتَاحُ مِنَ الْعُنَاصِرِ يَفْتَحُونَ بِهَا .

أَتُرِيدُونَ مَعْرِفَةَ السَّرِّ ؟ السَّرُّ أَهَمُّ أَرْتَفَعُوا فَوْقَ ضَعْفِ الْمَخْلُوقِ ، فَصَارُوا عَمَلًا مِنْ أَعْمَالِ الْخَالِقِ .

غَلَبُوا عَلَى الدُّنْيَا لَمَّا غَلَبُوا فِي أَنْفُسِهِمْ مَعْنَى الْفَقْرِ ، وَمَعْنَى الْخَوْفِ ، وَالْمَعْنَى الْأَرْضِي .

وَعَلَّمَهُمُ الدِّينُ كَيْفَ يَعِيشُونَ بِالذَّاتِ السَّمَاوِيَّةِ الَّتِي وَضَعَتْ فِي كُلِّ قَلْبٍ عَظَمَتَهُ وَكِبْرِيَاءَهُ .

وَأَخْتَرَعَهُمُ الْإِيمَانُ أَخْتِرَاعًا نَفْسِيًّا ، عَلَامَتُهُ الْمُسَجَّلَةُ عَلَى كُلِّ مِنْهُمْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ : لَا يَذِلُّ !

حِينَ يَكُونُ الْفَقْرُ قَلَّةَ الْمَالِ . يَفْتَقِرُ أَكْثَرُ النَّاسِ ، وَتَنْخِذُ الْقُوَّةُ الْإِنْسَانِيَّةَ ، وَتَهْلِكُ الْمَوَاهِبُ .

ولكن حين يكونُ فقرَ العمل الطيب ، يستطيع كل إنسان أن يغتنى ،
وتنبعثُ القوةُ ، وتعملُ كلُّ موهبة .

وحين يكون الخوفُ من نقص هذه الحياة وآلامها ، تفسرُ كلمة الخوفِ
مائةً رذيلةً غيرِ الخوفِ .

ولكن حين يكونُ من نقص الحياة الآخرة وعذابها ، تُصبح الكلمةُ
قانون الفضائل أجمع .

هكذا اخترع الدينُ إنسانه الكبيرَ النفسِ الذي لا يقال فيه : انهزمتُ نفسه .

* * *

يا شبابَ العرب ، كانت حكمةُ العربِ التي يعملون عليها : اطلب الموتَ
توهب لك الحياة .

والنفسُ إذا لم تخشَ الموتَ كانت غريزة الكفاحِ أولَ غرائزها تعمل .
وللكفاح غريزةٌ تجعلُ الحياةَ كلها نصراً ، إذ لا تكونُ العسكرةُ معها
إلا فكرةً مُقاتلة .

غريزة الكفاح يا شباب ، هي التي جعلت الأسدَ لا يُسمَنُ كما تسمَنُ
الشاةُ للذبح .

وإذا انكسرت يوماً ، فالحجرُ الصلدُ إذا ترَضَّرَصَتْ منه قطعة كانت
دليلاً يكشفُ للعين أن جميعه حجرٌ صلد .

* * *

يا شبابَ العرب ، إن كلمة (حق) لانتحيا في السياسة إلا إذا وضع فائلها
حياته فيها .

فالقوةُ القوةُ يا شباب ! القوةُ التي تقتل أولَ ما تقتل فكرة التَّرفِ
والتمخُّث .

القوة الفاضلة المتسامية التي تضع للأنصار في كلمة (نعم) معنى نعم .
 القوة الصارمة النفاذة التي تضع للأعداء في كلمة (لا) معنى لا .
 يا شباب العرب ، اجعلوا رسالتكم : إما أن يحيا الشرق عزيزاً ،
 وإما أن تموتوا !

لو...!

رأيتني جالساً في مسرح هزلي بمدينة اسكندرية ، كما يجلس القاضي في
 جريمة يحمل أهلها بين يديه آثامهم وأعمالهم ، ويحمل هو عقله وحكمه ،
 وقد ذهبت لأرى كيف يتسأخف أهل هذه الصناعة ؛ فكان حكلي أن السخافة
 عندنا سخيفة جداً ...

رأيتهم هناك ينقدون العيوب بما يُلشئ عيوباً جديدة ، ويسبّحون
 بأيديهم سباحة ماهرة ، ولكن على الأرض لا في البحر ؛ وتكاد نظرهم
 إلى الحقيقة الهزلية تكون عمى ظاهراً عما هي به حقيقة هزلية ؛ ولا غاية لهم
 من هذا التمثيل إلا الرقاعة والإسفاف والخلط والهديان ، إذ كان هذا هو
 الأشفع بممودهم الذي يحضرهم ، وكان هو الأقرب إلى تلك الطباع العامة البليدة
 التي اعتادت من تكلف الهزل ما جعلها هي في ذات نفسها هزلاً يستخر منه .
 ولا أسخف من تكلف النكتة الباردة قد خلّت من المعنى ، إلا تكلف
 الصّحك المصنوع يأتي في عقبها كالرهان على أن في هذه النكتة معنى .

والله المضحك عند هزلا ، وإما هو الـ نخف الذي يوافقون به الروح

العامة الضئيلة الكاذبة المكذوب عليها ، التي يبلغ من بلايتها أحياناً أن
تضحك للنكسة قبل إلقيائها ، كقرط خفتها ورعونتها ، وطول ما تسكمت
وأعتادت . فما ذلك الصن إلا ما ترى من التخليط في الالفاظ ، والتضريب
بين المعاني ، وإيقاع الغلط في المعقولات ؛ ثم لا ثم بعد هذا . فلا دقة
في التأليف ، ولا عمق في الفكرة ، ولا سياسة في جمع النقائص ، ولا نفاذ
في أسرار النفس ، ولا جد يؤخذ من هزلية الحياة ، ولا عظمة تُستخرج
من صغائرها ، ولا فلسفة تُعرف من حماقاتها .

والفرق بعيد بين ضحك هو صناعة ذهن لتحريك النفس ، وتخذ الطبع ،
وتصوير الحقيقة صورة أخرى ؛ وبين ضحك هو صناعة البلاء للهو والعبث ،
والمجاجة لا غير .

* * *

وكان معي قريب من أذكيا الطلبة المتخصصين الآداب الإنجليزية ،
فلم نلبث إلا يسيراً حتى جاء ثلاثة من ضباط الأسطول الإنجليزي ، جلسوا
بجذائنا صفّاً تلوح عليهم محاييل الظفر ، ولهم وقار البطولة ، وفيهم أرواح
الحرب ؛ وهم يبدون في ثيابهم البيض المطرأة^(١) كأنهم ثلاثة نُسور هبطت
من العمام إلى الأرض ، فلاعينها نظرات تدور هنا وهناك تُنكر وتعرف .
وأعجبني أن أراهم في هذا المكان الهزلي الممتلئ بالضعفاء ، كأنهم ثلاث
حقائق بين الأغلاط ، أو ثلاث أعلاط كبيرة . . . وكان أبداع ما أراه
على هيئة وجوههم وأسرله . تواضع هذا الاستعداد الحرق ونحوه إلى
استعداد للسخرية . .

(١) أى المكوية ؛ والكلمة العربية التي استعملت قديماً في معنى (المكوجي)

ثم تأملتُهم طويلاً ؛ فإذا صرامة وشهامة ، وسكينة ووداعة ، وحُسن سَمْتٍ وحلاوة هَيْئَةٍ ، في جِلْسَةٍ رزينة متوقرة ، لا يشبهها في حَسِّ النفس التي تعرف معاني القوة إلا وضعُ ثلاثة مدافع مُصَوَّبَةٍ .

وجعلتُ أقلبُ عينيَّ في الناس الموجودين وملاحظهم وهيئاتهم ، ثم أرجعُ البصرَ إلى هؤلاء الثلاثة ، فأرى المصريَّ كالمقتنع بأنه محدودٌ بمدينةٍ أو قريةٍ لا يعرفُ لنفسه مكاناً في غيرهما ، فهو من ثم لا يرحل ولا يُغامر ، ولا تتقاذفه الدنيا ؛ وأرى الإنجليزيَّ كالمقتنع بأن كل مكانٍ في العالم ينتظر الانجليز ...

وخيلَ إلىَّ والله أن رجلاً من هؤلاء الانجليز الأقوياء المعتدِّين بأنفسهم لا يُهاجر من بلاده إلا ومعه نفسه وأستقلاله وتاريخه وروح دولته وطبيعته أرضه ؛ فهو مستيقنٌ أن الله لا يرزقه رزقاً أياً الرزقِ كان على ما يتفق ، بل رزقاً أنجليزياً ؛ أي فيه كميَّته .

ورأيت شيئاً عجيباً من الفرق بين طابع السلم على وجوه ، وبين طابع الحرب على وجوه أخرى ؛ ففي تلك معاني السهولة والملاينة والحرص على مادة الحياة ، وفي هذه معاني العزم والمقاومة والحرص على مجد الحياة لا على مآدتها . وتبيَّنتُ أسلوبين من الأساليب الاجتماعية : أحدهما في فردٍ قد بَيَّ أمره على أن أُمَّةً تحمله ، فهو يعيش بأضعف ما فيه ؛ والآخر في فردٍ قد وضعَ الأمرَ على أنه هو يحمل أمه ، فلا يدعُ في نفسه قوةً إلا ضاعفها .

وعرفتُ وجهين من وجوه التربية السياسية : أحدهما بالطنطنة ، والتهويل ، والضراخ ، واستعارة أَلْفاظٍ غير الّوافِع للواقع ، وتحميل الألفاظِ غيرِ ما تحمل ؛ والآخر بالهدوء الذي يقهرُ الحوادث ، والصبر الذي يغلب الزمن ، والعقيدة التي تهرض أعمالها العظيمة على صاحبها وتجعلُ أعظمَ أجره عليها أن يفومَ بها . وم يَزُبُ بين أتريين من أنار الأرض في أهلها أحدهما في المصري السَّمْع .

الوادعِ الألوفِ الحبيِّ الذي هو كَرَمُ الطبيعة ، والآخر في الإنجليزِ
العسيرِ المغامرِ النفورِ الملحِّ على الدنيا كأنه تطفلُ الطبيعة ...

وألقي أن العم الذي كان معي سمعته إلى هؤلاء الضباط ، وهم من فلاسفة الرأي
على ما يظهر من حديثهم ، ثم نقل إلى عنهم ، فقال كبيرهم : لقد فرغت من
بحثي الذي وضعته في فلسفةُ تحول الشرقيين ، وأفضيتُ منه إلى حقائق عجيبة ،
أظهرها وأخفاها معاً أن أمةً من هذه الأمم لا يُمْكِنُ للأجنبي فيها ، ولا تثقلُ
وطأته عليهم ، ولا يطول ثوابه في أرضهم ، ولا يحتلها من يطمع فيها - مالم
يكن سادتها وأمرؤها وكبرائها كأنهم فيها دولةٌ محتملة .

وهؤلاء الكبراء هم آفة الشرق : فمن أعظم واجباتنا أن نزيد في تعظيمهم ،
وأن نمدحهم في المسال والجاه ، ونبسط لهم اليمين والشمال ، ونوهمهم أن عظمهم
هكذا ولدت بهم وهكذا ولدوا بها من أمهاتهم ، كما ولدوا بأيديهم وأرجلهم ...
وخاصةً عظماء رجال الأديان المفتونين بالدنيا ؛ فإننا نصنعُ بغيرور الجميع وسخافاتهم
وحرصهم وطمعهم أسياء اجتماعية ذات خطرٍ لا يصنع لنا مثلها إلا الشياطين ،
ومن لنا بالحكم على الشياطين ؟ وهذا ماتتبه له (غاندى) ذلك المهزول الهندي
الذي تقومُ دنياه بأربعة شلنات ، ولا يزنُ أكثر من بضعة أرطال من الجلد
والعظم ، ولا بطش عنده ولا قوة فيه ، وهو مع ذلك جبارٌ سماوى في يده
البرق والرعد يُرى ويُسمع في أرجاء الدنيا .

قال ضابط اليمين : وبصناعة الكبرياء هذه الصناعة يكون رجلُ الشعب
من هؤلاء الشرقيين رجلٌ تقليدٍ بالطبيعة ، ورجلٌ ذل بالحالة ، ورجلٌ
حصوع بالجملة : فليس في نفسه أنه سيدٌ نفسه ولا سيدٌ غيره ، بل أكبرُ معانيه
أن غره سببٌ عليه فيكون معه دائماً خيالُ استعباده .

وتكلم ضابط اليسار ، ولكن المترجم لم يميز أقواله ، لأن ثلاث عشرة امرأة كنَّ يصرخنَ في الرواية الهزلية بلحنٍ طويل يقلنَ في أوله : « عاوزين رجالة تدلِّعنا » وكانت الموسيقى تصرخُ معهنَّ وتولول كأنها هي امرأة محرومة .

* * *

ثم أرفف المترجم أذنه ، فقال كبيرهم : إن هؤلاء الشرفيين ستَّ حواس : الخمسُ المعروفة ، وحاسةُ الخول الذي خدعهم عنه الطبيعةُ البليدةُ فسمَّوه الرِّف والهزلَ واللَّهو ؛ والأمةُ الأوربية التي تحتلُّ بلاداً شرقية تجذبُ فيها لصغائر الحياة جيشاً أقوى من جيشها ؛ فعشرة آلاف جندي بعتادهم وآلاتهم لا يصنعون شيئاً إلا الاستفزازَ والتحدىَ وإثباتَ أنهم غاضبون ؛ ولكن ما أنت قائلٌ في عشرة آلاف مكانٍ كهذا المسرح برافضاته ومومساته وخوره ورواياته ، وبهؤلاء الرجال المخنثين الهزليين الرُّقعاء الذين هم وحدهم معاهدةٌ سياسية ناجحةٌ بيننا وبين شباب الآفة ... ؟

قال ضابط اليمين : نعم إن فنَّ الاحتلال فنٌّ عسكريٌّ في الأول . ولكنه فنٌّ أخلاقيٌّ في الآخر ؛ ولهذا يجب تعيينُ نقطة اتجاهٍ للشباب تكون مضيئةً لامعةً جذابةً مغريةً ، ولكنها في ذات الوقت مُحْرِقةٌ أيضاً ، وهذه هي صناعةُ إهلاكِ الشباب بالضوء الجميل ، وما على السياسي الحاذق في الشرق إلا أن يحمي الرذيلة . فإنَّ الرذيلةَ ستعرفُ له صليعه وتحميه ...

فتكلم ضابط اليسار ، ولكن صوته ذهب في عشرين صوتاً من رجال المسرح ونسائه يصيحون جميعاً : « يا حلوه يا خفافي ، يا مجننه الشبان . . . »

* * *

ولما أَلَمْتُ بحوار الضباط الثلاثة قلتُ لصاحبي : أَسْتَأْذِنُ لِي عَلَيْهِمْ أَكْلامهم

ففاعل وعرفني إليهم ، وترجم لهم مقالة (يا شباب العرب) وكان يحملها ؛ فكأنما رماهم منها بالجيش والأسطول .

ثم قلت لكبيرهم : لست أنكر أن الإنجليزى لو دخل جهنم لدخلها إنجليزيا ... ولا أجد أن له في الحياة مثل هداية الحيوان ، لأنه رجل على ، دليل منفعة أنها منفعة وحسب ، ثم لا دليل غير هذا ولا يقبل إلا هذا ؛ فإذا قال الشرقى : حق ، وقال الإنجليزى : منفعى ، بطلت الأدلة كلها ، ورأى الشرقى أنه مع الإنجليزى كالذى يحاول أن يقنع الذئب بقانون القضية والرحمة ! وقد عرفنا أن في السياسة عجائب ، منها ما يشبه أن يلقى إنساناً إنساناً فيقول له : يا سيدى العزيز ، بكل احترام أرجو أن تتلقى منى هذه الصفعة ... وفي السياسة مواعيد عجيبية ، منها ما يشبه غرس شجرة للفقراء والمساكين ، والتوكيد لهم بالآيمان أنها ستثمر رغفانا مخبوزة ... ثم بعد ذلك تطعم فثمر الرغفان المخبوزة حشوها اللحم والإدام !

وفي الساسة محاربة المساجد بالمراقص ، ومحاربة الزوجات بالموسمات ، ومحاربة العقائد بأسانذة حزبية الفكر ، ومحاربة فنون القوة بفنون اللذة ؛ ولكن لو فهم الشباب أن أما كن اللهو في كل معانيها ليست إلا غدراً بالوطن في كل معانيه ... !

ولو عرف الشباب أن محاربة اللهو هي أول المعركة السياسية الفاصلة ... ! ولو أدرك الشباب أن أول حق الوطن عليه أن يحمل في نفسه معنى الشعب لا معنى نفسه ... !

ولو رجع الدين الإسلامى كما هو في طبيعته آلة حرية تصنع من الشباب رجال القوة .

ولو علم الشبابُ أن روح هذا الدين ليست : أَعْتَقِدُ ولا تَعْتَقِدُ ؛ ولكن
افْعَلْ ولا تَفْعَلْ ... !

ولو أيقن الشبابُ أن فرائض هذا الدين ليست إلا وسائلَ عمليةَ لامتلاء
النفسِ بمعاني التقديس ... !

ولو فهم الشبابُ أن ليس في الكون إلا هذه المعاني تجعل النفسَ فوق
المادةِ وفوق الخوف وفوق الموت نفسه ... !

ولو بحث الشبابُ النفسَ الإنجليزيةَ القويةَ ليعرف بالبرهان أنها نصفُ
مسلمةٍ ، فكيف بها لو كانت مسلمة ؟ ...

* * *

وكان المترجم ينقل إليهم كلامي ، فما بلغتُ إلى حيث بلغتُ حتى شدَّ الضابط
على يدي وهزَّها ؛ فنظرت ، فإذا أنا قد كنتُ نائما بعد سهرة طويلة في ذلك
المسرح ، وإذا يدُ المترجم نفسه هي التي تهزني لأنتبه ...

في محنة فلسطين

أيها المسلمون

نهضتْ فلسطينُ تحِلُّ العقدةَ التي عُقِدَتْ لها بين السيفِ والمكرِ والذهب .
عقدةٌ سياسية خبيثة ، فيها لذلك الشعبُ الحرُّ قتلٌ وتخریبٌ وفقْر .
عقدةُ الحكم الذي يحكم بثلاثة أساليب : الوعدِ الكذب ، والفناء البطيء ،
ومطامع اليهود المتوحشة .

أيها المسلمون ، ليست هذه محنة فلسطين ، ولكنها محنة الإسلام ؛ يريدون
الْأَيْشِيَّتْ شخصيته العزیزة الحرة .

كلُّ قرش يُدفع الآن لفلسطين ، يذهبُ إلى هناك ليجاهدَ هو أيضاً !

* * *

أولئك إخواننا المجاهدون ؛ ومعنى ذلك أن أخلاقنا هي حلفاؤهم
في هذا الجهاد .

أولئك إخواننا المنكوبون ، ومعنى ذلك أنهم في نكبتهم امتحانٌ لضمائِرنا
نحن المسلمين جميعاً .

أولئك إخواننا المضطهدون ، ومعنى ذلك أن السياسة التي أدلتهم تسألنا
نحن : هل عندنا إقرارٌ للذل ؟

ماذا تكون نكبة الآخر إلا أن تكونَ اسماً آخر لمروءة سائر إخوته
أو مدلتهم ؟

أيها المسلمون ، كل قریش يدفع لفلسطين ، يذهب إلى هناك ليفرض على السياسة احترام الشعور الإسلامى .

اِبْتَلَوْهُمْ باليهود يحملون فى دمائهم حقيقتين ثابتتين من ذل الماضى وتشريد الحاضر .

ويحملون فى قلوبهم نقيمتين طاغيتين ، إحداهما من ذهابهم والأخرى من رذائلهم .

ويخبثون فى أدمغتهم فكرتين خبيثتين : أن يكون العرب أقلية ، ثم أن يكونوا بعد ذلك خدام اليهود !

فى أنفسهم الحقد ، وفى خيالهم الجنون ، وفى عقولهم المسكر . وفى أيديهم الذهب الذى أصبح لثيما لأنه فى أيديهم ،

أيها المسلمون ، كل قریش يدفع لفلسطين ، يذهب إلى هناك ليتكلم كلمة ترد إلى هؤلاء العقل .

اِبْتَلَوْهُمْ باليهود يَمْرُون بينهم مرورَ الدنانير بالربا العاجسِ فى أيدي الفقراء . كل مائة يهودى على مذهب القوم يجب أن تكون فى سنة واحدة مائة وسبعين ...

حسابٌ خبيث يبدأ بشيء من العقل ، ولا ينتهى أبداً وفيه شيء من العقل . والساسة وراء اليهود ، واليهود وراء خيالهم الدينى ، وخيالهم الدينى هو طرد الحقيقة المسلمة .

أيها المسلمون ، كل قرش يدفع لفلسطين ، يذهب إلى هناك ليثبت الحقيقة التى يريدون طردها .

يقول اليهود إنهم شعبٌ مضطهد في جميع بلاد العالم .
ويزعمون أن من حقهم أن يعيشوا أحراراً في فلسطين ، كأنها ليست
من جميع بلاد العالم ...
وقد صنعوا للإنجليز أسطولا عظيما لا يسبح في البحار ، ولكن في الخزائن ..
أراد الإنجليز أن يطمئنوا في فلسطين إلى شعبٍ لم يتعود قط أن
يقول أنا :

ولكن لماذا كنستم كل أمة من أرضها بمكسبة أيها اليهود ؟

* * *

أجهلتم الإسلام ؟ الإسلام قوة كذلك التي توجد الأنياب والمخالب في
كل أسد .
قوةٌ تُخرج سلاحها بنفسها ، لأن مخلوقها عزيزٌ لم يوجد ليؤكل ، ولم
يُخلق ليذل .
قوةٌ تجعل الصوت نفسه حين يزجر ، كأنه يعلن الاسديّة العزيرة
إلى الجهات الأربع .
قوةٌ وراها قلبٌ مشتعل كالبركان ، تتحول فيه كل قطرة دم إلى
شرارة دم .
ولئن كانت الحوافر تهتئ مخلوقاتا ليركبا الراكب ، إن المخالب والأنياب
تهتئ مخلوقاتا لمعنى آخر .

* * *

لو سُئلت ما الإسلام في معناه الاجتماعي ؟ سألت : كم عدد المسلمين ؟
فإن قيل : ثلثمائة مليون . قلت : فالإسلام هو الفكرة التي يجب أن
يكون لها ثلثمائة مليون قوة .

أيجوعُ إخوانكم المسلمون وتشبعون؟ إن هذا الشَّبَع ذنبٌ يعاقب الله عليه .
والغنى اليومَ في الأغنياء المُسَكِّين عن إخوانهم ، هو وصف الاغنياء
باللوم لا بالغنى .

كل ما يبذله المسلمون لفلسطين ، يدلُّ دلالاتٍ كثيرة ، أقلها سياسةُ المقاومة .

* * *

كان أسلافكم أيها المسلمون يفتحون الممالك ، فافتحوا أنتم أيديكم ...
كانوا يرمون بأنفسهم في سبيل الله غيرَ مكترِثين ، فارموا أنتم في سبيل
الحق بالدنانير والدراهم .

لماذا كانت القِبْلَةُ في الإسلام إلا لتعتاد الوجوه كلها أن تتحول إلى
الجهة الواحدة ؟

لماذا آرتفعت المآذنُ إلا ليعتاد المسلمون رفع الصوت في الحق ؟
أيها المسلمون ، كونوا هناك ، كونوا هناك مع إخوانكم بمعنى من المعاني .

* * *

لو صام العالم الإسلامي كله يوماً واحداً وبذلَ نفقاتِ هذا اليوم الواحد
لفلسطين ، لأغناها .

لو صام المسلمون كلهم يوماً واحداً لإعانة فلسطين ، لقال النبيُّ مفاخرأ
الأنبياء : هذه أمتي .

لو صام المسلمون جميعاً يوماً واحداً لفلسطين ، لقال اليهودُ اليومَ ما قاله
آباؤهم من قبل : إن فيها قوماً جَسَّارين ...

أيها المسلمون ، هذا موطن يزيد فيه معنى المالِ المبذول فيكون شيئاً سماوياً .
كل قرش يبذله المسلم لفلسطين ، يتكلم يومَ الحساب يقول : ياربُّ ،
أنا إيمان فلان !

قصة الأيدي المتوضئة ...

قال راوى الخبر : ذهبتُ إلى المسجد لصلاة الجمعة ؛ والمسجدُ يجمعُ الناس بقلوبهم ليُخرجَ كلَّ إنسانٍ من دنياه ، فلا يفكرُ أحدٌ أنه أسمى من أحد ؛ ولقد يكون إلى جانبك الصانعُ أو الاجيرُ أو الفقيرُ أو الجاهلُ ، وأنت الرئيسُ أو العظيمُ أو الغنى أو العالمُ ، فتنظرُ إليه وإلى نفسك فتحسُّ كأن خواطرك متوضئةٌ متطهرةٌ ، وترى كلمةَ الكبرياء قد فقدت روحها ، وكلمةَ التواضع قد وجدت روحها ؛ وتشعرُ بالنفسِ المجتمعةِ قد نصبت الحربَ للنفسِ المنفردة ؛ ولو خطر لك شيءٌ بخلاف ذلك رأيتَ الفقيرَ إلى جانبك توبيخاً لك ، ونظرتَ إليه ساكناً وهو يتكلم في قلبك ، وشعرتَ بالله من فوقكما ، واستعلنتَ لك روحُ المسجدِ كأنها تهم بطاردك منه ، وحِيلَ إليك أن الأرضَ ستلطم وجهك إذا سجدتَ عليها ، وأيقنتَ من ذاتِ نفسك أن لستَ هناك في دنياك وليس صاحبك في دنياه ، وإنما أنتا هناك في إنسانيةٍ ميزانها بيد الله وحده ؛ فلا تدرى أيكما الذى يَخِفُ وأيكما الذى يثقل^(١)

قال : والعجيبُ أن هذا الذى لا يجهله أحدٌ من أهل الدين ، يعرفه بعضُ علماء الدين على وجهٍ آخر ، فتراه في المسجد يمشى مختالاً ، قد تحلى بجليته ، وتكلف لزهوه ، فلبس الجبةَ تسعُ أنين ، وتطوّل كأله المِسْدَنَة ، وتصدّر كأله القِبْلَة ، وانتفخ كأنه ممتلئٌ بالفُروق بينه وبين الناس ؛ وهو بعد كل هذا لو كشفَ الله تمويهه لَانكشف عن تاجرٍ علم بعضُ شروطه على الفضيلة أن يأكلَ بها ، فلا يجدُ دنياه ذاتِهِ إلا في المسجد ، فهو نوعٌ من كذبِ العالمِ الدينى

(١) استوفينا الكلام عن فلسفة المسجد في مقالات كثيرة .

على دينه .

قال الراوى : وصعد الخطيب المنبر وفى يده سيفه الخشبى يتوكأ عليه ؛ فما استقر فى الذروة حتى حُيِّلَ إلى أن الرجل قد دخل فى سر هذه الخشبة ، فهو يبدو كالمريض تُقيمه عصاه ، وكالهرم يُمسكه ما يتوكأ عليه ؛ ونظرت فإذا هو كذِبٌ صريح على الإسلام والمسلمين ، كهية سيفه الخشبى فى كذبها على السيوف ومعديها وأعمالها .

وتالله ما أدرى كيف يستحلُّ عالم من علماء الدين الإسلامى فى هذا العصر أن يخطبَ المسلمين خطبةً بُجمعتهم وفى يده هذا السيف علامة الذل والضعة والتراجع والانقلاب والإدبار والهزل والسخرية والفضيحة والإضحاك ؛ ومتى كان الإسلامُ يأمرُ بنَجْرِ السيوف من الخشب وتحتيتها وتسويتها وإرهاق حدها الذى لا يقطع شيئاً ، ثم وضعها فى أيدى العلماء يُعَلُّون بها ذؤابة كل منبر ، لتتعلق بها العيون ، وتشهد فيها الرمز والعلامة ، وتستوحى منها المعنوية الديلية التى يجب أن تعجَّم لِتُرى ؟

أفى سيف من الخشب معنويةٌ غيرُ معنى الهزل والسخافة ، وبلاهة العقل وذلة الحياة ، ومسوخ التاريخ الفاسخ المنتصر ، والرمز لخضوع الكلمة وصيانية الإرادة ؟

قال : وكان تمام الجزء هذا السيف الخشبى الذى صنعتَه وزارةُ أوقاف المسلمين ، أنه فى طول صمصامة عمرو بن معديكرب الزبىدى فارس الجاهلية والإسلام^(١) ، فكان إلى صدر الخطيب ، ولولا أنه فى يده لظهر مَقْبِضُهُ فى صدر الرجل كأنه وسامٌ من الخشب ...

(١) كان طول الصمصامة سبعة أشبار وافيه وعرضه سبراً .

قال : وكان الخطيب إذا تكلف وتصنع وظهر منه أنه قد حجب وثار أثره ، أرتجّ وغفلَ عن يده ، فضطربَ فيها قبضةُ السيف فتلكزّه في صدره كأنما تذكره أن في يده خشبة لا تصلح لهذه الحامسة ...^(١)

قال : وخطب العالم على الناس ، وكان سيفه الخشبي يخطبُ خطبة أخرى فأما الأولى فهي محفوظةٌ معروفةٌ ولا تنتهى حتى ينتهى أثرها ، إذ هي كالقراءة لإقامة الصلاة ؛ وكانت في عهدهما الأول كالدرس لإقامة شأنٍ من شئون الاجتماع والسياسة ، فبينها وبين حقيقتها الإسلامية مثل ما بين هذا السيف من الخشب وبين حقيقته الأولى ؛ وأما الخطبة الثانية فقد عقلتها أنا عن تلك الخشبة وكتبتها ، وهذه هي عبارتها :

ويحكم أيها المسلمون ! لو كنتُ بقيةً من خشب سفينة نوح التي أنقذ فيها الجنس البشري ، لما كان لكم أن تضعوني هذا الموضع ؛ وما جعلكم الله حيث أنتم إلا بعد أن جعلتموني حيث أنا ، تكاد شرارةٌ تذهب بي وبكم معاً ، لأن فيّ وفيكم المادة الخشبية والمادة المتخشبة !

ويحكم ! لو أنه كان لخطيبكم شيء من الكلام النارى المضطرم ؛ لما بقيت الخشبة في يده خشبة ؛ وكيف يمتلئ الرجلُ إيماناً بإيمانه ، وكيف يصعد المنبرَ ليقول كلمة الدين من الحق العالب ، وكلمة الحياة من الحق الواجب ، وهو كما ترونه قد آنتهى من الذل إلى أن فقد السيف روحه في يده ؟

أيها المسلمون ! لن تفلحوا وهذا خطيبكم المتكلم فيكم ، إلا إذا أفلحتم وأنا

(١) القاعدة الشرعية : أن البلد الذي يفتح بالسيف يخطب فيه بالسيف . ولما ضعف المسلمون أنف السيف منهم وأطاعهم الخشب ... !

سيفكم المدافع عنكم ! أيها المسلمون ، غيِّروه وغيِّروني !

* * *

قال راوى الخبر : ولما قُضِيَت الصلاةُ ماج الناس ؛ إذ انبعث فيهم جماعة من الشبان يصيحون بهم يستوقفونهم ليخطبهم ؛ ثم قام أحدُهم فخطب ، فذكر فلسطين وما نزل بها ، وتغيَّر أحوال أهلها ، ونكبتهم وجهادهم واحتلال أمرهم ، ثم استنجد واستعان ، ودعا المؤسِّرَ والمُخِفَ إلى البذلِ والتبرع وإقراض الله تعالى ؛ وتقدَّم أصحابه بصناديقَ مختومة ، فطافوا بها . إلى الناس يجمعون فيها القليلَ والاقْلَ من دراهم هي في هذه الحال دراهمُ أصحابها وضمائرهم .

قال : وكان إلى جانبي رجلٌ قرَوِيٌّ من هؤلاء الفلاحين الذين تَعرَّف الخيَر في وجوههم ، والصبرَ في أجسامهم ، والقناعة في نفوسهم ، والفضلَ في سجاياهم ؛ إذ امتزجت بهم روحُ الطبيعة الخصبَةِ فَنُخِرَجُ من أرضهم زُرُوعاً ومن أنفسهم زُرُوعاً أخرى ؛ فقال لرجل كان معه : إن هذا الخطيبَ خطيبَ المسجد قد غَشَّنا ، وهؤلاء الشبانُ قد فضحوه ؛ فما ينبغي أن تكونَ خطبةُ المسلمين إلا في أخصِّ أحوال المسلمين .

قال : ونَبَّهني هذا الرجلُ الساذجُ إلى معنى دقيقٍ في حكمة هذه المنابر الإسلامية ؛ فما يريد الإسلام إلا أن تكونَ كمحطات الإذاعة : يلتقط كلُّ منبرٍ أخبارَ الجهات الأخرى ويُدْيعُها في صيغةِ الخطاب إلى الروح والعقل والقلب ، فتكونُ خطبةُ الجمعة الكلمة الأسبوعية في سياسة الأسبوع أو مسألة الأسبوع ؛ وبهذا لا يحىء الكلامُ على المنابر إلا حياً بحياة الوقت ، فصبح الخطيبُ ينتظره الناس في كل جمعة آتظارَ الشيء الجديد ؛ ومن ثمَّ يستطيع المنبرُ أن يكونَ بينه وبين الحياة عمل .

قال : وخُيِّلَ إلىَّ بعد هذا المعنى أن كلَّ خطيب في هذه المساجد ناقصٌ

إلى النصف، لأن السياسة تُكرهه أن يخلع إسلاميته الواسعة قبل صعوده المنبر، وألا يصعد إلا في إسلاميته الضيقة المحدودة بحدود الوعظ الذي هو مع ذلك نصف وعظ ... فالخطبة في الحقيقة نصف خطبة، وأكأنها أُر خطبة معها أُر سيف .

قال : وأخرج الترمذي كيدسه فعزل منه دراهم وقال : هذه لطعام أتبلغ به ولأوتى إلى البلد ، ثم أفرغ الباقي في صناديق الجماعة ؛ واقتديت أنا به فلم أخرج من المسجد حتى وضعت في صناديقهم كل ما معي ؛ ولقد حسبت أنه لو بقي لي درهم واحد لمضى يسبني مادام معي إلى أن يخرج عني .

قال الراوى : ثم دخلت إلى ضريح صاحب المسجد أزوره وأقرأ فيه ما تيسر من القرآن ، فإذا هناك رجال من علماء المسلمين ، اثنان أو ثلاثة (الشك في ثالثهم لأنه حلق اللحية) . ثم تَوَافَى إليهم آخرون فتموا سبعة : ورأيتهم قد خلطوا بأنفسهم صاحب (اللحية) فعلبت أنه منهم على المذهب الشائع في بعض العصرين من العلماء والقضاة الشرعيين ، أحسبهم يحتجون بقوله تعالى : « ولقد خلقنا الإنسان في أحسن تقويم » ؛ وكل امرئ بما رآه « كيف يظهر في أحسن تقويم . أبلحية أم بلاحية ... ؟

وأدرت عيني في وجعهم : فإذا وقارٌ وسمتٌ ونورٌ لم أر منها شيئاً في وجه صاحب (اللحية) ؛ وأنا فما أبصرت قط لحية رجل عالم أو عابد أو فيلسوف أو شاعر أو كاتب أو ذي فن عظيم ، إلا ذكرت هذا المعنى الشعري البديع الذي ورد في بعض الأخبار ، من أن الله تعالى ملائكة يُقَسِّمون : والذي زين بنى آدم بالآجي ...

وكان من السبعة رجل ترك لحيته عافية على طبيعتها : فامتدت ، وعظمت

حتى نَشَرَتْ حولها جواروحا نيا من الهيبة تَشَعُرُ النفسُ الرقيقةُ بتيّاره
على بعد ، فكان هذا أبلغ رد على ذلك .

قال : وأنصتَ الشيوخُ جميعاً إلى خطبِ الشبان ، وكانت أصواتُ هؤلاء
جافيةً صُلْبَةً حتى كأنها صَغَبُ معركةٍ لا فنَّ خَطابةٍ ، وعلى قدر ضعفِ المعنى
في كلامهم قَوَى الصوت : فهم يصرخون كما يصرخُ المستغيثُ في صيحاتٍ
هاربةٍ بين السماء والأرض .

فقال أحدُ الشيوخ الفضلاء : لا حول ولا قوة إلا بالله ! جاء في الخبرِ :
« تَعِسَ عَبْدُ الدينار ، تَعِسَ عَبْدُ الدرهم » ، والله ما تعس المسلمون إلا منذ
تَعَبَدُوا لَهْذِينَ حرصاً وشُحّاً ؛ وَمَنْ يُوقَ شُحَّ نَفْسِهِ فَأُولَئِكَ هُمُ الْمُفْلِحُونَ .
ولو تعارفَت أحوالُ المسلمين في الحوادث لما أنكرتهم الحوادث .

فقال آخر : وفي الحديث : « إن الله يحب لإغاثة اللّهفان » ، ولكن
ما بالُ هؤلاء الشبان لا يُوردون في خطبهم أحاديثَ مع أنها هي كلماتُ
القلوب ؟ فلو أنهم شرحوا للعامة هذا الحديث : « إن الله يحب لإغاثة اللّهفان » ،
لأسرع العامة إلى ما يحبه الله .

قال الثالث : ولكن جاءنا الأثر في وصف هذه الأمة : « إنها في أول
الزمان يتعلم صغارها من كبارها فإذا كان آخرُ الزمان تعلم كبارهم من صغارهم ،
فنحن في آخر الزمان ، وقد سُلِّطَ الصغارُ على الكبار يريدون أن يَنَقُلُوهم
عن طباعهم إلى صيبانيةٍ جديدة .

قال الراوى : فقلت لصديق معي : قل لهذا الشيخ : ليس معنى الأثر ما فهمت
بل تأويله أن آخرَ الزمان سيكون لهذه الأمة زمنٌ جهادٍ واقتحامٍ ، وعزيمةٍ
ومغالبةٍ على استقلال الحياة ؛ فلا يصحّ إرقاية الأمة إلا بإبائها المتعلم الفؤى الجرى .

كما نرى في أيامنا هذه ، فينزلون من الكبار تلك المنزلة ؛ إذ تكون الحماسة متممة لقوة العلم ؛ وفي الحديث : « أمتي كالمطر : لا يدرى أوله خير أم آخره . »

* * *

قال الراوى : ولم يكذ الصديق يحفظ عنى هذا الكلام ويهم بتبليغه ، حتى وقعت الصيحة فى المكان ؛ فجاء أحد الخطباء ووقف يفعل ما يفعله الرعد : لا يكرر إلا زجرة واحدة ؛ وكان الشيوخ الأجلاء قد سمعوا كل ما قيل ، فأطرقوا يسمعون مرة رابعة أو خامسة ؛ وفرغ الشاب من هديره فتحول إليهم وجلس بين أيديهم متأدباً متخشعاً ووضع الصندوق المختوم . فقال أحد الشيوخ : بمن أنت يابنى ؟ قال : من جماعة الإخوان المسلمين . قال الشيخ : لم يخف علينا مكانك ، وقد بذلت ما استطعت ؛ فبارك الله فيك وفى أصحابك .

وسكت الشاب ، وسكت الشيوخ ، وسكت الصندوق أيضاً ... ثم تحركت النفس بوحن الحالة ؛ فمدّ أولم يده إلى جيبه ، ثم دسها فيه ، ثم عبث فيه قليلاً (١) ؛ ثم ... ثم أخرج الساعة ينظر فيها . وانقلت العدوى إلى الباقيين ، فأخرج أحدهم منديله يتمنخط فيه ، وظهرت فى يد الثالث سُبحة طويلة ، وأخرج الرابع سواكاً فربّه على أسنانه ، وجرّ الخامس كُراسة كانت فى قبائه . ومدّ صاحب اللحية العريضة أصابعه إلى لحيته يُخلّلها ؛ أما السابع صاحب (اللاحية) ، فثبت يده فى جيبه ولم تخرج ، كأن فيها شيئاً يستجى إذا هو أظهره ، أو يخشى إذا هو أظهره من تخجيل الجماعة .

وسكت الشاب ، وسكت الشيوخ ، وسكت الصندوق أيضاً ...

قال الراوى : ونظرت فإذا وجوههم قد لبست للشباب هيئة المدرّس الذى يقرر لتليذه قاعدة قررها من قبل ألف مرة لألف تلميذ ؛ ففجل الشاب وحمل صندوقه ومضى .

* * *

أقول أنا : فلما انتهى الراوى من (قصة الأيدى المتوضئة) قلت له : لعلك أيها الراوى استيقظت من الحلم قبل أن يملأ الشيوخ الأجلاء هذا الصندوق وما ختم عقلك هذه الرواية بهذا الفصل إلا بما كدّدت فيه ذهنك من فلسفة تحوّل السيف إلى خشبة ؛ ولو قد أمتد بك النوم لسمعت أحدهم يقول لسائرهم : بمن ينهض إخواننا المجاهدون ومن يصلون ؟ لهذا قال رسول الله صلى الله عليه وسلم : جاهلٌ سخيٌّ أحبُّ إلى الله من عالمٍ بخيلٍ ؛ ثم يملأون الصندوق ...

نجوم التمثال^(١)

أُثِمَّ المفترسُ الصخرةُ يشدُّ ذراعيه أقوى الشدِّ كما يريد أن يقتلع الصخرةَ فيهما .

مُتَنَاهِضاً بصدره ليدلَّ على أنه وإن ربضَ فإن الوثبةَ في يديه .

مُتَمَطِّياً بصلْبِهِ ليشير من جسمه الهادئ إلى معانيه المفترسة .

مُقْعِياً على ذنبه ومتحفزاً بسائر كاه قوَّة الدِّفاعِ تَهْمُ أن تنفعلت من جاذبية الأرض .

وأنت أيتها الهيماء تُمَثِّلُ الإنسانيةَ المتمدنةَ في نخافتها وهي كهذه الإنسانية ضاربة بذراعَيْ أُسدٍ في غِلَظِ مدفعين ...

حكيمَةٌ في النظر كأنما تَمُدُّ في سرائرِ الأممِ نظرةَ المتأمل ، ولكنَّ يدها كيدِ الحكمةِ السياسيةِ على تركيبِ عمليِّ نَحْتِ الخالب ...

ساكنةٌ كأنها تمثالُ السلامِ على أنها في جِوارِ الأُسَدِ كالسلامِ بين الشعوبِ تَلْهَحُ فيه إنسانَ العالمِ ووحشَ العالمِ ...

يا أبا الهول !

أأنتَ جوابٌ عن ذلك اللَّعْنِ القديمِ الذي هو كلامٌ لا يتكلم وسكوتٌ لا يسكت ؟

والذي أشارَ رَأْسُ الإنسانِ على جسمِ اللَّيْثِ أنه قوَّةُ عِمَاءٍ كالضرورةِ ولكنها مُبْصِرةٌ كالاختيار .

(١) تمثال هجمة مصر الذي صدحه المثلان مختار رمزاً لهذه الهجمة ؛ وهو أبو الهول متحيراً تقف إلى جانبه امرأة

والذى أخرج من قِيَّ الغريزة والعقل فثالثاً لا يزال فى الأرض ينتظرُ
المرأة التى تلد إنساناً عِظَامُهُ من الحجر !
وأنت يا مصر ! ...

أواقفةٌ ثَمَّةٌ للشرح والتفسير ، تقولين للمصرى : إن أجدادك يسألونك
من آلاف السنين بهذا الرمز : ألا معجزةٌ من القوة تَمَطَّ عَصَلَاتِ الحجر ؟
ألا بَسْطَةُ من العلم تجعلك أيها المصرى وكأنك رأسُ لجسم الطبيعة ؟
ألا فنٌ جديدٌ ترفعُ به أبا الهول فى الجوف فتزيده على قوة الوحش وذكاه
الإنسان خِفَّةَ الطير ؟

أم تقولين للمصرى : إن أجدادك يُوصونك بهذا الرمز أن تكون كالظهير
الأسدى لا يُرْكَب مَطَاه ، وكالأرأس الإنسانى لا تُقَيَّد حريته ، وكالربضة
الجبلىة لا تَسْهَلُ إِزَاحَتُهَا ، وكالإبهام المركب من غامِضين لا يتيسر به عِبَثُ
العابث ، وكالصراحة المجتمعة من عنصرٍ واحد لا يغلُط فى حقيقتها أحد ؟
أم تقولين يا مصر : إن تفسير أبى الهول الأول أن النهضة المصرية
إنما تكون يوم تُخْرِجُ البلاد من يصنع أبا الهول الثانى ؟

* * *

تمثال النهضة أم صفحةٌ من الحجر قد صَوَّرَ الشعبُ فكره عليها ، ودوَّنَ
فيها إحساسه بتاريخه ، ووصف بها إدراكه حياة المعانى السامية ؟
أم هو كتابةٌ فصلٍ من التاريخ بقلم الحياة وعلى طريقه من بلاغتها ،
خشيت عليه الفناء فدونتَه فى أسلوبٍ من أساليب البقاء الحجرى الصلْد ؟
أم ذاك يومٌ من أيام الأمة أحاله الفن من زمنٍ إلى مادة ، ومن معنى إلى
حس ، ومن خبرٍ إلى مَنَظَر ، وكانوا يتكلمون عنه فجعله الفن يتكلم عن نفسه ؟
أم هو تعبيرٌ عن تلك المعانى التى خلقتها نفوسُ هذا الحبايى تخاطبُ به

النفوس الآتية لتتمّ عليها وتُضيف فيه إلى المعنى سرّ المعنى ، وتضع الكلمة الإنسانية على لسان الطبيعة تتكلم بالتمثال كما تتكلم بالجيل ؟
أم تركيبٌ سياسيّ إذا فسّرته اللغة كان معناه أن الثابت إذا احتاج إلى من يثبتّه ... فلن يمحوه من ينكره ، وأن الظاهر إن احتاج إلى من يدلّ عليه ..
فلن يُخفّيه من لا يراه ؟

* * *

بل أراك لا هولَ فيك يا أبا الهول الجديد !
أفذاك من رقةٍ داخلتك ورحمة جاءتك من مَسِّ يدِ المرأة ... ؟
أم الهولُ اليوم قد أصبح في العقل والعاطفة ومدّ العينِ النسائية إلى بعيد ... ؟
أم لا يتم في هذه المدنية رأسُ رجلٍ وجسمُ سَبْعٍ إلا ... إلا بأنامل امرأة ؟
ألا من يُعَلِّني أهذه المرأة منك هي تهذيبٌ للإنسان والوحش أم تكلمةٌ عليهما ؟
ألا من يأتيني بالحكمة فيك من وضع الرجلِ القوى رأساً ولا جسم ،
والأسدِ المفترسِ جسماً ولا رأس ، ثم لا يكمل دونهما إلا المرأة وحدها !
إنما كنت يا أبا الهول لغزَ الصمت ، فلما أُضيفت المرأة إليك أصبحتَ
لغزَ النطق ... فيا للهول !

فاتح الجو المصرى^(١)

يا طيرَ المثلِ الأعلى !

لقد أنفَلتَ من رذيلةِ الخوفِ وتركَّتها في الترابِ موْطِئَ القَدَمِ ، وقلْتَ لها : ويحكِ ، لقد آن للشبابِ المصرى : فهو مُغامِسٌ في ماءِ الصواعقِ^(٢) ، مُتَطَوِّحٌ في اللجةِ الأزليةِ التى تغوصُ فيها الكواكبُ^(٣) . يطيرُ بروحِ الشَّرارةِ ، ويَهَيِّطُ بروحِ الغَيْثِ ، ويُليِّجُ الجوَّ ويُسرِّجُه ، ويتعلمُ كيفَ يَشْوِىَ عدوه في عَيْنِ الشمسِ .

وكنْتَ بطلاً مُغامِراً غُطوتَ في طرقِ الملائكةِ هذه الفضيلةَ وحملكِ الجوَّ ؛ ولو أنكِ خِفْتَ وكنْتَ على جَنَاحَيْ جِبْرِيلَ لا على طيارةٍ ، لخَافَ جِبْرِيلُ على جَنَاحِيهِ من حَطْمَةِ هذا المعنى الترابِ الطاغيةِ الذى يَحْكُمُ على الأحياءِ بالموتِ بلاموتٍ ، لانه الذلُّ والخضوعُ والرذيلةُ !

وحملكِ الجوَّ إلى قبةِ السماءِ ، وهنالكِ نَظَرَ العالَمُ فرأى لمصرِ الناهضةِ عَلَمَها الإنسانى يَتَنَفَّسُ تحتِ الكواكبِ

وحملكِ الجوَّ إلينا ، فلما رَفَعْنَا رءُوسَنَا لنراكِ رَفَعْنَاهَا في الوقتِ بين شعوبِ الأرضِ .

وضربتَ يا جَنَاحَ مصرَ في الهواءِ ، وأَعْنانُ السماءِ^(٤) مملوءةٌ بِالزَّعْزَعِ

(١) كُتِبَتْ في أولِ طيارِ مصرى قدمَ إلى مصرَ من أوربا على طيارتهِ ، في شهرِ فبراير سنة ١٩٣٠ ، وهو الطيارُ صدقي وطيارتهِ فائزةٌ ، وكان مقدّمه يوماً مشهوداً .

(٢) كناية عن السحابِ .

(٣) كناية عن أجوازِ الفضاءِ .

(٤) نواحيها ، جمعِ عَنانٍ (بالفتح) .

والهوجاء والعاصف ، والسماء في فصلها المكفهر الذي تخلع فيه كل ساعة وتلبس وتمزق وتطوى ^(١) ، فزدت بجراتك في براهين القضية المصرية برهان قوة المخاطرة ، وأضفت إلى منطقتها وضعا جديداً مُفجهاً من روح التضحية . وطرت بين حياة وموت فجعلتهما يستويان في اعتقادك ؛ إذ وصلت فكرة الموت بسر الإيمان ، والحياة بسر العزيمة .

وكنت رجلاً أمتك يانكار ذات نفسك من أجلها .
وأنسعت للتاريخ بوضعك عُمرَكَ المحدود على الطيارة ، وقذفت بها وبه في مَسَاحِ الأجل .
ونجرت الأبدية لتُعطي بلادك إما شهيداً مجد في الآخرة ، وإما شهادة نفي في الدنيا .

وكنت على طيارتك الصغيرة المتطاردة تحت الريح ، وحوالك روح الحرَم الأكبر القائم بإرادة مصر وكأنه مسبار مدقوق في كورة الأرض بين القطب والقطب .

وأنت « يافائزة » ، يا هذه الصغيرة الخارجة من مالٍ صاحبها وجهه وعزيمته كما تخرج القوة من ضعف ، أعلت إذا أنت ترتفعين وتهبطين بين السحب كما تتوالب الفراشة على النوار في روضه مُزهرة ؟
وإذا أنت تفتقين ونحوكين في مُلاءة السحاب كأنك بمحرك الدوار تنسجين في السماء بمغزل ؟

وإذا أنت بين صفق الرياح الهوج ^(٢) تحت السماء المدججة ^(٣) ؛

(١) كناية عن طبيعة الشتاء ، من الغيم والصحو وما بينهما .

(٢) اضطراب الرياح المتقلبة .

(٣) المنغمة .

في كَبَّةِ الشتاء ^(١) ، كأنكِ مناظرةٌ تجري بين العزيمة في الإنسان والعزيمة في الطبيعة .

وإذ أنتِ بين ذئابِ الأعاصير ، ونُمُورِ السحابِ ^(٢) ، وسباعِ الغيمِ ذواتِ اللبدة الكثيفة المتشعّعة كأنك بصوتكِ وأزيزكِ تُطلقين على وحوش الجو مدفعاً رشاشاً يتركها صرعى .

وإذ تراكِ الريحُ فتقولُ عنكِ : ربحٌ صنعها الإنسان ؛ ويراكِ النجمُ فيقول : نجمٌ أفلتَ من النظام الأرضي ؛ وتراكِ الملائكةُ فتقول : ويحكِ يا ابنَ آدمَ ، كأنكِ بما خلَقَه العقلُ تطمَعُ منا في سَجْدَةٍ أخرى كالتي سجدناها لآدمَ يومَ خلقه الله ...

... أعلمتِ إذ أنتِ كذلكِ يا «فائزة» أن التاريخَ المصريَّ سيحوّلكِ من طيارة إلى آيةِ كاتبةِ بدءِ الخلقِ ، لأن فيكِ بدءَ الطيرِ آن في مصر ؟

سلاماً يافاتحَ الجو المصري ؛ لقد أجالتِ الأيامُ قِداحَها فخرجتُ القُرعةُ عليك ، وأوحى إليك الواجبُ آيةً : بسمِ الله مَصْعَدُها ومجرأها .

وطرتِ فإذا أنتِ بها عابرةٌ فوق الحاضر لتجيئتنا من جانب المستقبل . وهبطتَ علينا كأنكِ في بريدِ السماء كتابٌ مُجَدِّ حَيٍّ للوطنية الظافرة ، بل كتابُ قصةٍ رائعة ألفتها العواصفُ من فَنَيْنِ : ثورةِ الجو وثورةِ نفسك المصرية ؛ وحكمتُها في صوتين : زَفِيفُ الطيارة وصَرَخَةُ ضَميركِ الوطني ، وجعلتها

(١) كبة الشتاء : شدته ودفعته .

(٢) يقال : ريحٌ متذبذبة : إذا كانت تيجيء من هنا مرة ومن هنا مرة كما يساور الذئب ، فوضعنا من هنا كلمة ذئاب الرياح . والنمر من السحاب : قطع صغار متدان بعضها من بعض تشبيهاً بجلد النمر ، فوضعنا منها نمور السحاب .

فصلين : أنت والمجهول ، ألا حسبك مجداً أن يحيا الشعب كله بضعة أيام
في قصتك !

* * *

فعلى مهدِ الجو ، وفي حرير الشعاع ، وتحت كلِّه السحاب - ولِدَ لمصرَ
يومٌ تاريخي .

وخرجت التهاى التى طال احتباسُها فى القلوب المصرية لا يُفَرِّجُ عنها
لأن سجناتها ظلمُ السياسة .

وانجهت أفرأح شعبٍ كامل إلى الفتى الجريء الذى رَمَتْ به همته فوق
هاوية الموت فتخطاها .

وتلقى شعورُ الأمة رسوله المقدم الذى لم يكن له ملجأٌ فى خطاره
إلا شعوره بهذه الأمة .

وارتجَّ الوادى كله كأنه غمدٌ يتقلقل حين يُسلُّ منه السيف .

ثم أهديت كلمة مصرَ لابنها الذى كتبَ فى جوها الكلمة السماوية
الأولى ، وكانت ساعةُ تلاشى عندها الزمنُ فارتفعت منه أربعة آلاف سنة
وهتف معنا الفراعنة : بوركت يا صدق ، !

* * *

لله درك أئيماء ابن عزيزة ! كأنما كشفت أهاويل الوحي وهبطت فى سحابة
مُجَلِّجَةٍ إن لم تحمل كتاباً مُنزَلاً فكأنما حملت شخصاً مُنزَلاً .

ولعلك رسولُ النعيم العابس لهذا الجو المصرى الذى يضحك دائماً
ضحكة الفيلسوف الساخر فى حين أصبحت الحياة قوة لا فلسفة ...

ولعلك مبعوثُ البرق والرعد لهذا السكونِ النائم الذى يطوى كل يوم
فى طيِّ اللسان ما حَدَّثَ فى اليوم الذى قبله ...

ولعلك نبيُّ الجِدِّية والمرارة لهذه الحلاوة النيلية المُقْرِطة التي كاد منها الشعبُ أن يكون سُكَّرَ أخلاقٍ يُذابُ ويُشرب ...
ولعلك تفسيرُ مصحَّحٍ لعقيدتنا المخلوطة في القضاء والقدر ، أن القضاء أن تُقدِّمَ بلا خوف ، وأن القدر أن تَثِقَ بلا مبالاة .
أما والله لقد غُمرت الشعب بموجة هواءٍ جديدة جثت بها في جناحيك ، ونفخت روح طيارتك المجيدة في القلوب فجعلتها كلها ترفرف كأن لك في ضلوع كلِّ مصريِّ طيارة

أجنحة المدافع المصرية^(١)

اِسْتَجِنِحِي^(٢) يا مدافع مصرَ وطيرى ، إن المجدَ يطلبُ منا إنسانَهُ البرقيَّ
لقد مدَّت لغةُ القوة في هذا العصر مدَّها حتى أصبح الطَّيرانُ بعضَ معاني المشى ، ولم يعد العالمُ يدرى كيف تكونُ الصورةُ الأخيرةُ التي يستقرُّ فيها معنى إنسانيه ؟

فلتَمَجِّدْ مصرُ بإنسانها البرقيَّ الذي تخرجُ النارُ بيده من أعراضِ السحاب ، وتُفرِّقُ في أصابعه هَزَاتُ الرُّعد ، ويحُلُّ في قُبَّةِ السماءِ صلصلةٌ وجَلْجَلَةٌ ، ويحملُ الاسمَ المصريَّ إلى دُعائِ النجم . فيضعُ له هناك التعريفُ النَّاريَّ الذي وضعته الدول العظمى لأسمائها .

(١) كُتِبَتْ في احتراق أول طيارة حربية مصرية في قدومها إلى مصر من أوروبا ، وقد احترق فيها الشهيدان : (حجاج ودوس . وذلك في شهر ديسمبر سنة ١٩٣٣)
(٢) أى إحدى الأجنحة ، ولم تأت الكلمة في اللغة بهذا المعنى ، ولكننا استعملناها فيه قياساً على كلامهم .

ولتتمجد مصرُ بإنسانها البرقي الذي يُشعرها حقيقةَ العلوِّ العالى ، والعمقِ العميق ، والسَّعةِ التى لا تُحَدُّ ؛ ويزيدُ فى معانى أحيائها معنىً جديداً لأحياء الشُّعب ، وفى معانى أمواتها معنىً جديداً لموتى الكواكب .

إنسانٌ برقيٌّ يتمُّ بشجاعته فى السماء بَطُولَةً فَلَّاحِناً الإنسانَ الشمسىَّ فى الأرض ، ويعلو بـكبرياء مصرَ فى ذِرْوَةِ العالم ، فتظهر طَيَّاراتُها العظيمة قدرةً فى الجوّ كما ظهرت آثارُها العظيمةُ قدرةً فى التُّرى .

إنها مصر ، مصرُ القادرةُ التى سَحَرَتِ القِدَمَ بِقُوَّتِها وفَنَها ، بَقِيَتْ فيها على حاله وجلالته ، واهزم الدهرُ عنه كَأَنَّهُ قُوَّةٌ على قُوَّةِ الزمانِ نَفْسِها .

فاسْتَجِنِحِ يا مدافعُ مصر وطيرى . إن المجد يطلب منا لإنسانه البرقى .

• • •

ولما فُتِحَ السَّجِلُّ ذات صباح لتكتبَ مصرُ أسماءَ الفُوجِ الأوَّل من نُسُورها الحريين ، صاح مجدها الخالدُ من أعماق التَّاريخ :

« أَضْرِمِ الشَّعْلَةَ الأدميةَ الأوَّلِ يا مصر ، وأَفْتَحِ القَبْرَ الجوىَّ الأوَّل ، وألْجِدْ فيه من عنصركَ المسلمين والأقباط ، وَضَعِ الحَيَاةَ فى أساسِ الحَيَاة ، وَاسْتَقْبِلِ عَصْرَكَ الجَدِيدَ بِأَذَانِ المَسْجِدِ وَدَقِّ الناقوسِ لِيُبَارِكُ اللهُ ، وَلِيَتَلَقَّ الشَّعْبُ أَوَّلَ طَيَّارِيهِ بِقُلُوبٍ فيها رُوحُ المَعْرَكَةِ ، وَأَكْبَادُ عِرْفَتِ مَسِّ المَارِ ؛ وَلَا يَنْظُرَنَّ إِلَى طَيَّارَاتِهِ الأوَّلِ إِلَّا بَعْدَ أَنْ يَنْظُرَ العَشِينَ فَيَرى مَجْدَ المَوْتِ فى سَبِيلِ الوَطَنِ ، فَتَسْطَعُ نَظْرَاتُهُ بِبَرِيقِ الكِبْرِيَاءِ ، وَلَمَعَةِ العَزِيمَةِ ، وَشُعَاعِ الإِيْمَانِ ؛ وَيَأْتِلِقَ فيها النُورُ السَّماوِىُّ الذى يَجْعَلُ النَّاسَ فى بَعْضِ سَاعَاتِهِمْ كَوَاكِبَ ، نُورُ صَلاَةِ الشَّعْبِ على مَوْتَاهِ الشُّهَدَاءِ . »

وَاسْتَجَابَ القَدَرُ لَصَوْتِ المَجْدِ ، فَالَسَجَّ الظَّلامُ فى وَضَحِ الصَّبْحِ ، وَأَنْطَفَأَ سِرَاجُ النِّهَارِ فى قُبَةِ العِلْمِ ، وَأَطْبَقَتْ نَوَاحِى الجَوِّ لِطَبَاقِ لَيْلَةٍ تَسَاقَطَتْ أَرْكَانُهَا ،

وأقبل الضبابُ يَعْرِضُ اعْتَرَضَ جَبَلٍ عَائمٍ يَتَذَبذبُ في بحرٍ ، وأستأرض
السحابُ فتخلَّى عن طبيعته السماوية الرقيقة ، وتذامرت العناصرُ على القتال
يَحْضُ بعضها بعضاً ، وتغشَّت السماءُ بوجه الموتِ كَلَمَحَ فاربِدٌ وآنْفَخَ ،
وتكسَّرت فيه الغُضُونُ كُلُّ غَضِنٍ كِسْفَةُ ظلامٍ ، وعاد أوسعُ شيءٍ ، أضيقُ
شيءٍ ، فكان الفضاءُ كصدر المحتَضِرِ : ليس معه إلاَّ عُمُرُ ساعةٍ وأنفاسُها .
وآبَتَدَرَتْ إلى مجد الموت الطيارةُ المصريةُ الأولى ، وكان فيها إنكليزيان
يقودانها فأبأها الموتُ ، فذهبتُ فانتحرتُ أسفاً وتردَّتْ متحطمةً ، واسلَّ
الرجلان من مخالب الردى ، وكانا في الطيارة كورقتين من الثَّبابِ في فَمِ
جُرادةٍ هَمَّتْ تَقْضِيهُمَا .

وتَسْتَبِقُ الثانيةُ فإذا فيها وديعة الكرم من عُنْصَرَى مصرَ : « حجاج
ودوس »^(١) ، وكان سرّاً من أسرار مصر اجتماعُهما في مَدَاحِضِ الغمامِ ومنزلة
ليكونا هديةً مصرَ الأولى إلى مجدها الحربى ، ثم ليسكونا هديةً المجدِّ إلى إحساس
هذا الشعبِ يُحْسِنُ منهما العالمُ المنطوى له في مستقبل النصر .

واعتَسَفَتْ طيارة الشهيدين طريق الفناء ومناهة الحياة ، فذهبت عنها
مَعَارِفُ الأرض ، وعُمِيَتْ عليها معالمُ السماء ، وخرجتُ من تصريف أيدي
البطلين إلى تصريف أجلهما ، وأصبحت كأنها تطير في الأنفاس الباقية لهما ؛
فما تتقدَّمُ ولا تتأخر ؛ ولم تكن طيارةً تحملُهما ، بل جناحاً ممدوداً لهما من
رحمة الله .

ثم اجتَرَّها الموتُ إلى غَوْرٍ ، فأنحطَّتْ من الهواءِ جانحةً كالطائرِ يطلبُ

(١) هما فؤاد حجاج ، وشهدى دوس ، وكان في الطيارة الأخرى التى تحطمت :
المستر بليك ، والمستر سميت .

ملجأً في العاصفة ، ثم انتهضت واثبة ، وتمطرت منقلبة ، فاشتعلت فاستعرت
فأنضجت راكميها ، رحمهما الله !

وكثيراً ما يكون منظرُ الحزن في الحياة هو انهماك الحياة في عمل جديد
تبدعُ منه السرور والقوة . احترق البطلان لتسليم مصر في نعيمهما رماداً أن
يبنى تاريخ العزة الوطنية لآل به .

فاستجنى يامدافع مصر وطيرى : إن المجد يطلب منا إنسانه البرقى .

صنعت النارُ الآدميةُ الحقيقة ، ووضعت لنا الاسمَ البديعَ الذى نُطلقه
على طيارينا الأبطال ، فلا تُسموهم نُسورَ الجو ، ولكن سُمُوهم «جَمَرَاتِ الجو» ...
صنعت نارُنا الحقيقة ، وأوحى إلينا أن نستبدل من أنفسنا حالةً بحالة ،
وأن نفاجئ شعورنا الحالم فنصدمه بالآلام اليقظة المزة ، وأن نغير قاعدة الحياة
في التربة المصرية ، فلا تكون العيش العيش ، ولكن القوة القوة .

صنعت النارُ الحقيقة ، وأثبتت لنا أن الحياة إن هي إلا أداة للحى ، وليس
الحى أداةً للحياة ، فليتصرف بها على قوانين الروح وآمالها فيسمو وتسمو ،
ولا يدعها تنصرف على مذاهب أقدار المادة وتصاريقها فيذللها وتذلها ؛ وفي
قانون الروح : لا قيمة لعالم الأشياء إلا كما تصلح لنا ؛ وفي قانون المادة
وضغطة الحياة : كما تصلح لنا وكما نصلح لها ...

بلى ، قد صنعت النارُ الآدميةُ الحقيقة ، وأعطتنا قصة الحرية كاملةً في معنى
واحد : وهو أن هذه الحرية لعاشقها كأجل الجميلات للمتنافسين عليها : جاهلها
متوحش ؛ وخلاعتها مُفترسة ؛ وظرفها سفاك للدم

فاستجنى يامدافع مصر وطيرى : إن المجد يطلب منا إنسانه البرقى .

وإلى السماء يا دجّرات الجو ، فإذا استويتن على السحاب فليست الطيارة ثمّ
طيارة ، بل حقيقةً حياةً عاملةً للجد ، فلتحمل معناه المصرى من بطلها المصرى .
وإذا سبّحتن في مهبط القدر فليس الطيار ثمّ طياراً ، بل حياةً عبقريةً
أرسلتها مصر تستنزل للحياة أقداراً سعيدة .

وإذا خضتم في المعرك الضنك تنبّعن فيه الآجال على الرياح . فليس الجسم
المصرى هناك من لحم ودم ، بل ناموساً طبعياً ماضياً إلى غاية .
وإذا تقاذقتم في بحر الشمس ، فأنتم هناك على شبّاكٍ طرحتموها لصيد
أيامٍ مضيةٍ تلتمع في تاريخ مصر .

وإذا نفذتم من أقطار السماوات ، فانظروها بأعينكم معالى مصر ، وافهموها
بقلوبكم ذاتيةً الوطن المصرى ، تعلو وتعلو ولا تزال أبداً تعلو .

إنما الطيارة وسلاحها وطيارها تأليفٌ من الإنسانية والعناصر ، معناه
في العزيمة « لا بد » . ومتى هدّرت الطيارة هديرها فإنما تقول للبطل منكم :
هلمّ من عالٍ إلى أعلى ، إلى أكثر علواً ، إلى أقصى حدود الواجب على النفس
حين يأخذ الواجب الكلّ وحين تعطى النفس الكلّ .

فاستجنى يا مدافع مصر وطيرى : إن المجتد يطلب منا إنسانه البرقى .

الطماطم السياسية...

كان (م) باشا (*) رحمه الله داهيةً من دهاة السياسة المصرية ، يلتوى مرة في يدها التواء الحبل ، ويستوى في يدها مرةً استواء السيف ، ولا يرى أبداً إلا منكشاً متحرّزاً كأن له عدواً لا يدري أين هو ولا متى يقتحم عليه ؟ ولكنه كغيره من الرؤساء الذين كانوا آلاتٍ للكذب بين طالب الحق وغاصب الحق - يعرف أن عدوه كامنٌ في أعماله .

وكان ذكياً أريباً ، غير أن مُلابسته للسياسة الدائرة على محورها ، جعلت نصف ذكائه من الذكاء ونصفه من المكر ؛ فكان في مُراوغته كأن له ثلاثة عقول : أحدها مصري ، والآخر إنجليزي ، والثالث خارجٌ من الحالين ! وبهذا تقدّم وعاش أثيراً عند الرؤساء من الإنجليز ، واستمرت مجاريه مطردةً لديهم حتى بلغوا به إلى الوزارة ، إذ كان حسنَ الهمم عنهم ، سريع الاستجابة إليهم : بفهمٍ من الماظهم ، ومعنى النية التي تكون وراء الفاظهم ، ومعنى آخر يتعرج هو به لالماظهم . فكان هو وأمثاله في رأى تلك السياسة القديمة ، رجالاً كالأفكار : يوضع أحدهم في مكانه من الحكم كما توضع صيغته الشك لإفساد اليقين ، أو صيغته الوهم لتوليد الخيال ، أو صيغته الهوى لإيجاد الفتنة .

* * *

وكان صديق (فلان) رحمه الله صاحب سرّه (السكرتير) ، وقد وثق به

الباشا حتى إنه كان يعالنه بما في نفسه . ويبدئه همومه وأحزانه ، ويرى فيه دنيا حرة يخرج إليها كلها ضاقت به دنيا وظيفته ، ويستعير منه اليقين أحيانا بأنه لا يزال مصريا لم يتم بعد تحويله في الكرسي . .

لحدثني الصديق بعد موت هذا الباشا قال : إنه دعاه يوما ليفاتحه الرأي في أمر من أموره ، ثم قال له : إن الرئيس الإنجليزي غير مطمئن إليك لأن حقيقة من الحقائق الصريحة ظاهرة على وجهك ، فأنت تنظر إليه وكأنك تقول له بعينيك : إنك مصري مستقل .

قال صاحب السر : لأن كان ذلك ما يغضبه إن الخطب لهن ، فلست أنظر إليه بعد اليوم إلا من وراء نظارة سوداء ...

فضحك الباشا وقال : يا بني ، هذا الإنجليزي عندنا كالشيطان : إنه يراكم هر وقبيله من حيث لا ترونهم ، ووالله يا بني إني لأشد أنفة منك ، وإن صدرى لشجى مما أنا فيه من هذا الكرب ، ولكننا نحن الشرقيين قد ضعننا منذ فقدنا الشخصية الاجتماعية .

أتراك تفهم شيئا لو قلت لك : رجل ، أسد ، جبل ، مدينة ، أسطول ؟ إن تركيبنا الاجتماعي شيء كهذا الكلام ، فيه من ضخامة اللفظ بقدر ما فيه من انحلال المعنى وأضمحلاله ؛ ولسلك كلمة إذا أفردت معنى صحيح يقوم بها وتقوم به ، غير أنه يتحول في الجملة إلى معنى كلاً معنى .

أصبح الشرقي يعيش في أمته على قاعدة أنه منفرد لا صلة بينه وبين الأطراف ، لا في الزمان ولا في المكان ؛ ونسى معنى الحديث الشريف : «عمل لدنياك كأنك تعيش أبداً» فإذا كان يريد أعظم المصلحين الاجتماعيين . قوله : «كأنك تعيش أبداً» ؟ إلا أن يقرر لأمته أن الفرد يلبوع الأجيال المعلقة كلها ، فيجعل لها وانفسه كأنها موقوفة عليه وكأنه مستمر فيها .

هذه حكمة إسلامية دقيقة، عندنا نحن لفظها ولسنا نعرف معناها، وعند الانجليز معناها ولا يعرفون لفظها؛ أم المسلمون أم نحن؟

وعلى قاعدة الانفراد انفراد كل شيء: فآثر الشرق حياته على وطنه، وقدّم لذنه على واجبه، وتعامل بالمال في مواضع المعاملة بالأخلاق؛ وكان طبيعياً مع هذا أن يختصر الدين اختصاراً يجعله مقداراً بين مقدارين، فلا هو دين ولا هو غير دين؛ وبذلك يناسب فرديته ويقعد تحت حكمه وهو خارج عليه قترى الرجل من هذه الملايين يؤمن بالله وهو يحلف به كذباً على درهم، ويصلى ويفجر في يوم واحد، ويتعبد في نفسه ويخون سواء في وقت مما. ومتى كانت الحالة النفسية للأمة هي هذه الفردية ومصالحها ودواعيها، كان الكذب أظهر خلال هذه الأمة، إذ هو انفراد الكاذب بحظه ومصالحته وداعيته؛ ولا يكذب عليك إلا من يرجو أن تكون مغفلاً، أو من قدر في نفسه أن المعاملة العامة في الأمة هي على قاعدة المغفلين... ويكذبون في هذا أيضاً فيسمونه حذقاً وبراعة (وشطارة).

وإذا عم الكذب فشا منه الهزل، فكل كاذب هازل، وهل يحذ الكاذب وهو يكذب إلا إذا كان مجنوناً؟ ومن الهزل ضرب هو المباشطة بالكذب، ومنه ضرب من كذب الحقائق، ومنه من كذب الخيال، وكيفما دارت الحال لا تجده إلا كذباً.

ومتى صار الكذب أصلاً يُعمل عليه، تقرر عند الناس أن الكلام إنما يقال ليقال فقط. أفلمست ترى الرجلين إذا أخبر أحدهما صاحبه بالخبر فيه شيء من الغرابة أو البعد، لا يكلمه الآخر أول ما يتكلم إلا أن يسأله: صحيح؟ صدق؟

ولا أضر على الأمة من هذه العقيدة - عقيدة أن الكلام يقال ليقال

فقط - فإنها هي طابعُ الهزل على أخلاقِ الأمة ، وعلى كل أحوالها ، وعلى حكومتها أيضاً .

ومن الهزل والكذب ترانا مبالغين في كل شيء ، حتى ليكون لنا الواحد كالأحادي في غيرنا فنجعلهُ مائةً بصِّفَرين ، ونجى بأحدهما من اعتيادنا الكذب على الحقيقة ، ونجى بالآخر من حقيقة إفلاسنا .

هذه مبالغةٌ خطيرة ، وأخطرُ ما فيها أننا نريدُ بها المبالغةَ في الدلالة على الأشياء ، فتقلب مبالغةُ في الدلالة علينا نحن ، وعلى كَذِبِ طباعنا ، وعلى فوضى العقل فينا . نعم وحتى تُثبت أننا لا عزمَ لنا ، من كونها مبالغةٌ لا تدقيقَ في معناها ؛ وأن لا صبرَ لنا ، من أنها لا ثباتَ لحقيقتها المهزومة ؛ وأن لا شدةَ لنا في طلب الحق ، لأننا بها من أهل الغفلةِ في وصف الحق ؛ وأننا لا نتمثلُ العواقبَ إذ نُرسل الكلامَ إرسالاً ، ولا نخشى ما يكونُ من عاقبته .

وأيسرُ ما يفهم من هذه المبالغات التي أصبحت طريقةً من طرق الشعب في التعبير ، أن هذا الشعب لا يصلح في شيء إلا بالحكومة ، فهو نفسه كالمبالغة ، والحكومةُ له كالتصحيح ؛ وهذه هي العلةُ في أن الشعبَ الكذوبَ يلجأ إلى حكومته في كل كبيرة وصغيرةٍ في العمل ، كما أنها هي العلةُ في أن حكومته تكذبُ عليه بكل صغيرة وكبيرةٍ في السياسة .

ومن أثر الكذب الشعبيِّ والمبالغةِ الشعبية ، ما رآه من اهتمام كل فرد بما يقول الناس عن أعماله ، فيديرُها على ذلك وإن قلَّتْ منفعتهما ، وإن فسدت حقيقتُها ، وإن جَلَبَتْ عليه من الضر في ماله ونفسه ما هي جالبة ، فقاعدُهم هي هذه : ليس الشأنُ في الحياة للعمل في نفسه ، ولكن فيما يقالُ عنه ؛ فإن لم يُقَلْ شيء فلا تعمل شيئاً ...

هذه يا بنى أمة لا يكون حُكَّامُها إلا مبالغاتٍ أيضاً ...

* * *

قال صاحب السر : وارتفع من الطريق صوتُ بائعٍ ينادى على سِلْعَتِهِ :
أحسن من التفاح يا طهاطم ...

فَضَحِكَ الباشا وقال : هكذا يقولون لنا عن الطهاطم السياسى العَفِن : إنه
ليس تفاحا وَحَسْبُ ، بل هو أحسنُ من التفاح ...

إن الأُمَّةَ لن تكونَ فى موضعها إلا إذا وضعت الكلمةَ فى موضعها ، وإن
أولَ ما يبدؤُ على صحَّةِ الأخلاقِ فى أُمَّةٍ كلمةُ الصدقِ فيها ، والأُمَّةُ التى لا يحكمها
الصدقُ لا تكونُ معها كلُّ مظاهرِ الحكمِ إلا كَذِباً وهزلاً ومبالغةً .

الباك والباشا

وحدثنى صاحبُ سرِّ (م) باشا قال : جاء يوماً إلى زيارة الباشا رجلٌ
دخل على متهللاً مُشْرِيقَ الوجه كأنه مُضائجٌ من داخلِهِ بشمعة . . . ويترنَّح عِطْفاه
كأما تهزُّهُ أسرارُ عِظَمَتِهِ ، ويمسحُ منخلعاً كالمرآة الجميلة التى أثقلها لحمُها وأثقلتها
المعانى الكثيرة من أعينِ الناظرين إليها ، وعلى شفَتَيْهِ خيالٌ من فكرةٍ هؤلاء
الكبراءِ المغرورين الذين لا يأمرُ أحدهم رجلاً صغيراً إلا لِيُعْلِمَهُ أنه هو كبيرُ ،
فيكونُ فى الأمرِ شيْئان : الأمرُ واللؤمُ : وأقبل علىَّ فى هيئةٍ شاذجةٍ لو نطقت
لقلت : سَبَّح اسمَ ربِّكَ الأعلى ، سبح الله الذى خلق فى الأسدِ شعرةً جبارَةً
خارج منها الأسدُ كله ...

سُبْحَانَ اللَّهِ وَلَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ ! هذا (فلان باشا) الذى قرأتُ فى الصحف
أمس أنهم أنعموا عليه برتبة الباشوية ؛ خلقه الله من تراب وحوّلت الرتبةُ هذا
الترابَ الذى فيه إلى ذهبٍ خالص... ينظرُ إلىَّ ويزعمُه أن تَقَفَ عيناها علىَّ
وعلى الحائط ؛ ولا تجدُ نفسه المزهوَّة سبيلا إلى التعبير عن الرتبة إلا هذا
الأزدراء المنبعث من شخصه العظيم لمن لم يكن كشخصه . ما بين أمس واليوم زاد
هذه الزيادة الآدمية ، أو كما كانت صورُهُ خطوطاً فقط فوضعتُ فيها الألوان . .
(باشا) ! هذه الباء وهذه الألف وهذه الشينُ الممدودة ليست حروفا
خارجة من الأبجدية العاقبة ؛ فإن الأبجدية قد تجعلُ الباء فى بليد مثلا ، والألف
فى أبله ، والشينُ الممدودة فى شاهد زور مثلا مثلا... بل تلك حروفُ من
حروفِ الدولة ، منتزعة من قوهِ قادرة على أن تجعلَ لحياة صاحبها من الشكل
ما يُسبِّغه الفنُّ على الحجر من شكلٍ تُمثِّلُ يُنصَّبُ للتعظيم .
قال : وكنت أعرفُ هذا الرجل ، وهو رجلٌ أميٌّ لا يُحسنُ إلا كتابة اسمه
كما تكتبُ الدجاجة فى الأرض... فكانت الرتبةُ علمه كإطلاق لفظِ الحقيقة
على صخرة من الصخور الصلدة ؛ وهذا بما يحتمله المجاز بعلاقة ما ؛ ولكن
الذى لا يسوعُ فى المجاز ، ولا فى مبالغات الاستعارة ، ولا فى خرافات المستحيل ،
أن تزعمَ الصخرة للناس أن لفظَ الحقيقة الذى أطلق عليها قد أنبتَ فيها
أشجارَ الحقيقة ...

قال صاحبُ السر : واستأذنتُ له على الباشا فسَهِّلَ له الإذن وقال : هذا
رجل أصبح كالورقة المبسوومة بخاتم الدولة ، ولنسكن ما هى كائنُهُ فإن لها اعتبارها .
ثم تلقَّاه تلقَّى الهازل المتهمكُم وقال له : أهـنـكـ ماـلـنـحـوى .. هـاـر كـون يا باشا...
وأقبل عليه وبَسَطَ له وجهه .

وكان في الباشا دعايةٌ ظريفةٌ يُعرف بها ، وهو كثير النوادر والمسلح ، وله خَصِيصَةٌ عجيبَةٌ ، فيكون بين يديه كُدْسٌ من الأوراق التي تُعرض عليه ينظرُ فيها ويقرأها ويتدبرها ، وهو في ذلك يستمعُ إلى محدثه ويُراجعهُ ويردُّ عليه ، فيُصرفُ الناس والأوراق في وقتٍ واحدٍ ؛ ويستعملُ ناحيتين من فكره استعمالاً واحداً ، لا يُخلُ بالإصابة في شيء من هذه ولا من تلك .

ثم قال للباشا الحديث وعينه إلى ما بين يديه : هذه أوراق سرقة ثورٍ عظيم ، فكم يساوي الثور العظيم الآن ... ؟

قال صاحبنا الذكي الفطن : إذا كان من الثيران التي تُعرض في المعارض وتنال المداليات الذهبية ، فقد يَبْعُدُ سعره ويُغَالَى به .

قال الباشا : نعم نعم ؛ إن من الثيران ثيراناً يُنْعَمُ عليها بالأوسمة ، ولكن هذا الثور الذي سألتك عنه يا باشا هو ثورٌ محراث لا ثورٌ معرض ...

قال الآخر : إذا كان ثورَ محراث فتلّه كثيرٌ فلا يكون ثوراً عظيماً كما قلتَ وليست له إلا قيمةٌ مثله .

قال الباشا : أراي أخطأت ، ولعن الله العَجَلَةَ ، فهذه أوراق سرقة حمار !

• • •

قال صاحب السر : وأنصرفتُ عنهما بأوراقي ، وقد رأيتُ يدَ الباشا مملوءةً لصاحبنا بتحيّات كُلِّها صفعات : فلم يكن إلا يسيرٌ حتى خرج مبتهجاً يَمِيدُ السرورُ يعطفه ؛ ثم دعاني الباشا ودفع إلى بطاقةٍ بالحاجة التي جاء فيها الرجل ، ثم قال :

يا ليت ، لنا في ألقاب الدولة لمبَ (رحمه الله) ... يُنْعَمُ به على مثل هذا !
أندري ما سيَّ أن هذه الرتبة وهذه الألقاب لم تكن في القديم إلا كوضع

علامة الشرّ على أهل الشرّ ليهابهم الناس ؟ حتى كأنما يُكتب على أحدهم من لقب بك أو باشا : مُلحق بالدولة ...

وكان الشعبُ أمياً جاهلاً لا يستطيع الإدراك ولا يحسن التمييز ، فكانت الألقابُ كالقوانين الشخصية الموضوعية في مسيخة موجزة مفهومة متعينة الدلالة ، وكان كلُّ من يحملُ لقباً من الحكومة يستطيع أن يقولَ للناس : لقد وضعت الحكومةُ كلمةَ الأمر في شفتيّ ...

وكان اللقبُ إعلان من الحكومة المستبعدة لشعبها الجاهل : إن هذا البك والباشا من يحقّ له أن يحترم .

من الهزل أن يشتري اسمُ النصر الحربيّ أو يُرهَب أو يُعار ؛ وأقبحُ منه في باب الهزل أن يُنعم على مثل هذا الأُمّي بلقب باشا ؛ وأنا أعرف أنه قد بذل في سبيله مابذل ، وأضاع ماأضاع ؛ فكان الذين منحوه إياه لم يفعلوا شيئاً إلا وضعَ توقيعهم على أخذِ الثمن ...

ولقد أصبح الرجلُ تحت تأثير الكلمة العظيمة مخبولاً بسحرها الوهمي . فحسبَ ذلك إدخالاً له في وظيفة كل حاكم ، وإشراكاً له في الحكم متى اقتضته مجارى أموره وأحواله ، أو حاجاتُ أسبانه وأتباعه ؛ وها هو ذا قد جاء يطلبُ حقّه ، فإن مثله لا يفهم من لقب (باشا) إلا أن الحكمر قد سوّغت سلطته الظهورَ والعملَ ، فدّتْ بابه وقوّتْ أمره ونوّتْ باسمه مصالحها وعمّاها ؛ فهو عند نفسه قد التّخّم منذ اليوم بالنسب الحكومي ، وفي كلمة واحدة ، هو قد وُلِدَ من بطن الحكومة ...

ألا ترى أن الشعبَ لو استردَّ سلطته الكاملة ، وأن الناسَ لو أيقنوا أن الألقابَ ألفاظ فارغة من الأمرِ والنهي والوسيلةِ والشفاعة . لما بق من يعبأ بها ، ولكان حاملها هو أولَ من يسخر منها ؟

فهى إذن شَعْبَدَة^(١) من الحكومة وتضليلٌ فى مثل هذا الرجل الأعمى ، وهى ضربٌ من التهويل والمبالغة فى سواء من الكبراء والعظماء كأن الوزير الذى يلقَّب بالباشا يجعلُ فيه لقبه وزيرين ، وكأن مثل هذا الأعمى المغفل يجعلُ فيه لقبه شخصاً آخر غير الأعمى المغفل ...

أنا قلما رأيتُ رجلاً يحتاج إلى ألقاب يتعظم بها إلا وهو لا يستحقها ؛ وقلما رأيتُ رجلاً يستحقها إلا وهو لا يحتاج إليها ؛ فأين يكون موضعُ هذه الرتب والألقاب ؟

ساكنو الثياب ...

قال صاحبُ سرِّ (م) باشا ، وجاء فى يوماً اثنان من شيوخ الدين من ذوى هياتهم وأصحابِ المنزلة فيهم وكلاهما هامة وقامة ، وجبةٌ وعمامة ، ودرجةٌ من الإمامة ؛ ولهما نسيمٌ ينفخُ عِطراً حَسْبِيته من ترويح أجنحة الملائكة ؛ وعليهما من الوقار كظل الشجرة الخضراء فى حَبِّ الشمس تقيء به يمنةً ويسرةً . فتوجَّهتُ إليهما بنظري ، وأقبلتُ عليهما بنفسى ، ووضعتُ حواسى كُلها فى خدمتهما . وقلتُ : هؤلاء هم رجالُ القانونِ الذى مادته الأولى : القلب .

ما أخفَ الحياةَ لولا أنها تدلُّ على شرفها وقَدْرِها ببعض الأحياء الذين نراهم فى عالم الترابِ كأن ما دتْهم من السُّحُب ، فيها لغيرهم الظلُّ والماء والنسيم ، وفيها لأنفسهم الطهارة والعلو والجمال ؛ يُشَبِّتون للضعفاء أن غير الممكن ممكنٌ

(١) الشعبذة والشعوذة بمعنى واحد .

بالفعل ، إذ لا يرى الناس في تركيب طباعهم إلا الإخلاص وإن كان حرماناً ،
وإلا المروءة وإن كانت مَشَقَّة ، وإلا محبة الإنسانية وإن كانت ألماساً ، وإلا الجِدَّة
وإن كان عَناء ، وإلا القناعة وإن كانت فقراً .

هؤلاء قومٌ يؤلفون بيد القدرة ، فهم كالكتب قد انطوت على حقائقها
وُخِّمَتْ كما وُضِعَتْ ، لا تستطيع أن تُخرج للناس من حقيقة نصف حقيقة
ولا شبه حقيقة ولا تزويراً على الحقيقة .

وما أعجب أمر هذه الحياة الإنسانية القائمة على النواميس الاقتصادية !
فالسماء نفسها تحتاج فيها إلى سمسرة لعرض الجنة على الناس بالثمن الذي
يملكه كلُّ إنسان وهو العمل الطيب .

قال : ونظرتُ إلى الشيخين على اعتبار أنهما من بقية النبوة العاملة فيها شريعة
نفسها ، تلك الشريعة التي لا تتغير ولا تتبدل كيلا يتغير الناس ولا يتبدلوا ؛
ثم سألتهما عن حاجتهما ، فإذا أحدهما قد عملَ آياتاً من الشعر جاء يمدح
بها الباشا ليزدلفَ إليه ؛ فقلت في نفسي : « ما أشبه حَجَلِ الجبالِ »^(١) بالوانِ
صخرها ! ، هذا عالمُ دنيا يحذُّها من الشرق الرغيفُ ، ومن الغرب الدينار ،
ومن الشمال الجاه ، ومن الجنوب الشيطان .

ثم نُشِرَ ورقة في يده وأخذ يَسْرُدُ على القصيدة ، وهي على رَوِي الهاء ،
تنتهى آياتها : ها . ها . ها . فكان يقرؤها شعراً - أو كما يسميه هو شعراً -
وكنت أسمعها أنا فقهةً من الشيطان الذي رَكِبَ أكتاف هذا العالم الديني :
ها ها . ها ها ...

(١) هذا مثل عربي ؛ والحجل : الطائر المعروف ، يكون في الجبل من لون صخره ،
العله المقررة في التاريخ الطبيعي .

قال صاحبُ السر : وأدخلتهما على الباشا ، فوقف المدّاح يمدحُ بقصيدته وأخذتُ لحيتُهُ الوافرة تهتزُّ في إنشاده كأنها مِنفَضَّةٌ يَنْفُضُ بها المَلَلُ عن عواطف الباشا .. وكان للآخر صمتٌ عاملٌ في نفسه كصمت الطبيعة حين تَنْفَطِرُ البذرة في داخلها ، إذ كانت الحاجةُ حاجتَهُ هو ، وإنما جاء بصاحبه رافداً وظهيراً يحملُ الشمسَ والقمرَ والليثَ والغيثَ ، لتتقلَّبَ الأشياءُ حول الممدوحِ فيأخذهُ السحرُ ، فيكونَ جوابُ الشمسِ على هذه اللغة أن تضيءَ يومَ الشبخ ، وجوابُ القمر أن يملأَ ظلامه ، وجوابُ الليث أن يفترسَ عدوّه ، وجوابُ الغيث أن يهطلَ على أرضه .

والباشا لا يدعُ ظرفه ودُعابته ، وكان قد لمح في أشداقِ العالم المتشاعِر أسناناً صناعية ، فلما فرغ من نظمه الركيك قال له : يا أستاذ ، أحسبني لا أكون إلا كاذباً إذا قلت لك : لا فُضُّ فوك ...

ثم ذكر الآخر حاجته . وهي رجاؤه أن يكونَ عمدةَ القرية من ذوى قرابته لا من ذوى عدوانه ؛ فقال له الباشا : ولقريتكم أيضاً أبوجهل ... ؟

* * *

ولما أنصرفا قال لى الباشا . لأمرٍ ما جعل هؤلاء القومُ لأنفسهم زِيّاً خاصاً يتميزون به في الناس ، كأن الدين بابٌ من التخرُّفِ والتصرُّفِ بعضُ آليته في ثيابه ؛ فهؤلاء يسكنون الجُنبَ والقفاطينَ وكأها دواوينهم لا ثيابهم ...

قد أفهم لهذا معنى صحيحاً إذا كان كل رجل منهم محصوراً في واجباتِ عمله الجندى في معاني سلاحه ، فيكون التعظيمُ والتوقيرُ لشوب العالم الديني كداء التحية للثوب العسكري ، معناه أن في هذا الثوب عملاً سامياً أو له بيعُ الروح وبذلُ النفس وتركُ الدنيا في سبيل المجتمع ؛ هذا ثوبُ الموتِ

يُقَرَضُ عَلَى الْحَيَاةِ أَنْ تَعْظُمَهُ وَتَجْلَهُ ، وَثَوْبُ الدِّفَاعِ تَجِبُ لَهُ الطَّاعَةُ وَالْأَنْقِيَادُ ،
وَوَثْبُ الْقُوَّةِ لَيْسَ لَهُ إِلَّا الْمَهَابَةُ وَالْإِعْزَازُ فِي الْوَطَنِ .

ولكن ماذا تصنع الجبة اليوم ؟ إنها تُطْعَمُ صاحبها ...

أَثَرُ الْجَيْشِ مَعْرُوفٌ فِي دِفَاعِ الْأُمَمِ الْعُدُوَّةِ عَنِ الْبِلَادِ ، فَأَبْنِ أَثَرُ جَيْشِ
الْعِلْمَاءِ فِي دِفَاعِ الْمَعَانِي الْعُدُوَّةِ عَنِ أَهْلِ الْبِلَادِ ، وَقَدْ آخَلْتُ هَذِهِ الْمَعَانِي
وَضَرَبْتُ وَتَمَلَّكْتُ وَتَرَكْتُ هَذَا الْعَالَمَ الدِّينِيَّ فِي ثَوْبِهِ كَالْجُنْدِيِّ الْمُنْهَزِمِ : يَحْمَلُ
مِنْ هَزِيمَتِهِ فَضِيحَةً وَمِنْ ثَوْبِهِ فَضِيحَةً أُخْرَى ؟

أَنْتِ يَا بَنِيَّ قَدْ رَأَيْتِ (الشيخ محمد عبده) وَعَرَفْتَهُ : وَرَحِمَ اللَّهُ هَذَا الرَّجُلَ ،
مَا كَانَ أَعْجَبَ شَأْنَهُ ، لَسْكَانُهُ وَاللَّهُ سَجَابَةُ مَطْوِيَةٍ عَلَى صَاعِقَةٍ . وَلَوْ قُلْتُ إِنَّهُ قَدْ
كَانَ بَيْنَ قَلْبِهِ وَرَأْسِهِ طَرِيقٌ لِبَعْضِ الْمَلَائِكَةِ ، لَأَشْبَهَ أَنْ يَكُونَ هَذَا قَوْلًا .
كَانَ يَزُورُنِي أحيانًا فَأَرَانِي مُرْغَمًا عَلَى أَنْ أَقْدِمَ لَهُ بِمَجْلِسَيْنِ أَحَدُهُمَا قَلْبِي ؛
وَكَانَ لَهُ وَجْهٌ يَأْمُرُ أَمْرًا إِذْ لَا تَرَاهُ إِلَّا شَعَرْتُ بِهِ يَرْفَعُكَ إِلَى حَقِيقَةِ سَامِيَةِ ^(١) .

رَجُلٌ نَبَتْ عَلَى أَعْرَاقٍ فِيهَا إِبْدَاعُ الْمُبْدِعِ الْعَظِيمِ الَّذِي هِيَاهُ لِرِسَالَتِهِ ،
فِعْوَاطُفُهُ كَالْعِطْرِ فِي شَجَرَةِ الْعِطْرِ الشَّدِيَّةِ ، وَشَمَائِلُهُ كَجَمَالِ السَّمَاءِ فِي زُرْقَةِ
السَّمَاءِ الصَّافِيَةِ ، وَعَظَمَتُهُ كَرَوْعَةِ الْبَحْرِ فِي مَنْظَرِ الْبَحْرِ الصَّاحِبِ . وَكَثِيرًا
مَا كَانَ يَتَعَجَّبُ مِنْ هَذَا أَسْنَاذُهُ (السيد جمال الدين الأفغاني) فَيَسْأَلُهُ مِنْدَهَشًا :
بِاللَّهِ قُلْ لِي : ابْنِ أَيْ مَلِكٍ أَنْتِ ؟

لَمْ يَكُنْ ابْنُ مَلِكٍ وَلَا ابْنُ أَمِيرٍ ، وَلَكِنَّهُ ابْنُ الْقَوَّاتِ الرُّوحِيَّةِ الْعَامِلَةِ فِي
هَذَا الْكَوْنِ : فَهِيَ أَعْدَتُهُ ، وَهِيَ أَلْهَمَتُهُ ، وَهِيَ أَنْطَقَتْهُ ، وَهِيَ أَخْرَجَتْهُ فِي قَوْمِهِ
إِعْلَانًا غَيْرَ كِتْمَانٍ ، وَمُصَارَحَةً غَيْرَ مَخَادَعَةٍ ، وَهِيَ جَعَلَتْ فِيهِ أَسَدِيَّةَ الْأَسَدِ ،
(١) وَصَفْنَا الشَّيْخَ (رَحِمَهُ اللَّهُ) فِي كِتَابِنَا (السحاب الأحمر) وَاسْتَلْهَمْنَا رُوحَهُ
فَصَلَا طَوِيلًا تَجِدُهُ هُنَاكَ .

وهي ألفت في كلامه تلك الشهوة الروحية التي تُذاق وتُحَبُّ ، كالحلاوة في الحلوى .

هذا هو العالم الديني ، لا بد أن يكون ابن القوى الروحية ، لا ابن الكتُب وحدها ؛ ولا بد أن يخرج بعمله إلى الدنيا ، لا أن يُدخَلَ الدنيا تحت سقف الجامع ...

وأنا فما ينقصني عجب من هؤلاء العلماء الذين هم بقايا تَتَضَاعَلُ بجانب الأصل ؛ يبحثون في سنن النبي صلى الله عليه وسلم : كيف كان يأكلُ ويشربُ ويلبس ويمشي ويتحدث ؟ كأنهم من الدنيا في قانونِ المسائدة وآدابِ الولائم ورُسومِ المجتمعات ؛ أما تلك الحقيقة الكبرى ، وهي كيف كان النبي صلى الله عليه وسلم يقاتل ويُحارب لهداية الخلق ؛ وكيف كان يسمو على الدنيا وشهواتها ، وكيف كان بطباعه القوية الصريحة تعديلاً فعلاً في هذه الإنسانية للنواميس الجائرة ، وكيف كان يحملُ الفقرَ ليُكسِرَ به شَرَّةَ النواميس الاقتصادية التي تقضي بعمل الأخلاق أثراً من آثار السَّعة والضيق فتُخرجُ من الغنى متعافياً ومن الفقير أصاً ، وكيف أَسْتَطَاعَ صلى الله عليه وسلم بفقره السامى أن يُحوِّلَ معنى الغنى في نفوس أصحابه ، فيجعله ما استغنى عنه الإنسان من شهوات الدنيا وترك ، لا مآل منها وجمع ؛ أما هذا ونحوه من حقائق النبوة العاملة في تنظيم الحياة فقد أهملوه ؟ إذ هو لا يوجد في الكتب وشروحها وحواشيها ، ولكن في الحياة وأثقالها وأكدارها ؛ وبذلك أصبح شيوُخنا من الأمة في مواضع لم يضعهم فيها الدينُ ولكن وضعهم فيها الوظيفة ...

ألا ليتهم يكتبون على أبواب الأزهر هذه الحكمة : سُئِلَ بعضُ العرب :
يَمَّ ساد فلانُ فيكم ؟ قالوا : احتجنا إلى عليه واستغنى عن دنيانا ...

الأخلاق المحاربة

وحدثني صاحب سرّ (م) بإشهاد هذا الحديث ، قال : كنا في ثورة سنة ١٩١٩ سنة الهزّاهز والفتن ، وقد تفاقمت الثوارة ، وأخذ الشبابُ يعملُ ، ويفسّر فيها يستطيع أن يعمل ، وما يجب أن يعمل ؛ وكان السخط العامُّ هو ميراث الوقت ، فكانت قلوب الشعب تُلهِمُ واجباتها إلهاماً ، إذ لم يكن في هذه للقلوب كلّها إلا لدعة الدم تعين اتجاه أعمالهم وتحدده .

كانت الثورة زلزلة وقعت في التاريخ ، فجاءت تحت زمن راكٍ لا يتغير إلا بأن يُنسَف ، ولا يُلَسِّفُه إلا مادة إلهية كالحركة الكونية التي تُخرجُ اليومَ الجديد من اليوم القديم ؛ فكان القَدَرُ يعمل بأيدي الإنجليز عملاً مصرياً ، ويعملُ بأيدي المصريين عملاً آخر .

وتعلم الشعبُ من دفن شهدائه كيف يَسْتَنْبِتُ الدمَ فَبُلْبِتُ به الحرية ، وكيف يزرع الدمعَ فيُخرج منه العزم ، وكيف يستشعرُ الحزنَ فيشمر له المجد ؟! وكان رصاصُ الإنجليز يُصِيبُ هَدَفَيْنِ معاً : فيصرعُ شهداءنا ، ويقتلُ الموت السياسي الذي احتلَّ معهم هذه البلاد ؛ وقد أنعموا على الشعب بالصدمة الأولى ! فذُشِبَتِ المعركة التي تُقاتلُ فيها الأخلاقُ القومية لتتصر . وشعرت مصر في جهادها بأنها مصرٌ ، فالتمس رُوحها التاريخي رمزَه العظيمَ في الأمة ليظهر عاتياً جباراً ؛ فكان هذا الرمزُ الجليل العظيم هو سعد زغلول .

* * *

قال صاحب السر : وكان الطلبةُ قد غَدَّوا من أول النهار يتظاهرون ، وفد

جعلتهم الثورة كالأرواح تخلصت من الموت بالموت فلا تخشاه ولا تباليه .
واستقلت عن العقل بتحوّلها إلى شعورٍ محض ، وخرجت عن القوانين كلّها
إلا القانون الحنفى الذى لا يعلم ما هو .

كانوا فى معانى قلوبهم لا فى غيرها ، فاست تَراهم لإعطاء فى عظمة المبدأ
الذى ينتصرون له ، أقوياء فى قوة الإيمان الذى يعملون به ، أجلاء فى
جلال الوطن الذى يحيون ويموتون فى سبيله .

وكانوا فى الشعب هم خيال الأمة العامل المدرك ، وشعورها الحى المتوئب
وقواها البارزة من أعماقها ، وأملها الزاحف ليقهر الصعوبة .
يفادون بأنفسهم الغالية ويؤثرون عليها ، وليس فى أحدٍ منهم ذاته
ولا أغراض شخصيه ، فما أجلّ وما أعظم ! وما أروع وما أسمى ! . أيتها الحياة !
هل فىك أشرف من هذه الحقيقة إلا حقيقة النبوة ؟

* * *

قال : وكان أخى هو زعيم هؤلاء الطلبة فى مدينتنا : قوى على الزعامة
وفى بها ؛ يحمل قلباً كالجمرة الملتبئة ، وله صوتٌ بعيدٌ تحسبُ الرعدَ يُقعقع
به ، إذا منى فى جهاده كان كلُّ ما على الأرض تراباً تحت قدميه ، فلا يمشى
إلا محتقراً هذه الدنيا وما فيها ، غير مقدّس منها إلا دينه ووطنه ، وسلاحه
أن كلَّ شئ فيه هو سلاحٌ على الظلم وضدّ الظلم .

وكان فى ذلك اليوم يقوده المظاهرة ، وحوله جماعةٌ من خالصته وصقوة
إخوانه ، يمشون فى الطليعة تحت جو متقدّ كأن فيه غضبَ الشباب ، عنيفٍ
كأنما امتزج به السخطُ الذى يفورون به ، رهيبٌ كأنه مُتهيجٌ لينفجر ؛ فلما
بلغوا موضعاً من الطريق ينعطفون عنهم انصبّ عليهم المدفع الرشاش ...
قال : فإنى لجالس بعد ذلك فى الديوان إذ دخل على أخى هذا يلتفض

غضباً كأن المعاني تلبعثُ من جسده لتقاتل . ورأيتُ له عَيْنين ينظر الناظرُ
فيهما إلى الدار التي في قلبه ؛ فخشيتُ أن يكونَ القومُ أطلقوا عليهم الجنونَ
والرصاصَ معاً .

واستنبأته خبرَ أصحابه فقال : إن الذين كانوا حوله وقعوا يتشَحَّطون في
دماثهم ، فوقفَ هو شاخصاً إليهم كأنه ميتٌ معهم ، وقد أحسنَ كما خَلَعَ
عن جسمه نواميسَ الطبيعة ، فلا يَعْرِف ما هي الحياةُ ولا ما هو الموت ؛
وكان الرصاصُ يتطارر من حوله كأن أرواحَ الشهداء تلتفاه وتُبعثره لا يناله
بسوء . قال : وما أنسَ لأنسَ ما رأيتهُ في تلك الساعة بين الدنيا والآخرة ؛ فلقد
رأيتُ بعيني رأسي الدمَ المصريَّ يسلمُ على الدمِ المصريِّ ويسعى إليه فيعانقه
عناقِ الأحباب .

ثم قال : أين هذا الباشا ؟ وما باله لم يصنع شيئاً في الاحتياط لهذه
الفورة ؟ يكادُ الخزيُّ واللهِ يكونُ في هذه الوظائف على مقدار المرتب ...

* * *

قال صاحب السرِّ : ولم يُنمَ كلمته حتى خرج علينا الباشا متكسراً الوجهِ
من الحزن قد تغرغرتُ عيناه ، فأخذ بيد أخى إلى غرفته وتبعتهما ، ثم قال :
هوناً ما يابني ، إن العلةَ فيكم أنتم يا شباب الأمة ، فكلُّ ما ابنينا أو بُتلى به
هو مما يستدعيه خمولكم وتستوجبهُ أخلاقكم المتعاذلة : إننا من سبركم قائداً فنع
الشارعة من ذخيرتها : لاتصلح إلا شكلاً ، وبهذه العلةِ كان عندنا شكلُ
الحكومة لا الحكومة .

أندري يا قى ما هي الحكومةُ الصحيحةُ في مثل حالنا ؟ هي أن يحكموا
أنتم في الشعب حكومة أخلاقية نافذة الفانون ، فضبطوا أخلاق الدماء الرجال

وتردوها كلها أخلاقاً عارِبَةً لا تعرف إلا الجِدَّ والكرامةَ وصرامةَ الحق ؛
وإلا فكما تكونون يُولَّى عليكم ...

هذا وحده هو الذى يُعيد الأجانب إلى رشدهم وإلى الحقيقة ، فما أرام
يعاملوننا إلا كأننا ثيابٌ معلقة ليس فيها لا بسرهما ...

كيف يتَصَلَّك المصرىُّ للأجنبي لو أن فى المصرى حقيقةَ القوة النفسية ؟
أترى بارجةً حربية تتصعلك لزورق صيدٍ جاء يرتزق ؟

إن فى بلادنا المسكينَةَ الأجانب ، وأموالَ الأجانب ، وغطسة الأجانب ؛
لا لأن فيها الاحتلال ، كلا ؛ بل لأن فيها ضعفَ أهلها ، وغفلةَ أهلها ، وكرمَ
أهلها ... بعضُ هذا يا بنى شبيهٌ ببعض ، وإلا فما هو كرمُ الشاةِ الضعيفة
إلا لذة لحمها ... ؟

نريد لهذا الشعب طبيعةَ جدية صارمة ، ينظر من خلالها إلى الحياة فيستشعرُ
ذاته التاريخية المجيدة فيعملُ فى الحياة بقوانينها ؛ وهذا شعورٌ لا تحديه إلا طبيعة
الأخلاق الاجتماعية الفوية التى لا تتساهل من ضعف ، ولا تتسمح من كذب ،
ولا تترخص من غفلة . والحقيقة فى الحياة كالحقيقة فى المنطق : إذا لم يَصْدُق
البرهانُ على كل حالاتها لم يَصْدُق على حالةٍ من حالاتها ؛ فإذا كنا ضعفاء
كُرماء ، أحرزاء ، سادة على التاريخ القديم ؛ فنحن ضعفاء فقط ...

إن الكبراء فى الشرف كله لا يصلحون إلا للرأى ، فلا تسوهم غير هذا ،
فهم قد تأتمروا الدرسَ من أغلاطهم الكثيرة ؛ وبهذا لن تُفلح حكومة سياسية
فى الشرف النهض ما لم يكن شبابها حكومة أخلاقية يُمدُّها من نفسه ومن الشعب
فى كل حادثة بالأخلاق المحاربة .

يا بنى ، إن القهْرى لو انفق مع الضعيف على كلمة واحدة لا تتغير ، لكان
منها بلائٌ بأكرب ماها الأذمن ؛ وإن هذا القهْرى الذى يعملُ مع الضعيف

يكون فيه دائماً شخصٌ آخرٌ مخيفٌ ، هر القوي الذي يعملُ مع نفسه .
هكذا هي السياسة ، أما في الإنسانية فلا ؛ إذ يكونُ الحقُّ دائماً بين الاثنين
أقوى من الاثنين .

خضع يخضع ...

وقال صاحب سر (م) باشا فيما حدثني به : جاء ذات يوم قنصلُ (الدولة
الفلانية) من هذه الدولِ الصغيرة التي لو علم الذبابُ في بلادها أن في مصرَ
امتيازاتٍ أجنبيةً لطمعتْ كلُّ ذبابة أن يكون لها في بلادنا اسمُ الطيارة الحربية ...
ورأيتُه قد دخل على شائخاً باذخاً متجبراً ، كأنه قبل أن يجيَ إلى هذا الديوان
لمقابلة الحاكم المصري - قد تكلم في (التلفون) مع إسرائيل يأمره أن يكون
مستعداً للنفخ في الصور ...

جئني صعلوكٌ من رعايا دولته على مصري ، فأخذ كما يُؤخذ أمثاله ، وقضى
ساعة أو ساعتين بين أيدي المحققين يسألونه الأسئلة الهيئته اللينة التي تُحيط
بتعريفه من ظاهره ، ولا يُشبهها في سخافة المعنى إلا أن يسألوه عن ثيابه من
أى مصنعٍ هي في أوروبا . . فزعم القنصل أنه كان يجب أن يكون حاضراً
يشهد التحقيق ، لأن جاية أجنبي على مصري تقع تحت أجنبية ... فلها شأنٌ
ورعايةٌ وامتياز ؛ وأدعى أن المحققين ضايقوا المجرم وعاسروه وتجهّموه بالكلام ،
ولهذا جاء محتجاً !

ورأيتُه جلس متوقفاً كأنما يشعرُ في نفسه أنه أثقلُ من مدفعٍ ضخْمٍ ،
لأن في نفسه وهمُّ القوة ؛ وخيّلَ إلى أنه يرى موضعه بين السقف والأرض ؛
إذ يحملُ في رأسه فكرةً أنه الأعلى ، وكانت له هيئةٌ صريحةٌ في أن الأجنبيَّ
المقيمَ هنا ليس هو كلُّ الأجنبي ، بل لا تزالُ منه بقيةٌ تتممُها دولته ؛ وفي
الجملة كان الرجلُ كلمةً واضحةً مفسّرةً تنطق بأن للقانون المصري قانوناً
يحكمه في بلاده !

وأنا قد درستُ القانون الدولي ، وعرفت ما هي الامتيازات وما أصلُها ،
وهي لا تعدو كرمَ الأرنب التي زعموا أنها كانت تملك حماراً تركبُه وترتفعُ
به ، فسألتهَا أرنبٌ أخرى أن تُردِّفَها خلفها ، فلما آذفَع بهما الحمار آستوطأنه ،
فقالَت لصاحبته : يا أختي . ما أفرّة حمارك ! ثم سكنت مدةً وأعجبها الحمار
فهاالت : يا أختي . ما أفرّة حمارتنا ..

وكما نحن الشرقيين من الضعف والغفلة بحيث لم نبلغ مبلغَ الأرنب في
حكمتها وتديبرها وحذرِها ، فإنها أسرعَتْ ودفعَتْ صاحبتهَا وقالت لها :
أنزلي . ويلك . قبل أن نقول : ما أفرّة حمارى !

قال : غير أني في تلك الساعة نسيْتُ القانونَ الدولي وكنتُ في إلهام
مصريتي وحدها ، فظهر لي ظهوراً بيناً أن لاشيءَ أسْمُهُ القانون الحَقُّ في
هذه الدنيا ، ولكنّ هالك اتفاقاً بين كل خضوعٍ وكلّ تسلط ، هو قانونُ
هاتين الحالتين بخصوصهما .

وأسرعتُ إلى الباشا فأنبأته ، وأسرع الباشا فغيّر وجهه ، وتبسّط ، وتهلّل ،
وتهيا هذا لاستقبال القادم العزيز ، كأنه أخصَّ محبيه يتطلّع إلى مؤانسِته
وقد جاء بزورده في داره . ثم دَخَلَ القنصل ، ولم أسمع مما دار بينهما

إلا الكلمة الأولى ، وهى قول الباشا : لنبدأ يا سيدى من الآخر ...

وكانت فى الباشا موهبةٌ عجيبةٌ فى اختلاب الأجانب خاصة ، يديرهم بلباقة كالحائِم فى إصبعه ؛ حتى قال لى أحدهم : إن لهذا الباشا حاسةً زائدة ، لو سُميت حاسةُ الإرضاء لكان هذا أسمها الطبيعى ، وإنه يعمل بها كما يعمل المفكر بتفكيره ؛ فهو يبتكر الأساليب الغريبة التى يصعدُ ويهبطُ بها ميزان الحرارة النفسية ، وإن جلسَ يكاد يشعر من مهارته فى التمثيل أن فى جو المكان سِتاراً يُرفع وستاراً يُسدل بين الفصول .

فما ليثَ القنصل أن خرج بغير الوجه الذى دخل به ، ولكنه عبسَ فى وجهى أنا وتكرّره لى كأنه أصغرَ شأنى ، فازدرتنى عينه فوثبت لى رأسه ففكره الامتيازات .

وهذه القوةُ الظالمةُ (الامتيازات) ؛ لو أنها كانت قوةً قاهرةً نافذةً ، وأعينَ بها ، طُفيلٌ ليقترحم دُورَ الناسِ آمناً مطمئناً - لآستحى هذا الطفيلُ أن يأكلَ بها ، إذ تجمع عليه التطفلَ والمَقْتَ معاً ؛ ولو قيل لحسامٌ بتار : إن لك امتيازاً على بعض السيوف ألا تقارعك ، وإنك محيٌ أن تنالك سَطوُها إذا قارعتها - لأنفَ أن يسمّى سيفاً بهذا أو بمثلِ هذا ، فإن القوةَ الظالمةَ التى يُعبرُونه إياها ، ليست إلا مهانةٌ لشرفِ القوةِ العادلةِ التى هى فيه .

قال صاحب السر : ووصفتُ للباشا هيئةَ القنصل التى أنصرفَ بها ، وتقطيعه فى وجهى . وقلت له : إن الذبابة وقعت فى صَحْفَتى أنا من هذه الولية .. فضحك بملء فيه ، ثم قال :

سبطل هذه الامتيازات ، وليس يلزم وبين هاتين إلا أن ينتهى الشعب

إلى حقيقته القومية ، فما تركها في مكانها إلا نزول الشعب عن مكانته ،
 وتالله لكأن هؤلاء الأجانب يسألوننا بهذه الامتيازات : أين مكانكم
 في بلادكم . . ؟

أندرى ما قاله هذا القنصل حين تجاذبنا الحديث فيها ، بعد أن وضعت
 نفسى منه في موضع المحامى الذى يخذله الدليل فيحاول أن يستنزل كرم
 القضاة بعرض نؤس المتهم على شفقتهم ، ليستعطى القانون الذى في أيديهم
 بالقانون الذى في أنفسهم .

إنه قال : لا يلومَن الشرقيون إلا أنفسهم ، فهم علموا الأجانب أن تتف
 ريش الطير أول أكله ... وهذه الامتيازات إن هى إلا معاملة بيننا وبين
 طبيعة الخضوع فى الشعب .. نعم إنها مضرّة ومعرّة ، وظلم وقسوة ؛ ولكنها
 على ذلك طبيعية فى الطبيعة ؛ فدام هذا الشعب لئن المأخذ ، فإن هذا يوجد
 له من يأخذ ؛ وما دامت الكلمة الأولى فى مُعْجَم لغته السياسية هى مادة
 (خَضَعَ يَخْضَع) ، فهذه الكلمة تحمل فى معناها الواحد ألف معنى ، منها :
 ظلم يظلم ، وركب يركب ، ومَلِك يملك ، واستبدّ يستبدّ ، ودجّل يدجّل ،
 وخَدَعَ يخدع ؛ فهل يكثر أن يكون منها للأجانب : امتياز يمتاز ؟

قال صاحب السر : ثم زَمَ الباشا فَمَه وسكت : ففهمت الكلمات التى
 انطبق فَمَه عليها وإن لم يتكلم بها ، ثم غلّته الضحك فقال : والله يابنى لو أن
 برغوثاً طَمَرَ من ثوب صعلوك أجنبيّ ، فوقع فى ثوب صعلوك وطنيّ ،
 فتقاتلا ، فقبض عليهما ، فأخذنا - لما رضى برغوث الأجنبيّ أن يحاكم
 إلا فى المحاكم المختلطة . .

ثم سكت الماثم مرة أخرى كآله بقول كلاما آخر لا يحوز نشره . ثم قال :

يابنى إن الأجانب لا يضعون الحمل إلا على من يحمل ، فإذا نحن توخينا مرادهم أرادوا لأنفسهم لا لنا ، وإذا وافقنا لهم غرضاً جعلوه كالدينار فيه مائة قرش ، وأبوا إلا أن نُصارِفَهم عليه بمائة ، هم - ويحك - يمتازون فى معاملتنا لافى سطور القوانين والمعاهدات ، فلنَبْطُلْ هذه المعاملة يَبْطُلُ هذا الامتياز .

إن الحق يابنى استحقاق لا دعوى ؛ وهذا التنازع على الحياة يجعل وسائله الطبيعية الانتزاع والمطالبة والتجرد له والدأب فيه والإصرار عليه ، وكل الأقوياء يعلمون أن موضع الاعتدال بين غصْبِ الحق وبين استرداده موضع لا مكان له فى الطبيعة ؛ والأجنبيُّ يعتمد علينا نحن فى جعله أكبر منا وأوفر حرمة ؛ فإذا أَسْقَطَ الشعبُ هذه الامتيازات من فكره وروحه وأعصابه وثارَتْ فيه كبرياء الوطنية فاستنكفَ من الاستخذاء ، ونفر من الاختضاع ، وأبى إلا أن يُعلن كرامته ، وصرَفَ اهتمامه إلى حقوق هذه الكرامة ، وأصرَّ ألا يعامَلَ أجنبيًّا يرى لنفسه امتيازاً على وطنى ، وقرّر ذلك فى نفسه ، ومكّنه فى رُوعه ، وأجمع عليه إجماعه على الدين - إذا جاءت (إذا) هذه بشرطها من الشعب ، جاء جوابُ الشرط من الأجانب بنزولهم عن الامتيازات وانحلت المشكلة ؛ إننا يابنى لا نملك ضغط السياسة ، ولكنا نملك ماهر أقوى ، نملك ضغطَ الحياة .

لهم الامتياز بأنهم أجنبٌ عنا ، فليكن لنا الامتياز الآخر بأننا أجنبٌ عنهم فى المعاملة ، مثلاً بمثل ، وما يَفْلُ الحديد إلا الحديد .

يقولون : النظام الاقتصادى ، والمسال الأجنبي ؛ ولكن أرايت المسال فى يد الأجنبي إلا مالاً وتديراً وسلطة وسيادة ، من أنه فى يد الوطنى دينٌ وإسراف ، ورق وذل ؟

لم يظهر لى إلا الساعة أن من حكمته تحريم الرأى فى شريعتنا الإسلامية ،

وَقَايَةَ الْأُمَّةِ كُلِّهَا فِي ثُرُونِهَا وَضِيَاعِهَا وَمُسْتَغْلَاَتِهَا ، وَحِمَايَةَ الشَّعْبِ وَمُلُوكِهِ مِنْ
الْإِسْرَافِ وَالتَّخْرُيقِ وَالكَرَمِ الْكَاذِبِ ، وَرَدَّ الْأَسْتِعَارِ الْاِقْتِصَادِي ، وَشَلَّ
النَّفُوزَ الْاِجْنَبِي .

أَمَّا لَوْ أَنَّا كَتَبْنَا مِنَ الْأَوَّلِ عَلَى أَبْوَابِ «الْبَنكِ الْعَقَارِي» ، وَأَبْوَابِ ذَرِبَتِهِ :
«يَمْحَقُ اللَّهُ الرَّبَا» ، فَهَلْ كَانَتْ تُقْرَأُ هَذِهِ الْكَلِمَاتُ الثَّلَاثُ عَلَى أَبْوَابِ تِلْكَ
الْبَنُوكِ الْاِجْنَبِيَّةِ إِلَّا هَكَذَا : «عَمَالٌ خَالِيَةٌ لِلْاِيجَار» ، ؟

فلنتعصب . . . !

وَقَالَ صَاحِبُ سِرِّ (م) بَاشَا : جَاءَنِي يَوْمًا صَحْفِيٌّ^١ اِنْجِلِيزِي مِنْ هَؤُلَاءِ السَّكَنَاءِ
الْمُتَعَصِّبِينَ الَّذِينَ تُطْلَقُهُمْ اِنْجِلِتْرَا كَمَا تُطْلَقُ مَدَافِعُهَا ؛ غَيْرَ أَنَّ هَذِهِ لِلْبَارُودِ
وَالرَّصَاصِ وَالْقَنَابِلِ ، وَأَوَائِكَ لِلْكَذِبِ وَالتَّهْمِ وَالْمُغَالَطَاتِ .

وَهُوَ أُذُنٌ وَعَيْنٌ وَلِسَانٌ وَقَلَمٌ لَجْرِيْدَةِ اِنْجِلِيزِيَّةٍ كَبِيْرَةٍ ، مَعْرُوفَةٍ بِثِقَلِ وَطْأَتِهَا
عَلَى الشَّرْقِ وَالْاِسْلَامِ ؛ تُصْلِحُ بِاِفْسَادِ ، وَتُدَاوِي الْحُمَى بِالطَّاعُونِ ، وَتَعْمَلُ
فِي نَهْضَةِ الشَّرْقِيِّينَ وَاسْتِقْلَالِهِمْ مَا يَشْبِهُ قُطْعَ ثُدْيِ الْأُمِّ وَهُوَ فِي شَفَقَتِي
رَضِيْعُهَا الْمُسْكِينِ !

وَدَخَلَ عَلَى هَذَا الْكَاتِبِ فِي السَّاعَةِ الَّتِي خَرَجَ فِيهَا مِنْ غُرْفَتِي صَاحِبُ
جَرِيْدَةِ اَسْبُوعِيَّةٍ فِي مَدِيْنَتِنَا ، كَانَ قَدْ نَفَخَ الصُّفْدَ لِيَجْعَلَهَا ثَوْرًا ، فُحْوَلَ صَحِيْفَتِهِ
إِلَى جَرِيْدَةٍ يَوْمِيَّةٍ ، وَهُوَ لَا يَجِدُ مَادَتَهَا وَلَا يَسْتَطِيعُ أَسْبَابَهَا ، إِلَّا أَنَّهُ كَدَّابٌ
النَّاسَ عِنْدَنَا كَانَ يَحْسِبُ الْكَذِبَ فِي الْعَمَلِ سَهْلًا مَهْلًا^(١) كَالْكَذِبِ فِي

(١) هَذَا الِاسْتِعْمَالُ مِمَّا وَضَعْنَاهُ نَحْنُ وَلَيْسَ فِي اللُّغَةِ ، وَهُوَ مِنْ بَابِ الْاِتِّبَاعِ كَقَوْلِهِمْ :
حَسْبِي بَسْنٌ ، وَسَيِّطَانُ لِبَطَانِ الْخ .

القول ، فلم يَتَعَاضَمُهُ الأمرُ العظيم ، وافترض لعمله كلَّ ألفاظِ النجاح من اللغة ...

وظنَّ عند نفسه أنه سَيُخَوِّفُ بجريدة الكبراء والأعيان والمياسير حتى يغلبَ على جميعهم ، ويشركَ أصابعه مع أصابعهم في استخراح ما يحتاج إليه من جيوبهم ؛ فلم تعش جريدته إلا أياماً وأتلف ما جمع ، ورهن فيها داره التي لا يملك غيرها ؛ وعلم آخرًا أن الذي يكذب فيسمى الخروف جملاً ، لا يُقبل منه أن يكذب على الكذب نفسه فيزعم أن الباقية هي التي نتجت هذا الخروف . ولما أنقلبت هذه الجريدة يومية كان الباشا هو ملجأ الرجل ووزره ، وكان لكل يوم في الجريدة أخبارٌ عن الباشا لا تنفع في الدنيا ولا تُجمع من الحوادث ولكن تقع في ذهن الكاتب وتُجمع من صناديق الخروف ؛ حتى قال لي الباشا مرة : إن اسمي قد أصبح موظفًا في هذه الجريدة لجمع الاشتراك ... وتحري هذا الصحفي أن يستأذن يوماً على الباشا وفي مجلسه حشدٌ عظيم من السراة والأعيان والعُمد ، وكان جمعهم لأمر ، فما هو إلا أن دخل الصحفي حتى أبتدره الباشا بهذا السؤال : يا أستاذ ماهي تلخرفات أوروبا عن الحوادث التي ستقع غداً ... ؟

فضجَّ المجلس بالضحك ، وفقد المسكينُ بهذه السكتة أربعين ديناراً كان يؤمل أن يخرج بها ، وأعلن الباشا في أظرف إعلان وأبلغ كذب الرجل ونفاقه وإسفافه ، وأنه من رجال الصحافة المدوّرة تدوير الرغيف ...

قال : ونظرتُ إلى الصحفي الإنجليزي نظرةً أكشفه بها ، فإذا أولُ الفرق بينه وبين أمثاله عندنا - شعوره أن بلاده قدرته (للخارج) ؛ فهو عند نفسه كأنه إنجليزيٌّ مرتين ؛ ويأتي من ذلك إحساسه بحياة المسالك وقوة المستعمر ،

فلا يكونُ حيث يكونُ إلا في صراحةِ الأمرِ النافذِ ، أو غموضِ الحيلةِ المبهمةِ ؛
ويستحكمُ هذا وذاك طبعهُ العمليُّ . فهو بغيرِ زنةٍ مُقاتِلٌ من مُقاتِلَةِ الفكرِ ، يلتبسُ
ميدانهُ بين القُوَى المتضاربةِ لا يبالي أن يكونَ فيه الموتُ مادامَ فيه العملُ ؛
وهذا كُلُّه تراه ناهدَ البصيرةِ قائماً على سواءِ الطريقِ ، لأنَّ الإنجليزيَّ الباطنَ
فيه يُوجِّهُ الإنجليزيَّ الظاهرَ منه ويُساعدُهُ ؛ وفي أعماقِ الاثنينِ تجدانجلترا ،
وليس غيرَ انجلترا .

ثم تفرستُ في الرجلِ أريدُ كُنْهَهُ وحقيقتهُ ، فإذا له نفسٌ مفتوحةٌ مقفلةٌ
معاً ، كُفِّرَفِ الدارِ الواحدةِ : يُفتحُ بعضها لما فيه كيما يرى ، ويُقفلُ بعضها
على ما فيه كيلا يرى .

وله وجهٌ عمليٌّ يكاد يحاسبُك على نظراتك إليه ، تدورُ في هذا الوجهِ عينانِ
قد اعتادتَا وزنَ الأشياءِ والمعاني ، يتلألَا في هاتين العينينِ شعاعُ النفسِ القويةِ
المدرّنةِ قد نَفَتِ الثقةُ بها نصفَ همومِ الحياةِ عن صاحبها ، تُمدُّ هذه النفسُ
طبيعةً مؤمنةً بأن أكبرَ سرورها في أعمالها ، فواجبُها في الحياةِ أن تعملَ كلَّ
ما يحسنُها وكلَّ ما يحسنُ منها .

لقد حُيِّلَ إليَّ ، وأنا أنظرُ إلى نفسيهِ هذا الإنجليزي أن كلمةَ الخيبةِ عند
هؤلاءِ الإنجليزِ غيرُ كلمةِ الخيبةِ عندنا نحن الشرقيين ، فإن خيبةَ النفسِ لا تتم
معانيها أبداً في النفسِ العاملةِ الدائبةِ التي يُشعرها الواجبُ أنه شيءٌ إلهي
لا يخيبُ ، وأن ما يُرْفَضُ على هذه الأرضِ من العملِ الطيبِ لا يُرفضُ
في السماءِ .

وكانَ الرجلُ قد أدركَ غرضي بملكتهِ الصحافيةِ الدقيقةِ ، فأجابني عن
السؤالِ الذي لم أسأله وقال لي مبتدئاً : إن أساسنا الشخصيةُ وحاسةُ الواجبِ ،
وإن فبكم أنتم كلَّ شيءٍ إلا هذين ؛ فأخلاقنا تظهرُ دائماً في العملِ ، وأخلاقكم

تظهر دائماً في الكلام الفارغ ؛ ونحن نطلب الحقيقة وأنتم تطلبون الألفاظ ، حتى إنه لو خسر المصري ألف دينار ثم أعلن أنها مائة فقط وصدق الناس أنها مائة ، لكان عند نفسه كأنه ربح تسعمائة ...

* * *

قال صاحب السر : واستأذنتُ له على الباشا فسئل ورَّحِب ؛ ثم هممتُ بالانصراف عنهما ، ولكن الإنجليزي قال : يا باشا ! إنه قد تمكن في رُوعي أن صاحبَ سرك هذا متعصبٌ ديني ، وقد علمتُ أنه ابن فلان القاضي الشرعي ، فطربوشه ابنُ العمامة : ولقد كان ينظر إليَّ وكأنه يتأملُ من أين يذبجني ؟ ... فضحك الباشا وقال لي : يا فلان ! إن هذا الكاتبُ من تلاميذ برنارد شو ؛ فهو كأستاذه يجعل لكل حقيقة ذنباً كذيلٍ الطر ، ثم يمسكها منه فإذا هي تَعَضُّ وتَلَوَّى ...

والتفتَ بعد ذلك إلى الإنجليزي ثم قال له : جاءني كتابك ، فإذا كنت تريد رأيي فيما تسميه التعصب الديني عند المسلمين ، فعجيبٌ أن تضعوا أنتم الغلطة ثم تسألونا نحن فيها ! إنك اتعلم أن هذا التعصب الكذب الذي أكثرتم الكلام فيه ، إنما هو لفظٌ من ألفاظ السياسة الأوربية ، أرسلتموه إلينا ليقارنَ لفظُ التعصب الحقيقي ؛ ومن قبلِ هذا اخترعتم لفظة (الأقليات) وأجريتموها في لغتكم السياسية ، لتجعلوا بها لتعصبنا الوطني شكلاً آخر غير شكله فتفسدوه علينا بهذه المادة المفسدة ؛ وبذلك تضررون الدين من غير أن تلبسوها ؛ إذ تضرّبونها بشلِّ اليد اليسرى .

إن الإسلام في نفسه عدوٌّ شديدٌ على التعصب الذي تفهمونه ، فهو يقول لأهله في كتابه العزيز : « كونوا قَوَّامِينَ بِالْقِسْطِ شُهَدَاءَ لِلَّهِ وَلَوْ عَلَى أَنْفُسِكُمْ أَوِ الْوَالِدِينَ وَالْأَقْرَبِينَ » .

فإذا كان العدلُ في هذا الدين عدلاً صارماً ، وحقاً محضاً لا يميّز بشيء .
ألبتة ، لا ذات النفس التي فيها آسَاءَ الدم ، ولا أصلها من الأبوين اللذين
جاءت منهما وراثتهُ الدم ، ولا أطرافها من الأقربين الذين يلتفون حول
نسب الدم - إذا كان هذا - فأين في هذا العدلِ محلُّ الظلم ؟

لعلك تشير إلى الرُّعونة التي تعرفها في الإغمار والأغفال من العامة ،
فهذه ليست من أثر الدين ، بل هي أثر الجهل بالدين ؛ إن هذا ليس تعصبا ،
بل هو معنى من معاني الحمية السسية الخرقاء لم تجدوا أنتم له لفظا ، وكان
أقربَ الألفاظ إليه عندكم هو التعصب ، وأطلقتهموه عليه للمعنى الذي في
نفسه والمعنى الذي في أنفسكم . ألا فاعلم أن إسلامَ العامة اليوم هو كالدعوى
المقبولة شكلاً والمرفوضة بعد ذلك .

قال الإنجليزي : ولكنَّ هؤلاء العامة علماء دينيين يدّرونهم من ورائهم ،
وهم عندكم ورثةُ النبي صلى الله عليه وسلم ، أى منبعُ الفكرة وقوتها .
قال الباشا : غير أن هؤلاء قد أصبحوا كلهم أو أكثرهم لا يندش فيهم
عرق من تلك الوراثة ، وذلك هو الذى بلغ بنا مآرى ؛ فالقوم إلا قليلاً
منهم كالأسلاك الكهربائية المحطلة : لا فيها سلبٌ ولا إيجاب ؛ ولو أن هؤلاء
العلماء كانت فيهم كهرباء النبوة ، لكهربوا الأمم الإسلامية في أقطارها
المختلفة : إذن لقام في وجه الاستعمار الأوربى أربعائة مليون مسلم جلدٍ
صارمٍ شديد ، متظاهرين متعاونين ، قد أعدوا كل ما استطاعوا من قوة
العلم ، وقوة النفس ؛ وهم لو قذف كلٌّ منهم بحجرين لردموا البحر ...

أريد معنى التعصب في الإسلام ؟ إنه بعينه كتعصب كل إنجليزي للأسطول ،
فهو تشابكُ المسلمين في أرجاء الأرض قاطبةً ، رآخذهم بأسباب القوة إلى
آخر الاستطاعة لدفع ظلم القوة بآخر ما في الاستطاعة .

وهو بذلك يعملُ عملين : استكمالُ الوجودِ الإسلاميّ ، والدفاعُ عن كماله .
وإذا أنت ترجعتَ هذا إلى معناه السيامي ، كان معناه إصرارَ جميع المسلمين
على نوع الحياة وكرامتها ، لا على استمرار الحياة ووجودها فقط . وذلك
هو مبدؤكم أنتم أيها الإنجليز : لا تهبّون إلا حياة السيادة والحكم والحرية ،
فأنتم مسلمون في هذا المبدأ لو عدّلتُم .

أليس من البلاء أن المسلمين اليوم لا يدرُسُ بعضهم بلاد بعض إلا على
الخريطة ... مع أن الحجَّ لم يشرَعْ في دينهم إلا لتعويدهم دراسة الأرض
في الأرض نفسها لا في الورق ، ثم ليكونَ من مبادئهم العملية أن العالم
مفتوحٌ لا مقفل ؟

إن التعصّبَ في حقيقته هو إعلانُ الأمةِ أنها في طاعة الشريعة الكاملة ،
وأن لها الروحَ الحادّةَ لا البليدة ، وأن أسامها في السياسة الاحترام الذاتي
لا تقبل غيره ، وأن أفكارها الاجتماعية حقائقُ ثابتةٌ لا أشكالٌ نظريةٌ ،
وأن مبدأها هو الحقُّ ولا شيءٌ غير الحق ، وأن قاعدتها ولا يضرُّكم من
ضلَّ إذا أهديتم ، فالهدايةُ أولاً والهدايةُ آخراً : الهدايةُ في القوة ، والهدايةُ
في السياسة ، والهدايةُ في الاجتماع ؛ فقل لي بحياتك وحياة أجدلترا : أيعابُ
ذلك على المسلمين إلا بالالفاظ التي يعيب اللّص بها أهل الدار لأنهم يُحكَمونَ
في وجهه إقفالَ الباب ... ؟

قال : فوجَّه الإنجليزى حتى ذهل عن نفسه وصاح :
إذا كان هذا فلنتعصَّب ! فلنتعصَّب !

وزن الماضي

وقال صاحب سر (م) باشا : إلى الجالس ذات يوم وفي يدي كتابٌ لبعض المتفلسفة من مَلَاحِدَة أوربا الذين يريدون أن يَهْمُوا مالا يُفهم ؛ وكان الباشا قد رأى مرةً أنظرُ فيه وأتدبّرُ مسائله الغامضة ، فقال لي : يا بُني ، إن أحد الكلاب كان شاعراً فيلسوفاً . فنظر ليلةً في النجوم فراخته وحيرته ؛ فألى أن يفهمها بعقله ، وتفرغَ لدرستها مدةً طويلة ، ثم وضع فيها كتاباً نفيساً ضخماً ، كان أعظمَ كتبِ الفلسفة وأشدّها غموضاً عند الكلاب ، وكان اسمه : العظام المبعثرة فوقاً ... (١)

قال : فأنا جالسٌ أقرأ هذا الكلام الذي لا صحيح فيه إلا أنه غيرُ صحيح ... إذ دخل عليَّ كاتبٌ متفلسفٌ مُلِحِدٌ من هؤلاء المدخولين في عقولهم ، المفتونين بأوربا ومذاهبها وعُلُوبَاتِها وسُفَلِيَّاتها ... وهو يكتبُ في الصحف ويؤلف الرسائل ، وقد جاء يَسْتَصْرِخُ الباشا على فلاحٍ شاركه في زراعة أرضه ، فزرعه الفلاحُ فيها وحَصَّده ، ودَّهَاهُ بِكَيْدِهِ ، وأَبْتَلَاهُ بِغِلْظَتِهِ ، وتمَدَّدَ بالنقمة .

وكان هذا الفلاحُ الساذجُ الغريرُ قد سبقه إلى وعرفه لي تعريفاً قاموسياً محيطاً من مادة : كَفَّرَ يَكْفُرُ ... ثم قال بعد ذلك : إنه (بياع كلام) يَصْدُقُ ويَكْذِبُ حسب الطلب ... والذمةُ نفسها ليست عنده إلا (عملية حسابية) : وهر في أقوى جهاته لا ينفع الدنيا بما تنفعها به الأبيمة من أضعف جهاتها .

(١) لا ريب أن المؤلف ... قد بحث في كتاب (الوسائل العملية) للانتفاع بهذه العظام المبعثرة ..

أما الكاتبُ فيقول عن هذا الفلاح : إنه لا يدرى أهو يُتم بهائمهُ أم بهائمهُ هي التي تُتمهُ ، وإن الذى يرفعُ القصيدةَ على مثلِ هذا المخلوق إلى المحكمة لا يكون إلا كالذى يُعَقِّعُ بالعصا على جُحْرِ فيه الحيةُ السامةُ السامةُ .

ورأى المتفلسفُ الكتابَ على يدي ، فهلَّلَ وأسْتَبَشَرَ وقال لى : هذا نَسَبٌ يئسنا .. فأدركتُ من كلمته هذه جملته وتفصيله ، وخيَّلَ إلى أنى أرى فيه نفسه الشرقية كالمرأة المطلقة ... فقلت له : أبا أَشْتَرَيْتُ هذا الكتاب من أوربا ، ولكنى لم أَشْتَرِ منها دماغى ...

وكلمته أَستخرجُ ماعنده : فإذا هو فى قومه وتاريخِ قومه كالسائح فى بلادٍ أجنبية : يفتحُ لها عينه ولا يفتحُ لها قلبه .

* * *

وكان جريئاً فى كلامه مع الباشا : يَطْرُدُ القولَ حيث شاء حقاً وباطلاً ، ثم لا يَسْنَدُ لرأيه ولا تثبتَ لحجته إلا قولُ فلان ورأى فلان ، كأن فى رأسه عقلاً شجاعاً ... ثم ذكر آخرَ الأمر ما جاء له ، فخجَّله الاتسا وقال : هذه مسألة كسكل مسائلك : نحتاج إلى رأى فيلسوفٍ اورى ... وأعرض عنه ولم يدخُلْ فى شئ من أمره .

ولما أنصرف قال الباشا : يحسبُ هذا نفسه عالماً ، وهو صعلوكٌ عُلْبَى ... وإما يكون دماغه وأدمغة أمثاله عند الفلاسفة والعلماء الذين يذكرونهم ، كما تكون سلةُ المهملاتِ عند الصحافيين .

إن هذا الرجل يتم ضعفُ عقله فى الرأى بقوة عناده فيه ، ليجعلَ له ثباتَ الحقيقة فيُظَنُّ حقيقة : كأن خَضَخَصَةَ الماء باليد فى وعاءٍ صغيرٍ يَنْقُلُ إلى هذا الوعاء طبيعة الموج ؛ وعند أمثالِ هذا المفتون من الصعاليك العلبيين ، أنك إذا تناولت مسألة فأخطأت فيها خطأ جريئاً ، فقد جعلتها مخطئتك الجرى . مسألة

من العلم... وأنتك إذا عادتَ قَبَّبتَ الخطأُ في وجه الناقدين سنة ، كان حقيقة مدة سنة ...

هم مفتونون زائغون ، ومن فتنهم أنهم يرون البعدَ بينهم وبين أهل الفضائل الشرقية كالبعد بين العالم والجاهل ، ولو حققوا لرأوه بُعداً في الغرائز لا في العقل ، أى كالبعد بين الفُجور وما أشبه الفُجور ، وبين التقوى وما أشبه التقوى .

زعم الأحقُّ أن خصمه الفلاح رجلٌ راسخٌ في الماضي ، كأنه باقٍ في أمس لم ينتقل منه ، مع أن أمسٍ قد انقطع من الزمن ؛ ثم خرج من ذلك إلى أن الآلة يجب أن تبدلَ ماضيها ، ثم ادعى أن الإسلامَ يتعصبُ للماضي ، هذه ثلاثُ كلماتٍ تخرج منها الرابعة التي سكنتَ عنها ... ^(١)

وأنا لو شئتُ أن أسخِّرَ من مثل هذا الصُّلوكِ العلى ، لما وجدتُ في أساليب السخرية أبلغَ من أن أبعثَ إليه بقارورةِ فارعةٍ وأقول له : املاها لي من آراء العلاسفة ...

يَعْفُلُ هذا وأمثاله عن أن الدينَ الإسلامى لا يعرف الماضيَ بمعنى ما مضى على إطلاقه ؛ بل هو يشترط فيه ألا يخالفَ العقلَ ولا العلمَ ، وألا يناقضَ الهدايةَ قالوا : بل نتَّبِعْ ما ألفينا عليه آباءنا . أو لو كان آباؤهم لا يعقلون شيئاً ولا يهتدون ؟ ، وفي الآية الأخرى : قالوا : حَسْبُنَا ما وجدنا عليه آباءنا . أو لو كان آباؤهم لا يعقلون شيئاً ولا يهتدون ؟ ، وفي الثالثة : قالوا : بل نتَّبِعْ ما وجدنا عليه آباءنا . أو لو كان الشيطانُ يدعوهم إلى عذاب السَّعير ؟ ، وفي الرابعة : إنا وجدنا آباءنا على أمةٍ وإنا على آثارهم مُقْتَدُونَ . قال : أو لو جئتكم بأهدى مما وجدتم عليه آباءكم ؟ ،

(١) الرابعة التي يستلزمها هذا الساق المطلق : هي تجزء الآمة من الدين ، وذلك ما يعمل له بعض الصعاليك العليين .

فانظر كيف صَوَّرَ ما نسميه اليوم بالجمود في قوله (حسبنا) ، وكيف صور ما نسميه بالرجعية في قوله (ننَّج) ، وتأمل كيف رفض الجمود والرجعية معاً في العلم والعقل والهداية ، أى في آثارها من العلوم والمخترعات والفضائل الإنسانية ، وكيف أبطل في تلك الثلاث الاحتجاج بالماضى بهذا الأسلوب الدقيق العالى ؛ وهو قوله في كل آية : **أَوَّلُوْ ، أَوَّلُوْ** ؛ لم يغيِّرْها ؛ بل كثرها بلفظها أربع مرات .

فالمعجزة هنا مجىء الآيات بهذه الصورة المنطقية لإسقاط حججهم ، ونفى معنى التقديس عن الماضى فهين ؛ إذ كان العلم دائماً التغيُّر ، وكان العقل دائماً التجديد والإبداع ، وكانت الهداية شديدة على الطبيعة الحيوانية التى هى ماضى النفس ؛ فكانها جديدةٌ على النفس عند كل شهوة .

إن الإنسان بماضيه وحاضره كأنه مفسومٌ قسمين ، يقول أحدهما : أريد أن أكون ؛ ويقول الآخر : أنا قد كنت ؛ فالإسلام بهذه الآيات قد أوجب وزن الكلمتين في كل زمن بما هو الأصحُّ ، وبما هو الأنفع ، وبما هو الأهدى ؛ وباشرطه الهداية في جميعها أشار إلى أن الكمال النفسى للفرد يجب أن يكون مرتبطاً بالكمال الإنسانى للجنس

وهذا معنى عجيب ، وأعجب منه ما ترى من أن الإسلام قد أصلح فكرة الماضى فقلها من معنى الآباء والأجداد للناس ، إلى المعانى التى هى كالآباء والأجداد لإنسانية الناس ؛ والاختذ (بالأهدى) في اجتماع أمةٍ من الأمم إنما هو بعينه ناموسُ الترقى والتطور

ومن أدق الأسرار قوله : **«إنا وجدنا آباءنا على أمة . . فنكلمه (أمة)»** هذه لم يعرفها أحدٌ على حقيقتها . ولم تفسرها إلا علومُ هذا الزمن ، وهى المشاعرُ النفسية التى يتكون منها مزاج الشعب ، وفيها يستقر الماضى ؛ كأن

الآية قد عبرت بآخر ما انتهى إليه علماء النفس : من أن الإنسان ابن أبويه وابن شعبه أيضاً .

فالتعصب في الإسلام هو للعلم النافع ، وللبعد الصحيح ، وللهداية الباعثة على الكمال ؛ وتعصب الجليل لمثل هذا في ماضيه ، هو في اسمه تعصب ، غير أنه في معناه إما هو العقل لتسليم مجد الأمة إلى الجيل التالي .

المعجم السياسي

وحدثني صاحب سر (م) باشا قال : كنا في سنة ١٩٢٠ ، وهي بلد سنة ١٩١٩ ^(١) ؛ وقد اجتمعت الأمة على مقاطعة لجنة (ملنر) لا تكلمها . فجعلت السكوت ثورة ، وأعلن الشعب أن كلمته في لسان الوفد ينطق الوفد بها نطق النبي بما يُوحى إليه ، فما يكون لأحد غيره أن يقولها ولا أن يقول أوحى إلیّ ؛ وأنى اللورد ملنر أن يصدق أن البصريين إجماعاً يُعْتَدُّ به ، وأنهم دخلوا في السياسة دخولاً ثابتاً فَرَسَخُوا فيها ، وأنهم أصبحوا مع الإنجليز كالإنجليز الذين يقولون عن أنفسهم في مثلهم السائر : يلغى أن نكون أحراراً مثل أعمالنا .

وزعم اللورد لنفسه ، أن هذه الأحزاب المصرية لا يتفق منها اثنان أبداً إلا كان بينهما ثالثٌ يختلفان عليه ، وهو الطمع في مناصب الحكم ؛ واستخرج من ذلك أن المصري والمصري كشيقي المقرض : لا يتحركان في عملٍ إلا على تمزيق

(١) سنة النورية المصرية ، وقد مره صفها في مقالة (الأخلاق المحاركة) .

شيء بينهما ؛ فإن لم يكن بينهما (الشيء) لم يكن منهما شيء .

وذهب الرجل يَتَظَنَّى وَيَحْدُسُ على ما يُخَيَّلُ له الظن ، وقد حسب أن انجلترا بحق لها أن تقول في المصريين ما يقول الله في خلقه كما ورد في الأثر ؛ إنما يتقلبون في قبضتي . ، وكما تقول اليوم لأهل فلسطين من العرب : « إن يشأ يذهبكم وبأت بخلق جديد » ... وكان اللورد هذا رجلاً ممارساً لمشاكل السياسة ، دَخَلَ فيها ، ذاهيةً من دُهاة القوم ، له في قلبه عينان وأذنان غير ما في وجهه ، كحذاق السياسيين ؛ وهو يعرف أن سياسة قومه لا تدخل في شيء إلا دخول الإبرة بخيطها في الثوب : إن خرجت هي تركت الخيط وقد جَمَعَ وشَدَّ ... فأراد أن يمتحن مذهب المصريين في إجماعهم على الاستقلال ، وقدّر أنه واجدٌ من الفلاحين عوناً له ومادةً لمكره السياسي ، وحسب الوفد صورةً جديدةً من طبقة (الباسوات) القديمة ، ينزلون من الشعب منزلة اليد التي تُمسِكُ القيد ، من الرجل التي فيها القيد ، ويضعون معنى كلمة الحاجة في كلمة السياسة ، ويقولون : الوطن ، وهم يريدون الجاه ، و يقيمون الشعب كالسلم ينصب قائماً بأيديهم ليحمل أرجلهم الصاعدة عليه .

جاء اللورد إلى مصر ، فوجد الأمة كلها قد حذرت منه وتيقظت له ، حتى نصحه رشدي باشا بأنه لن يجد في مصر هرةً تفاوضه ؛ ولكنه كان مستيقناً أن أذن السياسة الانجليزية (كالراديو) لصوتين : صوت الدنانير وصوت الجماهير ، فمرّ في البلاد يرسم على الهواء علامات استفهام ؛ وأنصفق عنه الناس وأهملوه ، وكان يسير في دائرة الصمت التي مركزها أبو الهول ، فبدأ وظلَّ يبدأ حتى انتهى وما زال يبدأ ... وساح في البلاد سياحةً طويلة ، وكأنه لم يسافر إلا من شفة أبي الهول السفلى إلى شفته العليا ؛

قال صاحب السر : وجاء اللورد لمقابلة الباشا ، فمرَّ على مرور كتابٍ مقفل : لا أعرفُ منه إلا العنوان : غير أنه رجل بمقدار الرجل الذى يخالف أمةً كاملة ، تكاد تحسبه مطويًا على زوبعة ، وترى له قوتين يُحسُّ من أثرهما الرهبة والإعجاب ، وإذا تأملتَه قلتَ إن اللطف والظرف أضعفُ شمائله ، وإن الدَّهاء والحيلة أقوى مواهبه .

فلما لقيتُ الباشا من الغد ، سألتى : كيف رأيت اللورد ملنر ؟ فقلت : والله يا باشا إنه كالضرورة : ما يتمناها أحدٌ ولكنها تجىء ...

فضحك الباشا وقال : ياليت لنا نحن الشرقيين كل يوم ضرورة تصنع ما صنع اللورد : إنه كشف لنا فى ذات أنفسنا عن حقيقة من أسمى الحقائق السياسية : وهى أن الشعب الذى يُصرُّ ولا يزال يُصرُّ ، يجعل الإغراء لا يُغري والخوف لا يخيف .

وباليت الأمم الشرقية تتعلم هذا الصمت السياسى عن مجاوبة الكلمة الاستعمارية أحياناً ؛ فإن صمت الأمة المصرية عر جواب (ملنر) ، كان معناه أن قدرة الأمة هى المتكلمة كلامها بهذا الصمت تعلن للعالم أن الواجب الشعبى قد وضع قفله على كل فم .

وقد فسر اللورد هذا السكوت بتفسيره السياسى ، فأدرك منه أن فى الشعب أنفةً وحميةً وقوة ، وأن حساب الضمير الوطنى أصبح لهذه الأفتدة كالحساب الإلهى للنفوس المؤمنة : كلاهما مُستعلنٌ يخاف ويُتقى ، وكلاهما له كلمة محرمة . أية معجزة هذه التى جعلت كلمة الأجنبى تتخذ فى أذهان أمةٍ كاملة شكلَ قائمها ، فاجتمعت لها البلادُ على معنى الروض ، وأصبح كلُّ فرد يعرف محله من السك ، وخضعت الطبائع بحملتها لقانون العزة القومية الذى يلزمها ألا تخضع للأجنبى ؟

إن الأمم بعض مسائل نفسية كهذه المسئلة ؛ فلو أن لنا خمسة دروس سياسية مختلفة كدرس (ملنر) لكأنت لنا في الإيمان الوطني كالصلوات الخمس .
والآن تعلت الأمة أن الشعب العزيز هو الذى ينظر فى فضّ مشاكله إلى الحلّ وإلى طريقة الحل أيضاً ، وقد كان (ملنر) هو أول أساتذتنا فى تعليمنا الطريقة .

وهذا الدرس يجب أن يكون درساً للشرق كله ، فإن السياسة الاستعمارية قائمة فيه على خداع الطريقة فى حل مشاكله ، فيحلونها ويعقدونها فى نصّ واحد ؛ ويثبت الكلام الذى يتفقون عليه أن المراد منه زوال الخلاف ، ويُثبت العمل بعد ذلك أن المراد كان زوال المقاومة .

وفى السياسة الأوروبية موافقات دميعة كاللساء المشوّهات ، فإذا عرضوا واحدة منها على من يريدون أن يزوجه فأبأها وفتح لها عينيه بكل ما فيها من قوة الإبصار ، أعفوه منها وقالوا له : سنأتيك بالجميلة ، ثم يذهبون بها إلى معهد التجميل اللغوى ، فيصقلونها ويصبغونها ، ويضعون لها أحمر السياسة وأيضها ، ثم يعرضونها جديدة على صاحبهم ذاك ، وما صنعوا ما به صارت الدميعة غير دميعة ؛ ولكن ما به رجع غير الأنهى كالاعمى .
ولهم عقول عجيبة فى آحتراع الألفاظ . حتى لتكون شدة الوضوح فى عبارة هى بسينها الطريقة لإخفاء الغموض فى عبارة أخرى ؛ وكثيرا ما يأتون بألفاظ منتفخة تُحسب جزلة باذنة قد ملأها معناها ؛ وهى فى السياسة ألفاظٌ حبالى تستكمل حملها مدة ثم تلد .

ولهم من بعض الكلمات السياسية كما لهم من بعض الرجال السياسيين ؛ فسكون الرجل من دعاتهم رجلا كالناس ؛ وهو عندهم مِسْأَرْدُ قُوهِ فى أرض كذا أو كذا كذا ؛ ويزن الله على أمطاراً ؛ وهو مِسْأَرْدُ قُوهِ فى ؛ هيئة أو معاهدة

ثم ضحك الباشا وقال : إن أرضنا تخرج القطن ، وسياستنا تخرج ألفاظاً كالقطن : لا توضع في المِغزَل إلا مَدَّت وتَحَوَّلَتْ ؛ وإذا ذهبنا نخالفهم في التأويل والتفسير لم نجد عندنا المعجم السياسي الذي يُبلي النص . أتدري يا بني ما هو المعجم السياسي ؟

أما إنه لو كان كتاباً يتألف من مليون كلمة ، لذهبت كلها عبثاً وباطلاً وهُراء ، ولكنه ذلك المعجمُ الحَيُّ ، ذلك المعجمُ الذي يتألف من مليون جندي

اللسان المرقع ..

وقال صاحب سر (م) باشا : جاء « حضرة صاحب السعادة فلان » لزيارة الباشا : وهو رجل مصريٌّ وُلِدَ في بعض القرى ، ما نعلم أن الله (تعالى) ميزه بجوهر غير الجوهر ، ولا طبع غير الطبع ، ولا تركيب غير التركيب ، ولا زاد في دمه نقطة زهر ، ولا وضعه موضع الوسط بين فَنَيْن من الخليقة . غير أنه زار فرنسا ، وطاف بأجلترا ، وساح في إيطاليا ، وعاج على ألمانيا ، ولَوَّن نفسه ألوانا ، فهو مصريٌّ ملَوَّن ؛ ومن ثم كان لا يرى في بلاده وقومه إلا الفروق بين ماهنا وبين ماهناك ، فما يظهر له دين قومه إلا متابلاً لشهوات أحبا وغازم فيها ، ولا لغة قومه إلا مقروبة بلغة أخرى ودَّ لو كان من أهالها ، ولا تاريخ قومه إلا مغى عليه . . . كالميت بين توارخ الأمم .

هو كغيره من هؤلاء المترفين المنعمين : مصريُّ المال فقط ، إذ كانت أ. إيهام . وسنغلاتهم في مصر : عربى الأسم لا غير ، إذ كانت أسماءهم من

جناية أهلهم بالطبيعة ؛ مُسلمٌ ماضى دون ماهو حاضر ، إذ كان لاحيلة في أنسابهم التي انحدروا منها .

هو كغيره من هؤلاء المترفين المنعمين المفتونين بالمدينة : لكل منهم جلسته المصرى وامكره جلس آخر .

قال : وكان حضرة صاحب السعادة يكلم الباشا بالعربية التي تلعبها العربية ، مرتفعاً بها عن لغة الفصحى ارتفاعاً منحطاً ... نازلاً بها عن لغة السوق نزولاً عالياً .. فكان يرتضخ لكنه أعجمية ، يدها في بعض الألفاظ جرسٌ عال بطن ، إذا هي في لفظ آخر صوت مريض يُنّ ، إذا هي في كلمة ثالثة نغم موسيقى يرن ؛ ورأيتُه يتكلف نسيان بعض الجمل العربية ليلوى لسانه بغيرها من الفرنسية ، لانظرفاً ولا تملحاً ولا إظهاراً لقدرة أو علم ، ولكن استجابة للشعور الأجني الخفي المتمكن في نفسه ؛ فكانت وطنية عقله تأبى إلا أن تكذبَ وطنية لسانه . وهو بإحداها زائفٌ على قومه ، وبالأخرى زائفٌ على غير قومه .

* * *

فلما أنصرف الرجل قال الباشا : أفٍ لهذا وأمثال هذا ! أفٍ لهم ولما يصنعون ! إن هذا الكبير يلقبونه « حضرة صاحب السعادة » ، ولا شرف منه والله رجل قروى ساذج يكون لقبه « حضرة صاحب الجاموسة » ... نعم إن الفلاح عندنا جاهلٌ علم ، ولكن هذا أقبح منه جهلاً ، فإنه جاهلٌ وطنية . ثم إن الجاموسة وصاحبها عاملان دائبان مخلصان الوطن ؛ فما هو عمل حضرة (صاحب اللسان المرفق) هذا ؟ إن عمله أن يعلن برطانيته الأجنبية أن لغة وطنه ذليلة مهينة ، وأنه مُتجرد من الروح السياسى للغة قومه ؛ إذ لا يظهر الروح السياسى للغة ما إلا في الحرص عليها وتقديمها على سواها .

كان الواجبُ على مثل هذا ألا يتكلم في بلاده إلا ببلغته ، وكان الذي هو أوجبُ أن يتعصب لها على كل لغة تزاوحها في أرضها ؛ فترك هذا وهذا وكان هو المزاحم بنفسه ؛ فهو على أنه « حضرة صاحب سعادة » لا يُنزل نفسه من اللغة القومية إلا منزلة خادم أجنبي في حانة .

أندرى ما هو سر هؤلاء الكبراء وهؤلاء السُّراة الذي يطمطمون إذا تكلموا فيما بينهم ؟ إنهم عندنا طبقات :

أما واحدة ، فإنهم يصنعون هذا الصنيع منجذبين إلى أصل راسخ في طباعهم مما تركه الظلم والاستبداد والحق في زمن الحكم التركي ؛ فهم يُبدون جوهر نفوسهم لأعينهم وأعين الناس ، كأن اللغة الأجنبية فيما بينهم علامة الحكم والسلطة وأحتفار الشعب واستمرار ذلك الحق في الدم ... وهم بها يتنبّلون . وأما طبقة ، فإنهم يتكفون هذا مما في نفوسهم من طباعٍ أحدثها النفاق والخضوع والذلّ السياسي في عهد الاحتلال الإنجليزي ؛ فاللغة الأجنبية بينهم تشريف واعتبار ، كأنهم بها من غير الشعب المحكوم الذي فقد السلطة ، وهم بها يتمجّدون .

وأما جماعة ، فإنهم يتعمدون هذا ؛ يريدون به عيب اللغة العربية وتهجينها ، إذ اتخذوا من عداوة هذه اللغة طريقة انحلوها ومنهبا انتسبوا إليه ؛ وفيهم العالم بعلوم أوربا ، والأديب بأدب أوربا ؛ وذلك من عداوتهم للدين الإسلامي ؛ إذ جعل هذه اللغة حكومة باقية في بلادهم مع كل حكومة وفوق كل حكومة ؛ وهم يزدرون هذا الدين ويسقطون عن أنفسهم كل واجباته . وهؤلاء قد خلطوا عملاً صالحاً وآخر سيئاً ، إذ يغفلون في مصريّتهم غلوا قبيحاً ينتهي بهم إلى سفه الآراء وخفة الأحلام وطيش النزعات فيما يتصل بالدين الإسلامي وآدابه ولبنته ، وما أرى الواحد منهم إلا قد عطى وصفه من حبث هو رقيق على وصفه

من حيث هو عالم أو أديب أو ماشاء؛ إن هذا لمقتد كبر مقتاً عند الله وعند الذين آمنوا.

ومن أثر تلك الفئات الثلاث نشأت فئة رابعة، تحول فيهم ذلك الخلط من الكلام إلى طريقة نفسية في النفس؛ فهم يُقحمون في كتابتهم وحديثهم الكلمات الأجنبية، ويحسبون عملهم هذا تظرفاً ومعابثةً ومجراً، على أنه هو الذي يظهر لعين البصير مواضع القطع التاريخي في نفوسهم، وأما كن الفساد القومي في طبيعتهم، وجهات التحلل الديني في اعتقادهم. هؤلاء يكتب أحدهم: (الزفرة) وهو قادر أن يقول الغضب، (والفلير) وهو مستطيع أن يجعل في مكانها المغازلة، (وسكالنس) وهو يعرف لفظة أنواع وألوان، وهكذا ولا والله أن تكون المسافة بين اللفظين إلا المسافة بعينها بين قلوبهم ورشد قلوبهم.

وما برح التقليدُ السخيف لا يعرف له بابا يبلغ منه إلى السخفاء إلا باب التهاون والتساح؛ ونحن قومٌ ابتلينا بتزوير العيوس. على أنفسنا وعدّها في المحاسن والفضائل؛ من قلة ما فينا من الفضائل والمحاسن. وهذه الطبيعة المعكوسة نحاول أن نقبس من مزايا الأوربيين؛ فلا نأخذ أكثر ما يأخذ إلا عيوبهم؛ إذ كانت هي الأسهل علينا، وهي الأشكل بطبعنا الضعيف المتساح المتهاون.

ومن هذا نجد مشاكلنا الاجتماعية - على أنها أهون وأيسر من مشاكل الأوربيين؛ وعلى أن في ديننا وآدابنا لكل مشكلة حائها - تجدها هي علينا أصعب وأشد؛ لأننا ضعفاء ومتخاذلون ومقلدون ومفتنون؛ وكل ذلك من شيء واحد؛ وهو أن أكثر كبرائنا هم أكبر بلائنا.

قال صاحب السر: ثم ضحك الباشا ضحكة الساخرة وقال: كيف تصنع أمة يكون أكثر العاملين [فيها] هم أكثر العاطلين؛ إذ يعملون ولكن بروح غير عاملة.

سر القبعة

وحدثني صاحب سر (م) باشا ، قال : تَجَمَّتْ في مصر حركةٌ بِعَقِبِ أيام البدعة التركية . حين لم تبقَ لشيءٍ هناك قاعدةٌ إلا القاعدةُ الواحدةُ التي تقرُّها المشايخ .. فمن أبي أن يخلع العمامة عن رأسه خلعوا رأسه ؛ ومن قال (لا) انقلبت (ك) هذه مشنقةٌ فعُلِّقَ فيها .

وكانت فكرة اتخاذ القبعة في تركيا غطاءً للرأس قد جاءت بعد نزغاتٍ من مثلها كما يحى . الحذاء في آخر ما يلبس اللابس ، فلم يشك أحدٌ أنها ليست قبعةً على الرأس أكثر مما هي طريقةٌ لترتبة الرأس المسلم تربيةً جديدةً ليس فيها ركةٌ ولا تجذدة ؛ وإلا فنحن نرى هذه القبعة على رأس الزنجي والمهجي ، وعلى رأس الأبله والمجنون . فما رأيناها جعات الأسود أبيض ، ولا عرفناها نقلت همجيا عن طبعه ، ولا زعم أحدٌ أنها أكملت العقل الناقص أو ردت العقل الذاهب ، أو انقلبت آلةٌ لحل مشكلات الرأس البليد ، أو غصبت الطبيعة شيئاً وقالت : هذا لحاملي دون حامل الطربوش والعمامة .

وقد احتجوا يومئذ لصاحب تلك البدعة أنه لا يرى الوجه إلا المدنية ، ولا يعرف المدنية إلا مدنية أوربا . فهو يمتثلها كما هي في حسناتها وسيئاتها ، وما يحل وما يحرم : وما يكون في حاجة إليه وما يكون في غنى عنه ؛ حتى لو أن الأوربيين كانوا عوراً بالطبيعة . لجعل هو قومه عوراً بالصناعة ليشبهوا الأوربيين .. نعم إنها حجة تامة لولا نقص قليل في البرهان يمكن تلافيه بإخراج طبعة جديدة من كتب الفتوح العثمانية يظهر فيها الخلفاء العظام والأهال المغاوير الذين قهروا الأوربيين لابس قبعات ، ليشبهوا الأوربيين ...

قال صاحب السر : وتهوّر في هذه الضلالة رهط من قومنا ، وأخذوا يدعون إلى التقيّع في مصر احتذاء لتركيا ، وذهب بعضهم إلى سعد باشا (رحمه الله) يطلب رأيه ، فكان رأيه (لا) بمدّ الألف ... وعهد إلى بعضهم أن أسأل الباشا ، فقال :

ونبهم ! ألا يخجلون أن نكون نحن المصريين مقلّدين للتقليد نفسه ؟ إن هذه بدعةٌ تنحطُّ عندنا درجةً عن الأصل ، فكأنها بدعتان ^(١) . ثم ضحك الباشا وقال : كان في القديم رجل سمع أن البصل بالخلّ نافع للصفراء ، فذهب إلى بستان يملكه وقال لوكيله : ازرع لي بصلاً بخلّ ... هكذا يريدون من القبعات : أن تُخرج لهم تُركا بأوربيين !

ليست هذه القبعة في تركيا هي القبعة ، بل هي كلمةٌ سبّ للعرب وردت على الإسلام ، ضاقت بها كلُّ الأساليب أن تُظهرها واضحةً بيّنةً ، فلم يف بها إلا هذا الأسلوبُ وحده ، وهي إعلانٌ سياسيٌّ بالمنافاة والمخالفة والانحراف عنا واطراحنا ، فإن الذي يخرج من أمته لا يخرج منها وهو في ثيابها وشعارها ؛ فهذا انفتح لهم بابُ الخروج في القبعة دون غيرها مما يجري فيه التقليدُ أو يُبدعه الابتكار ؛ وإلا فأى سرٍّ في هذه القبعات ، ومتى كانت الأمم تقاس بمقاييس الخياطين ... ؟ !

ههنا سيفٌ أراد أن يكون مقصّاً ، فعمل أولاً ما يعمل الحسامُ البتار ، فأجاد وأبدع وأكبره الناس وأعظموه ؛ ثم صنع ما يصنع المِقْصصُ ، فإذا عساه يأتى به إلا ما ينكره الأبطالُ والخياطون جميعاً ؟

(١) الأصل تقليد تركيا لأوروبا ، وهذه بدعة ، فتقليدنا لتركيا بدعة أصحف من الأولى .

أَكْتَبَ عَلَيْنَا أَنْ نَنْظُرَ دَهْرَنَا نَبْحَثَ فِي التَّقْلِيدِ الْأَعْمَى ، وَالْأَيْخِيَا الشَّرْقِي
إِلَّا مُسْتَعْبِدًا يَنْتَظِرُ فِي كُلِّ أَمْرِهِ مَنْ يَقُولُ لَهُ : أَشْرَعُ لِي ... ؟ إِنْ بَحَثْنَا
فَلْنَبْحَثْ فِي زِيٍّ جَدِيدٍ تَنْمِيزُهُ ، فَتَكُونُ الْقُوَى الْكَامِنَةُ فِيْنَا وَفِي طَبِيعَةِ
أَرْضِنَا وَجَوْنَا هِيَ الَّتِي آخَرَعَتْ لظَاهِرِهَا مَا يَجْعَلُهُ ظَاهِرًا ، كَمَا يُخْرِجُ زَوْرُ
الْأَسَدِ لِبَدَّةِ الْأَسَدِ غَايَةً فِي الْمُنْفَعَةِ وَالْجَمَالِ وَالْمَلَامَةِ .

أَنَا أَلْبَسَ مَا شِئْتُ . وَلَكِنِّي عِنْدَ الْقَبِيعَةِ أَجِدُ حَتَّى تَقْفُ إِلَيْهِ ذَاتَيْنِ
الْفَرْدِيَّةُ ، فَلَا أَرَى ثَمَّةَ مَوْضِعٍ أَنْفَرَادٍ وَلَكِنْ مَوْضِعَ مُشَاكَلَةٍ ، وَلَا أَعْرِفُ
صِفَةً مُنْفَعَةً لِي بَلْ صِفَةً حَقِيقَةً مِنِّي ، وَيَعْتَرِضُنِي مِنْ هُنَاكَ الْمَعْنَى الَّذِي يَصِيرُ
بِهِ النَّوْعُ إِلَى الْجُلُوسِ ، وَالوَاحِدُ إِلَى الْجَمَاعَةِ : وَمَا دُمْتُ مُسَلِّمًا أَصْلَى وَأَرْكِعُ
وَأُسَبِّحُ فَالْقَبِيعَةُ نَفْسُهَا تَقُولُ لِي : دَعْنِي فَلَسْتُ لَكَ .

وهؤلاء الرجال الذين لبسوها في مصر ، إنما أشتقوها من المصدر نفيس
المصدر الذي يخرج منه التهنيت في النساء ، وكلاهما مَنَزَعٌ مِنَ الْمُخَالَفَةِ ، وَكِلَاهُمَا
ضِدٌّ مِنْ صِفَةٍ أَجْتِمَاعِيَّةٍ تَقُومُ بِهَا فَضِيلَةٌ شَرْقِيَّةٌ عَامَّةٌ . وَلَيْسَ يَعدَمُ قَائِلٌ
وَجْهًا مِنَ الْقَوْلِ فِي تَزْيِينِ الْقَبِيعَةِ ، وَلَا مَذْهَبًا مِنَ الرَّأْيِ فِي الْإِحْتِجَاجِ لَهَا ،
غَيْرَ أَنَّ الْمَذَاهِبَ الْفَلَسَفِيَّةَ لَا يُعْجِزُهَا أَنْ تَقِيمَ لَكَ الْبَرَهَانَ جَدَلًا مُحَضًّا عَلَى
أَنْ حَيَاءَ الْمَرْأَةِ وَعَفَّتْهَا إِنَّ هُمَا إِلَّا رَذِيلَتَانِ فِي الْفَنِّ ... وَإِنَّ هُمَا إِلَّا مَرَضٌ
وَضَعْفٌ ، وَإِنْ هُمَا إِلَّا كَيْتٌ وَكَيْتٌ ، ثُمَّ تَنْتَهِي الْفَلَسَفَةُ إِلَى عَذَمِهِمَا مِنَ الْبَلَاهَةِ
وَالْغَفْلَةِ ، وَمَا الْغَفْلَةُ وَالْبَلَاهَةُ إِلَّا أَنْ تَرِيدَ فِلَسَفَةً مِنْ فِلَسَفَاتِ الدُّنْيَا أَنْ
تُقَحِّمَ فِي كِتَابِ الصَّلَاةِ مُتَلَا فَصْلًا فِي ... فِي ... فِي الدَّعَارَةِ !

لَا يَهْوُلُكَ مَا أَقْرَرْتُكَ مِنْ أَنَّ الْقَبِيعَةَ الْأَوْرَبِيَّةَ عَلَى رَأْسِ الْمُسْلِمِ الْمِصْرِيِّ ،
تَهْتِكُ أَخْلَاقِي أَوْ سِيَاسِيَّ أَوْ دِينِي أَوْ مِنْ هَذِهِ كُلِّهَا مَعًا ، فَإِنَّكَ لَتَعْلَمُ أَنَّ الَّذِينَ
لَبَسُوهَا لَمْ يَلْبَسُوهَا إِلَّا مِنْ ذِكْرِ قَرِيبٍ ، بَعْدَ أَنْ تَهْتَكْتَ الْأَخْلَاقَ الشَّرْقِيَّةَ الْكَرِيمَةَ

وتحمل أكثر عقدها ، وبعد أن قاربت الحرية العصرية بين النقيض حتى كادت تختلط الحدود اللغوية ؛ فخرية المنفعة مثلاً تجعل الصادق والكاذب بمعنى واحد ، فلا يقال إلا أنه وجد منفعته فصدق ، ووجد منفعته فكذب ؛ وعند الحرية العصرية أنه ما فرق بين اللفظين وجعل لكل منهما حدوداً إلا جهل القدماء ، وفضيلة القدماء ، ودين القدماء . وهذه الثلاثة : الجهل والفضيلة والدين ، هي أيضاً في المعجم اللغوي الفلسفي الجديد مترادفات لمعنى واحد ، هو الاستعباد أو الوهم أو الخرافة .

ومنى أزيلت الحدود بين المعاني ، كان طبيعياً أن يلتبس شيء بشيء ، وأن يحل معنى في موضع معنى غيره ، وأصبح الباطل باطلاً بسبب وحققاً بسبب آخر ، فلا يحكم الناس إلا بمجموعة من الأخلاق المتنافرة ، تجعل كل حقيقة في الأرض شبه مزورة عند من لا تكون من أهوائه ونزعاته ، فيحتاج الناس بالضرورة إلى قوة تفصل بينهم فصلاً مسلحاً ، فيكسبوا القانون بمدنيته قوة همجية تضطره أن يُعَدَّ للوحشية الإنسانية ، وتدفع هذه الوحشية أن تُعَدَّ له . ومن احتلاط الحدود تجيء القبعة على رأس المسلم ، وماهى إلا حتد يطمس حدّاً ، وفكرة تهزم فكرة ، ورذيله تقول لفضيلة هأنذى قد جئت فأذهبي ! ما هو الأكبر من شيتين لا حدّ بينهما لتعيين الصغر ؟ وما هو الأصغر من شيتين لا حدّ بينهما لتعيين الكبير ؟ إنها الفوضى كما ترى مادام الحد لا موضع له في التمييز ولا مقر له في العرف ولا فصل به في العادة ، ومن هنا كان الدين عند أقوام أكبر كلمات الإنسانية في عامة لغاتها وأملها بالمعنى ، وكان عند آخرين أصغرها وأفرغها من المعنى ، وما كبر عند أولئك إلا من أنه يسع الاجتماع الإنساني وهو محدود بغاياته العليا ، وما صغر عند هؤلاء إلا بأن الاجتماع لا يسعه فلا حد له ، وكأنه معنى متوهم لا وجود له إلا في أحرف كلمته .

لجاعة القبعة لا يرون لأنفسهم حدا يحدونها به من أخلاقنا أو ديننا
أو شريعتنا ، وقد مرَّ قوام كل ذلك وأصبحوا لا يرون في زِينَا الوطنى ما فيه
من قوة السر الخفى الذى يلهمنا ما أودعه التاريخ من قوميتنا ومعانى أسلافنا .
وأنا أعرف أن منا قوما برى أحدهم فى ظن نفسه أنه قانون من قوانين
التطور ؛ فهو فيما يلابسُه لا ينظر إلى أنه واحد من الناس ، بل واحد من
النواميس .. ومن هنا الثقلُ والدعوى الفارغة ، وما هو أكبر من الثقل وفراغ
الدعوى ؛ وإنه لحق أن يكون بعضُ الناس أنبياء ، ولكن أقبح ما فى الباطل
أن يظن كلُّ إنسان نفسه نبياً .

واعلم أن كثيراً مما يزينونه للشرق من رذائل المدنية الأوروبية ، إن هو
إلا منطقُ شهوات فى جملته ، ولقد تسمعُ الجائعُ يتكلم عن الطعام ، ترى
كلاماً تحته معان ومعان لا يعدها غيرُ الجائع إلا حماقةً ساعتها ...

سعد زغلول

وقال صاحب سر (م) باشا : ألقى إلى الباشا ذات يوم أن (سعداً)
مُصَيَّبُحُنَا زائراً ^(١) وكانت بين الرجلين خاصة وأسبابٌ وطيدة ؛ وللباشا موقعٌ
أعرفه من نفس سعد كما أعرف الشَّعْلَةَ في بركانها ؛ أما سعدٌ فكان قد انتهى إلى
النهاية التي جعلته رجلاً ، في إحدى يديه السَّحَرُ وفي الأخرى المعجزة ، فهو من
عظماء هذه البلاد كقاموس اللغة من كلمات اللغة : يُرَدُّ كُلُّ مُفْرَدٍ إِلَيْهِ فِي
تعريفه ، ولا تصح الكلمة عند أحده إلا إذا كانت فيه الشهادة على صحتها .
وجاءنا سعدٌ عُذْوَةً ، فأسرعتُ إلى تقبيل يده قبلةً لا تشبهها القبلات ،
إذ مُثِّلْتُ لِي من فرحها كأنها كانت منفية ورجعت إلى وطنها العزيز حين
وُضِعَتْ على تلك اليد .

إن الرجل العظيم إذا كان باراً بأبيه عارفاً قدره مُدْرِكاً عظمتَه ، يشعر حين
يقبِّل يَدَ أبيه كأنه يسجدُ بروحه سجدةً لله على تلك اليد التي يقبلها ، ويجد في
نفسه اتصالاً كهربائياً بين قلبه وبين سرِّ وجوده ، ويَحْضُهُ الْعَالَمُ بِلِسَةٍ كَأَن
قُبْلَتَهُ نَبَضَتْ فِي الْكَوْنِ : وكل هذا قد أحسسته أنا في تقبيل يد سعد ، وزدتُ
عليه شعورى بمثل المعنى الذي يكون في نفس البطل حين يقبل سيفه المنتصر .
وضحك لي سعد باشا ضحكته المعروفة ، التي يبدأها فمه ، وتتممها عيناه ،
ويشرحها وجهه كله ، فتجد جوابها في روحك كأنه في روحك ألقاها

والرجلُ من الناس إذا نظر إلى سعد وهو يتبسَّم ، رأى له ابتسامةً كأنها

(١) يقال : صبحه (بتشديد الباء) ، أى جاءه صباحاً .

كأنَّ يتواضع ، فيُحس كأن شيئاً غيرَ طبيعي يتصل منه بشيء طبيعي ، فيلتعش ويثبُّ في وجوده الروحيّ وثبةً عاليةً تكون فرحاً أو طرباً أو إعجاباً أو خشوعاً أو كلها معاً ؛ غير أن الرجل من الحكاء إذا تأمل وجهه سعد وهو يضحك ضحكته المطمئنة المتمكنة من معناها المقرّ أو المنكسر أو الساخر أو أى المعانى - حسب نفسه رى شكلاً من القول لا من الضحك ، وظهرت له تلك الآبتسامة الفلسفية متكلمة ، كأنها مرة أقول : هذا حقيقى ، ومرة تقول : هذا غير حقيقى .

إن سعداً العظيم كان رجلاً ما نظر إليه وطنى إلا بعين فيها دلائل أحلامها ، كأنما هو شخص فكرة لا شخص إنسان ؛ فإذا أنت رأيتَه كان فى فكرك قبل أن يكون فى نظرك ؛ فأنت تشهده نظرين : أحدهما هذا الذى تُبصرُ به ، والآخر ذاك الذى تؤمنُ به .

عبقريٌّ كالجمرة الملتبئة لا تحسبه يعيش بل يحترق ويحرق ؛ تأثر كالزلزلة فهو أبداً يرنج وهو أبداً يرنج ما حوله ؛ صريح كصراحة الرسل ، تلك التى معناها أن الأخلاق تقول كلمتها .

رجلُ الشعب الذى يُحس كلُّ مصرى أنه يملك فيه ملكاً من المجد ؛ وقد بلغ فى بعض مواقفه مبلغ الشريعة ، فاستطاع أن يقول للناس : ضعوا هذا المعنى فى الحياة ، وانزعوا هذا المعنى من الحياة .

قال صاحب السر : وانقضت الزيارة وخرج سعد والباشا إلى يساره ، فلما رجع من وداعه قال لى : والله يا بنى لكأما زاد هذا الرجل فى ألقاب الدولة لقباً جديداً ؛ ثم ضحك وقال : أندرى ما هو هذا اللقب ؟ قالت : فما هو يا باشا ؟ قال : والله يا بنى ما من (باشا) فى هذه الدولة يكون إلى جانب سعد إلا وهو يشعر أن رتبته (نصف باشا) ...

هذا رجل قد بلغ من العظمة مبلغاً تصاغر معه الكبير ، وتضائل العظيم وتقاصر الشاخ ؛ نعم وحتى ترك قومًا من خصومه العظماء ، كفلان وفلان ، وإن الواحد منهم ليلوح للشعب من فراغه وضعفه وتطرحه كأنه ظلُّ رجلٍ لارجل .

وقد أصبح قوَّة عاملةً لا بدَّ من فعلها في كلِّ حيٍّ تحت هذا الأفق ، حتى كأن معاني نفسه الكبيرة تنتشر في الهواء على الناس ، فهو قوَّة مرسلَّة لا تمسك ، ماضيةً لأثره ، مقدورةٌ لا يُحتال لها بحيلة .

هذا وضعٌ إلهي خاص لا يشبهه أحدٌ في هذه الآلة ، كمدان الحرب لا تشبهه الأمكنة الأخرى ؛ فقد غامر سعدٌ في الثورة العرابية ، وخرج منها ولكنها هى لم تخرج منه ، بل بقيت فيه ؛ بقيت فيه تتعلم القانون والسياسة ، وتصلح أغلاطها ، ثم ظهرت منه في شكلها القانوني الدقيق ؛ وبهذا تراه يغمُر الرجال مهما كانوا أذكياء ، لأن فيه ما ليس فيهم ؛ وتراهم يظهرون إلى جانبه أشياء ثابتة في معانيها ، أما هو فتراه من جميع نواحيه يتلاطم كالأمواج العاتية . وتلك الثورة هى التى تتكلم فى فه أحياناً فتجعل لبعض كلماته قوَّة كقوَّة النصر ، وشهرة كشهرة موقعة حربية مذكورة .

ولما كان هو المختار ليكون أباً للثورة ، حرمة القدرة الإلهية النسل . وصرفت نزعة الأبوة فيه إلا أعماله التاريخية ، ففيها عنايته وقلبه وهمومه ، وهى نسلٌ حتى من روحه العظيمة ، ويكاد معها يكون أسداً يزأر حول أشباله ولن يُذكر السياسيون المصريون مع سعد ، ولن يذكر سعد نفسه إذا انقلب سياسياً ، فإن المكان الخالى فى الطبيعة الآن هو مكان رجل المقاومة لارجل السياسة ، وهذا هو السبب فى أن سعداً يُشعر الأمة بوجوده لذة كلذة الفوز والانتصار ، وإن لم يفز بشئ ولم ينتصر على شئ ؛ فاطمئنان الشعب إلى

زعيم المقاومة ، هو بطبيعته كاطه شنان حامل السلاح إلى سلاحه .
وسعد وحده هو الذى أفلح فى أن يكون أستاذ المقاومة لهذه الأمة ؛
ففسخ قوانين ، وأوجد قوانين ، وحمل الشعب على الإعجاب بأعماله العظيمة ،
فنبه فيه قوة الإحساس بالعظمة ، فجعله عظيماً ؛ وصرفه بالمعانى الكبيرة عن
الصغائر ، فدفعه إلى طريق مستقبله يُبدع إبداعه فيه .

إن هذا الشرق لا يحيا بالسياسة ولكن بالمقاومة ، مادام ذلك الغرب
بإزائه ؛ والفريسة لا تتخلص من الحلق الوحش إلا باعتراض عظامها الصلبة
القوية فى هذا الحلق .

وكم فى الشرق من سياسى كبير يجعلونه وزيراً فتكون الوظيفة هى الوزير
لا نفس الوزير ، حتى لوجعوا ثيابه على خشبة ونصبوها فى كرسيه ، لكانت
أكثر نفعاً منه للأمة ، بأنها أقل شراً منه ...

يا بنى ، كل الناس يرضون أن يتمتعوا بالمال والجاه والسيادة والحكم .
فليست هذه هى مسألة الشرق ، ولكن المسئلة : مَنْ هو النبي السياسى الذى
يرضى أن يُصلب ؟ . .

حماسة الشعب

وحدثني صاحبُ سر (م) باشا قال : لما رجع سعد باشا من أوروبا في سنة ١٩٢١ ، كانت الأمة في استقباله كأنها طائر مدّ جناحيه ، لا خلافَ شيء منه على شيء منه ، بل كلّهُ هو كلّهُ ؛ وكانت المعارضةُ في الاستحالة يومئذٍ كاستحالة وجود رُقعةٍ في ريش الطائر .

على أن ثوبَ السياسة المصرية كثيرُ الرُقع دائماً بالجديد والخلق ، فرقة من المعارضين ، وأخرى من المعتنقين ، وثالثة من المنخاضين ، ورابعة من المعادين ، وخامسة وسادسة وسابعة من الحاسدين والمنافسين والمختلفين لشهوة الخلاف ؛ ورقاعٌ بعد ذلك مما نعلم وما لا نعلم . فإن من العجيب أن هذا الجوال الذي لا يتقلب إلا بطيئاً . يتقلب أهله بسرعة ؛ وهذه الطبيعة التي لا تكاد تختلف ، لا يكاد أهلها يتفقون .

ولكن سعداً (رحمه الله) رجع من أوروبا رجعة الكرامة لأمة كاملة ، ففاز بأنه لم يخسر شيئاً من الحق ، وانتصر بأنه لم يُهزم ، ودل على بابه بأنه لم يتزعزع ، وذهب صولةً ورجع صولةً وعزيمة ، فكان إيمانُ الشعب هو الذي يتلماه ؛ وكانت الثورةُ هي التي تحتفل به ، وبطلت العللُ كلّها فلم يجد الاستراضُ شيئاً يعترض عليه وانفتحت الأسبابُ فاجتمعت الكلمة ، وظهر سعد كأنه روحُ الأمة متمثلاً في قدرة ؛ حاكماً بقوة ؛ متسلطاً بيقين .

نعم لم ينتصر البطلُ ، ولكن الأمة احتفت به لأنه يمثل فيها كمالاً من نزع آخر هو سرُّ الاتصاف ؛ فكانت حماة الشعب في ذلك اليوم حماة المبدأ

المتمكن : يُظهر شجاعة الحياة ، وقوة العزائم ، وفضيلة الإخلاص ، وشدة الصولة ، وعناد التصميم ؛ ويثبت بقوة ظاهره قوة باطنه ، وكان فرح الأمة عناداً سياسياً يفرح بأنه لا يزال قويا لم يضعف ، وكان ابتهاجها مجداً يشعر بأنه لا يزال وافرأ لم يُستَقْصَ . وكان الإجماع رداً على اليأس ، وكانت الحماسة رداً على الضعف

انبعثت صولة الحياة في الشعب كله ، وابتدأ المستقبل من يومئذ ، فلو نزلت الملائكة من السماء في سحابة مُجَلِّجَةٍ يُسْمَعُ تسبيحهم ليؤيدوا سعداً . لما زادوه شيئاً ؛ فقد كان محله من القلوب كله العقيدة ، وكان التصديق مبدولاً له كأنه الكلمة الأخيرة ، وكانت الطاعة موقوفة عليه كأنه الباعث الطبيعي ، وكان البطل في كل ذلك يشبه نبيا من قَبْلَ أنْ كلا منهما صورة كاملة للسمو في أفكار أمة .

قال صاحب السر : ورجع الباشا من القاهرة وقد رأى ما رأى من مساهمة النفوس . وصحة العهد ، واجتماع الكلمة وإعداد الشعب للبراس والمعاناة . فقال : تالله لقد أنبت (سعد) للعالم كلها أن مصر الجبارة متى شاءت بليت الرجال على طريقة الهرم الأكبر في العظمة والتبهة والمنزلة والقوة ؛ ولقد صنع هذا الرجل العظيم ما تصنع حرب كبيرة : فجمع الأمة كلها على معنى واحد لا يتناقض ، ودفعها بروح فومية واحدة لا تختلف ، وجعل عرق السياسة يفور كما يفور العرق المجرع بالدم .

إن هذه الأمة بين شيئين لا ثالث بينهما : إما الخزم إلى الآخر ولما الإضاعة . ولا خزم إلا أن يبقى الشعب كما ظهر اليرم : طوفانا حيا ، مُستَوِي الطبيعة ، مندفع الحركة ، غامراً أكلي ما يترضه . إلى أن يُقضى الأمر ويقول أعداؤنا : باسماء ألقبي !

هكذا يعمل الوطن مع أهله كأنه شخصٌ حتى بينهم ، حين يستوى الجميع في الثقة ، ويتآزر الجميع في الأمل ، ويشترك الجميع في العطف الروحي ، ولا يبقى جماعة منهم حظٌّ في رغبة غير الرغبة الواحدة للجميع ؛ وهكذا يعمل الوطن بأهله حين يعمل مع أهله .

كان أعداؤنا يحسبوننا ذباباً سياسياً لا شأن له إلا بفضلات السياسة ، ولا عمل له في أزهارها وأثمارها وعطرها وحلواها ؛ فأسمعهم الشعب اليوم طنين النحل ، وأراهم إبر النحل ، ليعلموا أن الأزهار والأثمار والعطر والحلوى هي له بالطبيعة .

وكانوا يتخترصون أن مذهبنا في الحياة لمصلحة المعاش فقط ، وأن المصري حاكماً أو محكوماً لا يمدُّ آماله الوطنية إلى أبعد من مدة عمره سبعين أو ثمانين سنة ، فإذا أطلقوا أيدينا في حاضر الأمة أطلقنا أيديهم في مستقبلها ، ومن ثم طمعوا أن يكون الحقُّ الناقصُ في نفسه حقاً تاماً في أنفسنا لهذه العلة ؛ وحسبوا أن السياسىَّ المصرى لا يتجرأ أن يقول ما يقوله السياسىُّ الأوروبى : من أنه لا يخشى الموتَ ولكنه يخشى العار ، فإنه إذا مات مات وحده ، وإذا جلب العار جلبه على نفسه وعلى أمته وعلى تاريخ أمته ؛ بيد أن سعداً قالها ، وفي مثل هذا قد يكون قول (لا) معركة .

وهاهى ذى معركة اليوم التاريخية ، فإن الذراتِ الحيةَ التى تُخلق من دمائنا نحن المصريين قد ثارت في هذه الدماء ، في هذا النهار ، تعلن أنها لا ترضى أن تولد مقيّدة بقيود .

أندرى ماذا عرضوا على سعد ؟ لهم عرضوا عليه ما يشبه في السخرية طاحونة تامة الأدوات والآلات من آخر طرار ، ثم لا تُقدم لها إلا حبة قمح واحدة اطحنها .. نتيجة دمخر من أربابها ، وأسباب هزأ بالنتيجة .

إن أوروبا لا تحترم إلا من يحملها على احترامه ، فما أرى للسياسيين في هذا الشرق عملاً أفضل ولا أقوى ولا أَرْدُ بالفائدة من إحياء الحماسة في كل شعب شرقي ، ثم حياتها وحسن توجيهها ؛ فهذه الحماسة الشعبية الدائمة القوية البصيرة ، هي قوة الرفض لما يجب أن يُرفض ، وقوة التأييد لما يجب أن يُقبل ، وهي بعد ذلك وسيلة جمع الأمر ، وإحكام الشأن ، وإقرار العزيمة في الأخلاق ، وترية الثقة بالنفس ، وبها يكون إذكاء الحس وتعويدُهُ إدراك الأعمال العظيمة ، والتحمس لها ، والبذل فيها .

وما علة العمل فينا إلا ضعف الحماسة الشعبية في الشرق وسوء تديرها وقبح سياستها ؛ وإنا لنأخذ عن الأوربيين من نظامهم وأساليبهم وسياساتهم وعلومهم وفنونهم ؛ فنأخذ كل ذلك بروحنا العاترة في خول وإهمال وتواكل وتفرد بالمصلحة وأستبداد بالرأى ، فإذا دینارُهم في أيدينا درهم ، وإذا نحن وإياهم في الشيء الواحد كالنحلة والذبابة على زهرة ...

ليست لنا حماسة الحياة ، وبهذا تختلف أعمالنا وأعمالهم ، وذلك هو السرُّ أيضاً في أن أكثر حماسنا كلامية مخضة ؛ إذ يكون الصراخ والصياح والتشدق ونحوها من هذه المظاهر الفارغة - تنقيحاً للطبيعة الساكنة فينا ، وتنوعاً منها بغير أن نبهّد في التنقيح والتنويع ؛ ومن هذا كانت لنا أنواع من الكلام ينطلق اللسان فيها للخروج من الصمت لا غير .. ومنه كثير من هذا الهراء السياسي الذي يدور في المجالس والأحزاب والصحف .

إن حماسة الشعب لا تكون على أعدائه فقط ؛ بل على معاييه أيضاً وعلى ضعفه بخاصة ، والشعبُ الفاترُ في حماسه لو نال حقين مغضوبين لعاد فخير أحدهما أو كليهما ؛ أما الشعبُ المتحمسُ القويُّ في حماسه ، فلو غُصِبَ حقين و آل أحدهما لعاد قابتاً الآخر .

الجمهور

وقال صاحب سر (م) باشا : كان من بعض عملي في الحكومة سنة ١٩٢٢
أن أراقب الحركات والسكنات ، وأبثّ العيون والأرصاء ، وأعرف المضطرب
والمنقلب في أيام الفن ونوازل المحنة ، محافظة على الأمن ، ومبادرة لما يتوقع ،
فكنت كالمرصد المهيأ بالآلة لتدوين حركات الزلازل .

وانتهى إلينا يوماً أن راجفة من هذه الزلازل سترجف بفلان من أهل
الرأى الحر ؛ الذى يستقل ولا يتابع ، وينتقد ولا يُحاجى ، ويُصرّح ولا يُجمّع ،
وأن قوماً ثوروا عليه الغبار الأدمى من العاقة وأشياء العاقة ، وأنهم
يتحينون الوقت لتوجيه المكيدة له في شكلها المفترس من هذا الجمهور الناقم .
أما فلان هذا فرجلٌ سياسىٌ عنيد أضاع الحق كله لأنه لا يرضى بنصف
الحق ... وكمته في السياسة كأنما تُلقى على لسانه سر الغيب ؛ فلا يتحول عنها
ولا يملك أن يتكلم إلا بما يتكلم ؛ وقد ذهب بصوته أنه في قوم لا يسمعون
إلا ما أرادوا ، فهو بينهم كالحق المغلوب : لا يموت لأنه غير باطل ، ثم لا يحيا
لأنه لا ينتصر . وقد كان رجلاً كالمصباح الوهاج عالقوا عليه الغطاء ، فإذا
هو في طبيعته ويبدو للناس بغير طبيعته ، وتركه رأيه الحر الصريح كالنبي
المكذّب يرذ عليه صدقه ؛ لا لأنه غير صدق ، ولكن لأنه غير مستطاع ،
أو غير ملائم .

ومن آفاتنا نحن الشرقيين أننا نستمرى العداوة ، وننفذ لأسبابها ،
ونتطوع لها تطوع الصغار بأنفسهم لما في أنفسهم : كأن المستبدين الذين
كانوا في تاريخنا قد انتقلوا إلى طرائعنا ؛ فَرَدُّ الفكر على الفكر في مناقشة

تجربى - لا يكون من دَفْع الحقيقة للحقيقة . ولكن من رد الاستبداد على الاستبداد ، ومن توثب الطغيان على الطغيان ؛ فهو الثَّأْبُ والطعنُ والتجريحُ ، وهو الجَفْوَةُ والخصومةُ والدَّد ، وهو المنازعةُ والعنفُ والتحاملُ ؛ وهو بهذه وتلك شرٌّ وفسادٌ وسقوط . والجدالُ بين العقلاء يبحثُ الفكرَ فينتهى إلى الحق ، ولكنه فيما نحن يهيجُ الخُلُقَ فينتهى إلى الشر ، والرَّدُّ على عظيم مناكته يردُّ على منزلته في الناس لا على منزلته في الرأى ، وكشفُ الخطأ عندنا تعبيرٌ بالخطأ لا تبصيرٌ بالصواب ، واستلابُ الحقيقة من صاحبها وإفسادها عليه كاستلاب المالك من مالكه وطرده منه . .

ومن تمَّ كن الدفاع بالمكابرة أصلاً من أصول الطبيعة فينا ، وكان الاضطهادُ حجةً للحجة العاجزة ، وكان الإعانةُ دليلاً للدليل الذى لا ينهضُ بنفسه . ومتى اعتبر كلُّ إنسان نفسه إمبراطوراً على الحق ... فلا جرمَ لا تردُّ كلمة على كلمة إلا بحرب

* * *

قال صاحبُ السر : ركبُز الأمرُ على الباشا ، فجمع رؤوس المؤمنين بذلك الرجلِ الحرِّ وأخذ يقلبهم تفلبيته بين التودُّد والملاطفة : وقال لهم فيما قال : إن فضيلة الجهور هى التى تضمن تربية الفضيلة وحفظها وغلبتها على الرذائل ، وإن كلَّ صحيح يكون فاسداً إذا لم يكن الجهورُ صحيحاً ، وإن غيرَ العقلاء هم الذين يقبلون الحقيقة فى يرم تم يرفضونها هى ذاتها فى يوم آخر ، فإن ذهبت تجادهم وتحتج عليهم بأنهم قبلوها ، قالوا : هذا كان أمس ... فكأنما الفاصلُ بين زمنين يجعل الشيء الواحدَ ضدَّين .

ثم سألهم ما هو ذنبُ الرجل ؟ فقال منهم قائل : إنه خارجٌ علينا فى الرأى .
والباقي : إن المصطفى فى أيدى مخالفكم هو أنكم أنتم تخالفونه ؛ فقد تكافأت

الناحيتان وخلافٌ بخلاف؛ فما الذى جعل لكم حقَّ رده عن الرأى دون أن يكون له مثلُ هذا الحق في ردكم أنتم؟

قالوا: إنا السكّرة. قال الباشا: يا أصدقائى، إن خوف السكّرة من رأى فرد أو أفراد هو أسوأُ المغنّين في تفسير رأيها هي؛ وعشرةُ جنّيات لا تعباً بالجنيه الواحد، فإنها تستغريقه؛ يَبْدُ أن هذه ليست حال عشرة قروش يا أصدقائى...

نعم إن قطع الخلاف ضرورة من ضرورات الوطنية، واسكن إذا كان الأمر في ظاهره وباطنه كالخلاف في أيهما أطول: العصا أو المِثْدنة...؟ فذلك جدال محسوم من نفسه بلا جدال.

إن أساس اخذنا نحن الشرقيين في قلوبنا، إذ لا نعتبر المعانى العامة إلا من جهة أنها قائمة بالرجال، ثم لا نعتبر الرجال إلا من ناحية ما في أنفسنا منهم، ثم لا نعتبر أنفسنا إلا من جهة ما يُرضينا أو يغضبنا، وقد لا يغضبنا إلا الحق والجِدُّ، وقد لا يرضينا إلا الباطل والتهافت، ولكننا لا نبالى إلا ما نرضى وما نغضب.

لستم أحراراً في أن تجعلوا غيركم غيرَ حر، فإن يكن الرأى الذى يعارضكم رأياً حقاً وتركتم مُنابذته فقد نصرتم الحق؛ وإن يكن باطلاً فإظهاره باطلاً هو برهانُ الحق الذى أنتم عليه؛ ولن تجردوا أحداً من اختيار الرأى إلا إذا تجردتم أنتم من اختيار العدل، فإن فعلتم فهذه كبرياء ظالمة، تدعى أنها الحق، ثم تدعى لنفسها حكمه، فقد كذبت مرتين.

اسمعوا أيها السادة: قامت بين اثنين من فلاسفة الرأى مناظرة في صحيفة من الصحف، وتساخلاً في مقالات عدّة، فلما عجز أضعفهما حجة وكعّمه الجدال، كتب مقالته الأخيرة فجاءت سقيمة، فلم ترضه، فبيّتها ونام عنها على أن يرسلها

من الغداة بعد أن يُرَدِّد نظره فيها ويصح آراءه بالحجج التي يُفتح بها عليه . قالوا : فلما نام تمثّلت له المقالة في أحلامه جسماً حياً موهراً مريضاً مخلوعاً من هنا مكسوراً من هناك مجروحاً مما بينهما ؛ ثم كَلَّمَتْهُ فقالت له : ويحك أيها الأبله ! إن أردت أن تغلب صاحبك وتُسكِّتَه عنك ، فاحملْ مقالتك إلى رأسه في العصا لا في الجريدة ...

قال صاحب السر : وضحك القوم جميعاً ، وأذعنوا وأنصرفوا مقتنعين ، قد خُلِصَتْ دِخْلَتُهُمْ لذلك الرجل الحر ، وتصلّوا من جريمة كانت في أيديهم ؛ وما جاء الباشا بمُعْجَزٍ من القول ، ولكنَّ تصوّره للسألة كان حلاً لها في نفوسهم ، فلما أدبروا تنفّس الباشا كأنما خرج من البحر وكان يتعاطى إنقاذ غريق ويُعانى فيه حتى يجأ ؛ ثم قال لى : إن هذا كان جواباً عن شيء في أنفسهم ، ولكنه هو سؤال عن شيء في أنفسنا : ما الذى يجعل الناس عندنا يخشون المعارضة في الرأى الوطنى حتى إنهم ليجازون عليها بهذه العقوبة الشعبية المنسكرة ؟ وما بالهم لا يعطون الرأى حكمه وحقيقته ، بل يعطونه من حكم أنفسهم وحقائقها وشهواتها المتقلبة ، حتى لترجع الفروق الضعيفة المتجانسة في أبناء الوطن الواحد وكأنها من الخلاف والمباينة فروق جنسية كالتى تكون بين إنسان من أمة ، وإنسان من أمة أخرى تعادياها ؟ قلت : إن رأى الكثرة قانون يا باشا .

قال : هذا صحيح ، ولكن بشرطين لا بشرط واحد ، الأول : ألا يخرج الرأى على القانون ، والثانى : ألا تكون الحقيقة في الرأى الذى يناقِضه ؛ ومحاولة إكراه المعارضة نقضٌ للشرطين معاً ؛ ثم إن أساس الوطنية سلامة القلوب وصفاء النيات ، وأستواء المواقف والمخالف في هذا الحكم ، ومتى وقع

الخلاف بين اثنين وكانت النية صادقة مُخْلِصَةً ، لم يكن آخِلا فُهما إلا من تنوع الرأي ، وآتِها إلى الاتِّفاق بغلبة أقوى الرأيين ، ما من ذلك بد .

الحقيقة يابى أن الجماهيرَ الشرقيَّةَ ليست في تربيتها من الجماهير السياسية التي يُعتدُّ بها ، إذ لا تزال في أول عمرها السياسي ، وبهذا السبب وحده كان آخِلاف الكبراء في السياسة لا يشبهه إلا نزاعُ الخصمين بغير شهود ولا قاضيٍ نافذٍ الحكم ، فهو نزاع قوة تفوز بوسائلها ، لا نزاعُ حقٍّ تستعَلِّي بأدلته .

وهذه المجالسُ النيابيةُ الشرقية كلها صُورٌ ممثلة جاقَّة ، منقطعةُ النماء من أسبابها كالفرع المقطوع من الشجرة ، وإِما ينتضِرُ الفرعُ ويُشيرُ أثماره إذا قام بشجرته لا بنفسه ، وما شجرةُ الفرع السياسيِّ إلا الجهورُ السياسي .

فسبيلُ الإصلاح في كل مملكةٍ شرقيَّة أن ينهض أهلُ الرأي من كل مدينة فيها بين عالم وأديب وعام وسرّي ، ومن كان بسبيل من هؤلاء ، فيجعلوا لمدينتهم دارَ ندوةٍ للأجتماع والبحث والمشورة ، وقول (نعم) بالحجة وقول (لا) بالحجة ؛ ثم يعلنون ذلك في جمهورهم وينزلون منه منزلةَ الأستاذ والأب والصديق في تعليمه وهدايته وإرشاده ؛ وتتصل هذه الدورُ في كل مملكة بعضها ببعض ؛ وتنتهى بالمجالس النيابية ؛ وبغير ذلك لا يُملأ الفراغُ الذي زاه خاويًا بين الشعب والحكومة ، وبين الكبراء والجماهير ؛ وإِما أكثرُ مصائبنا من هذا الفراغ ؛ فهو الذي يَضِيع فيه ما يَضِيع فيه ، ويختفى ما يختفى .

منا قومٌ موظفون في الحكومة ؛ ولكن أين القومُ الذين تكون الحكومة نفسها موظفةً عندهم ؟

* * *

(أعذار) : بهذا المقال أنتم أحاديث الباشا ؛ فقد أنبأنا صاحب السر أنه سيكتبكم السر

المجنون

جاء يمشى هادئاً يتخيل في مشيته ، يَرْجُفُ بين الخطوة والخطوة كأنه من كِبَرِهِ يُشْعِرُكَ أَنَّ الْأَرْضَ مُدْرِكَةٌ أَنَّهُ يَمْشِي فَوْقَهَا ... وَلَا يَنْقُلُ قَدَمَهُ إِذَا خَطَا حَتَّى يَنْهَضَ بِرَأْسِهِ يُحْزِكُهُ إِلَى أَعْلَى . فَمَا تَدْرِي أَهْوَى يَرِيدُ أَنْ يَطْمَأَنَّ إِلَى أَنَّ رَأْسَهُ مَعَهُ ... أَمْ يُخَيَّلُ إِلَيْهِ أَنَّ هَذَا الرَّأْسَ الْعَظِيمَ قَدْ وُضِعَ عَلَى جِسْمِهِ فِي مَوْضِعِ رَأْيَةِ الدَّوْلَةِ ، فَهُوَ يَهْزُهُ هَزُّ الرَأْيَةِ ؟ ...

وَأَخَذَتْهُ عَيْنِي وَلَيْسَ بَيْنِي وَبَيْنَهُ إِلَّا طَوْلُ غُرْفَةٍ وَعَرْضُهَا ، فَإِذَا هُوَ زَائِعُ الْبَصَرِ كَأَنَّمَا وَقَعَ فِي صَحْرَاءٍ يَقْلُبُ عَيْنَهُ فِي جِهَاتِهَا مَتَحِيرًا مَرْتَدِّدًا ، ثُمَّ كَأَنَّمَا رُفِعَ لَهُ فِي أَقْصَاهَا جَبَلٌ فَأَخَذَ إِلَى نَاحِيَتِهِ ...

وَرَحَّبْتُ بِهِ ، وَأَجْلَسْتُهُ إِلَى جَانِبِي ، فَأَخَذَ يَسْتَعْرِفُ إِلَيَّ بِذِكْرِ اسْمِهِ وَجَمَاعَتِهِ وَبَلَدِهِ ، لَا يَزِيدُ عَلَى ذَلِكَ شَيْئًا ، كَأَنَّهُ عَنَتَرَةُ بَنِي عَبَّاسٍ : لِأَرْضِهِ مِنْ طَبِيعَتِهَا جُغْرَافِيَا ، وَمِنْ اسْمِهِ جُغْرَافِيَا عَلَى حِدَةٍ ... فَلَمَّا رَأَيْتُ لَا أَثْبِتُهُ مَعْرِفَةً قَالَتْ : إِنْ بِكَ نَسْيَانًا .

قُلْتُ : وَكَثِيرًا مَا أَنْسَى ، غَيْرَ أَنَّ اسْمَكَ لَيْسَ مِنْ هَذِهِ الْأَسْمَاءِ الَّتِي تَذْكُرُ بِتَارِيخِ .

قَالَ : هَذِهِ غُلْطَةُ الْجُرَائِدِ ... وَمَهْمَا تَلَسَّ مِنْ شَيْءٍ فَلَا تَلَسَّ أَنَّكَ أَسْتَاذُ « نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ »^(١) ...

فَسَرَّحْتُ فِيهِ نَظْرِي ، فَإِذَا أَنَا بِمَجْنُونٍ ظَرِيفٍ أَمْرَدٍ أَهْيَفٍ ، يَكَادُ بِرِخَاوَتِهِ

(*) انظر حديث هذا المجنون وخبره ص ٢٩٩ - ٣٠٠ « حياة الرافعي ،

(١) هذا الشاب المجنون من الأدكياء ، وكان قد انتهى إلى مدرسة المعلمين الأولى

ثم حوّل في عقله فتركها ، وكل ما يمر في هذا المقال بين قوسين فهو بنصه من كلامه .

وتفككه لا يكون رجلاً ، ويكاد يبدو امرأةً بجبال عيديه وفتورهما .
وتوسمتُ فإذا وجهه ساكنٌ منبسّطٌ الأساريرِ بمسوحِ المعاني ، يُلبيّ بانقطاع
صاحبه بما حوله ، كأنّ دنياه ليست دنيا الناس ، وليكنها دنيا رأسه ...
وتأملتُ فإذا طفولته متبلّدة قد ثبتت في هذا الوجه لتُخرج من بين الرجل
والطفل مجنوناً لاهو طفلٌ ولا رجل .
وتفرّستُ فإذا آثارُ معركةٍ بادية في هذه الصّفحة ، قتّلتها أفكارُ
المسكينِ وعواطفه .

وتبيّنتُ فإذا رجلٌ مُسترخٍ ، مُتفترّ البدن ، خائرُ النفس ، كأنه قائم
لِتَوْه من النوم فلا تزال في عينه سِنَةٌ ، وكأنه يتكلم من بقايا حلم كان يراه ...
وخُيِّلَ إلى من هذا الخمول في هذا الشاب ، أن عليه جِوًّا من تشاؤبه ،
وأن المكانَ كلّهُ يتشابهُ ، فتشابهت ...

فلما رأى ذلك منى ضحك وقال : إن « نابتة القرن العشرين » رجل مغناطيسي
عظيم ؛ فهاهو ذا قد ألقي عليك النوم ... وحسبك خفراً أن تكون أستاذَه
وأخاه وثقتَه ، « فليس على ظهرها اليوم أديبٌ غريبٌ وغيرك ... »
قلتُ في نفسي : إنّا لله ! ما يعتقد الرجلُ أن على ظهرها مجنوناً غيره وغيري ؛
وكأما ألمّ بذلك فقال : لستُ مجنوناً ؛ ولكني كنت في البيارستان ...
قلت : أهو البيارستان الذي يسمّى مستشفى المجاذيب ؟
قال : لا ؛ إن هذا الذي تسميه أنت ، هو هو مستشفى المجاذيب ؛ أما الذي
سميته أنا هو مستشفى فقط .

وذكرتُ عندئذٍ أن من المجانين قوما ظرفاء يدخلهم الفساد في عقولهم من
ناحية فكرة ملازمة لا تَبْرَحُ ، فلا يكون جنونهم جنوناً إلا من هذا الوجه ،

وسائر أحوالهم كأحوال العقلاء ، غير أنهم بذلك طيَّاشون متقبلون ، إذا ازدُهِىَ أحدهم لم يُطَقَّه النَّاسُ من زَهْوِهِ وكِبَرِيَّاهُ وتنَطَّعِهِ ، كأنه واحد الدنيا في هذه المفكرة ، وكأن بينه وبين الله أسراراً ؛ ويظن عند نفسه أنه أعقلُ الناس في أرق طبقات عقله ؛ وما جنونه إلا في هذه الطبقة وحدها .

ومثل هذا لا بد له ممن يستجيب لهذيانه كما يحرك فيه خفته وطيشه وزهوه ، ولا يكون عنده الشاهد على هذا الوجود الخيالي المبدع الذي لا يوجد إلا في عقله المختل ؛ فإذا هر ظمر بمن يُحاسِنُهُ ، أو يصانِعُهُ ، أو يجاريه ، حَسِبَهُ مُدْعِنًا مَوْمِنًا مصدقاً ؛ فلا يدَعُهُ من بعدها ويتعلق به أشدَّ التعلق ، ويراه كأنه في ملكه ... فينخذه صفيّاً وهر يعنّده أنه رقيق ؛ وقد يزعمه أستاذهُ لِيُفهِمَهُ من ذلك بحجاب عقله ... أنه تلميذه .

وخشيتُ أن يكون (نابتة القرن العشرين) لم يُسمنى أستاذاً ؛ إلا بحساب من هذا الحساب ، فهو سيعطى الأستاذية حقّها ، ولكن كما هو حقّها في لغة جنونه .. فأصبح في رأيه تلميذه وصنيعته ، ومحدث هذيانه ، وثقته وملجأه والمحامى من ورائه .

قلت في نفسي : إذا أنا تركته جالساً كان هذا المجلس مثابته من بعد فلا يعرف له محلا غيره . ويصبح كما يقال في تعبير القانون « محله المختار » ، فيَتَظَرَّأُ إلى سبب ولغير سبب ، ويتعق في أرقاق وقورع السهو لا حساب عليه ، ويَضِيعُ فيه ما يضيع ؛ فأجمعتُ أن أصرفه راضياً باليأس وقد انتهت نفسه من معرفتي ، وانتهى عقله إلى الرأي أنى لا أصلح له أستاذاً ، لا بحسابه هو ولا بحساب الناس .

فقلت له : ظنى بك أنك أستاذ نفسك ، ولا يحسنُ بتابعة القرن العشرين أن يكون له في القرن العشرين أستاذ ؛ وأراك قد فرغت للأدب أما أنا (٣٢ وحى القلم ج ٢)

فشغول بأعمال وظيفتي ، وقد جاء من العمل ما تراه ، وتكاد لا تفي به الساعات
الباقية من الوقت و ...

فقطع عليّ وقال : إن الوقت ليس في الساعة ؛ والدليل أني أعطتها فيتعطل
الوقت ، ولا يكون فيها يومٌ ولا ساعة ولا ثانية ولا دقيقة .

فقلت : ولكنك إذا عطلتها لم تتعطل الشمس التي تعين منازل النهار ،
فسيمرُّ الظهر ويحين العصر و ...

قال : ويأتي غد ، وإنما أنا معك اليوم فقط ... ويجب أن تغتبط بأنك
أستاذ (نابغة القرن العشرين) ، فقد قرأت الكثير في الأدب وقرأت لك ، فما
كان لي رأيٌ إلا رأيته لك ... ولا صحّت عندي نظرية إلا رأيتك قد أبديتها ،
وأنا لا أعتقد أدباً في مصر إلا ما توافينا عليه معاً « ولا أسلم جدلاً ، ولا جدلاً
أسلم أن في مصر أدباء يتالون مني شيئاً ، فهو أنا وأنا هو ، »^(١) ، ولئن لم يدعِنوا
(لنابغة القرن العشرين) فليمدّنْ أنهم « وقعوا مني موقعَ نملةٍ على صخرة ...
هذا من جهة ، ومن جهة أريد سحائر وليس معي ثمنها » ...

فهللتُ واستبشرتُ ، وفلت له : هذا قرش فهلّم فاشتر به دخائنك ، وفي
رعاية الله . ثم استويت للقيام ، ولكنه لم يقم ، بل تمكّن في مجلسه ...



وكرهتُ أن أغيّر له وما أشك أنه في هذا صحيحُ التمييز ؛ فما أسرع ما قال :
إن (نابغة القرن العشرين) قتي قوئُ الإرادة ؛ فإذا هو لم يصبر عن التدخين
ساعاتٍ فما هو بصبور ... وإذا لم يُثبت لك هذا الأمر عن مُعاينة ... فما
أعطيته حقّه .

(١) ما بين القوسين هو كلامه بنصه كما نهبنا إلى ذلك ، والباقي ترجمناه نحن عن
معانيه ، وأكثر ما يأتي فهذا سيّله .

فقلت في نفسي : لقد غرست الرجل من حيث أردتُ اقتلاعه ، وأيقنتُ أنه من عقلاء المجانين الذين تتغير فيهم العاطفة أحياناً فتلهتهم آيات من الذكاء لا يتفق مثلها إلا لنوايغ المنطق ؛ وذكرت (بهلول) المجنون الذي حكوا عنه أن إبراهيم الشيباني مرَّ به وهو يأكل خبيصاً^(١) فقال له : أطعمني . قال : ليس هولي ، إنما هو لعاتيكَ بنت الحليفة بعثته إلى لا كله لها ...

وقالوا : إنه مر بسوق البرازين فرأى قومًا مجتمعين على باب دكان قد نُقب ، فنظر فيه وقال : أتعلون من عمل هذا ؟ قالوا : لا . قال : فأنا أعلم . فقالوا : هذا مجنون يراهم بالليل ولا يتحاشونه ، فالطفوا به لعله يخبركم ، ثم قالوا : أخبرنا . قال : أنا جائع . فجاءوه بطعام سنيّ وحلواء ؛ فلما شبع قام فنظر في النقب وقال : هذا عمل اللصوص ...

وكانت مجلة (الرسالة) في يد (نابغة القرن العشرين) ، فوصل الكلام بها وقال : إنه يقرأ كل مقالتي ، وإنه وإنه ، وإنها وإها . قلت : فما استحسنْتَ منها ؟ قال : (مقالة السيام) ..

فقلت : متى كان آخر عهدك بروية السيام ؟ قال : أمس .

قلت : فأنا لم أكتب مقالاً عن السيام ، ولكنك أعجبت بما رأيتَ أميس فتحولَ ما رأيته حلياً في مقالة .

فأعجبه هذا التأويل وقال : بمثل هذا أنا (نابغة القرن العشرين) ، فأقرأ مقالاتك في الغيب من قبل أن تكتبها ...

قلت : إياك تكثر أن تقولَ عن نفسك (نابغة القرن العشرين) ، وهذا يحصرُ نبوغك في قرن بعينه ، فلو قطعت الكلمة وقلت : (نابغة القرن) ، لصحَّ أن تكون نابغة القرن التاسع عشر والثامن عشر ، وما قبلهما وما بعدهما

(١) طعام كانوا يتخذونه من التمر والسمن .

فَرَأَيْتُ بِهِ شَذَهَةً كَأَنَّهُ يَفْكَرُ فِي جَنُونِهِ ، ثُمَّ أَفَاقَ وَقَالَ : لَا لَا ؛ وَإِنْ هَاهُنَا مَوْضِعُ نَظَرٍ ، فَلَوْ رَضَيْتُ بِنَابِغَةِ الْقَرْنِ فَقَطْ ، لَجَاءَ مِنْ يَقُولُ إِنِّي نَابِغَةُ قَرْنِ خُرُوفٍ ...

فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : سَحَابَةٌ مُدَّتْ بِمَاءٍ ^(١) ، وَإِنْ هَذِهِ الْوَسَاوِسَ لَا تَنْفُكُ تَعْرِو هَذَا الْمَسْكِينَ مَا وَجَدَ مِنْ يَكَلَمِهِ ؛ وَالْأَفْكَارُ فِي ذَهْنِهِ مَجْتَمِعَةٌ مَخْتَلِطَةٌ مُسْتَرَسَلَةٌ كَأَنَّهَا ثَوْرَةٌ مِنَ الْكَلَامِ لَا نِظَامَ لَهَا . فَلَأَسْكُتُ عَنْهُ وَلَا تَشَاغُلْ بِمَا بَيْنَ يَدَيَّ . وَسَكُتٌ وَأَعْرَضْتُ عَنْهُ ؛ لِجَعْلِ طَائِفَةٍ يَعْتَرِيهِ ، وَكَأَنَّ السَّكُوتَ قَدْ سَاطَ أَفْكَارُهُ عَلَيْهِ ، وَكَأَنَّهَا أَخَذَتْ تَصِيحُ بِهِ فِي رَأْسِهِ كَمَا يَصِيحُ غُلَبَانُ الطَّرِيقِ بِالْجَنُونِ ؛ لَا يَزَالُونَ بِهِ حَتَّى يُحَرِّدُوهُ وَيُفْقِدُوهُ الْبَقِيَّةَ مِنْ صَبْرِهِ وَعَقْلِهِ مَعًا ، فَغَضِبَ (نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) ، وَنَقَلَ الْغَضَبُ إِلَى حَالَةٍ زَمْهَرَتْ فِيهَا عَيْنَاهُ ^(٢) ، وَكَلَجَ وَجْهُهُ حَتَّى خَفَتْ أَنْ يَشُورَ بِهِ الْجَنُونُ ، فَأَقْبَلْتُ عَلَيْهِ وَتَعَلَّلْتُ بِسُؤَالِهِ : أَلَيْكَ إِخْوَةٌ ؟ أَلَمْ يَلْبِغْ فِيهِمْ نَابِغَةٌ ... ؟

قَالَ : إِنْ لَهُ أَخَا يَعْذِبُهُ ، وَيُوقِعُ بِهِ ضَرْبًا ، وَيَغْلَلُهُ بِالسَّلَاسِلِ ، وَيَشْذُهُ بِأَمْرَائِهِ كَثَنَانٍ إِلَى صُفْحٍ جَنْدَلٍ ، ، وَأَنَّهُ أَنْزَلَ بِهِ مِنَ الْعَذَابِ مَا لَوْ أَنْزَلَهُ بِحَجَرٍ لَتَأَلَّمَ .

قُلْتُ : فَأَنْتِ فِي حَاجَةٍ إِلَى رَاحَةٍ ، وَيَحْسُنُ بِكَ أَنْ تَأْوِي إِلَى مَكَانٍ تَتَمَدَّدُ فِيهِ .

قَالَ : إِنِّي مُنْصَرَفٌ وَسَاجِسٌ فِي نَدَى كَذَا ^(٣) ، وَهَذَا مِنْ جِهَةٍ ، وَمِنْ جِهَةٍ لَيْسَ مَعِيَ ثَمَنُ الْقَهْوَةِ .

(١) هَذَا مِثْلُ مَعْنَى زَادَ الطَّيْنَ بِلَّةَ ، وَالْحَمَاءُ إِذَا مَدَّهَا الْمَاءُ زَادَتْ وَاتَّسَعَتْ ...

(٢) أَيْ لَمَعَتْ غَضَبًا .

(٣) نَحْنُ نَسْتَعْمِلُ النَّدَى لِمَكَانِ الْقَهْوَةِ .

قلت : فهذا قرش تدفعه ثمناً لها ، فاذهب فاستمتع بها وبالتدخين وبالراحة في ذلك الندى ، فالمكان هاهنا كثير الضجيج والحركة . وأستوفزت للقيام ؛ ولكنه لم يَتَحَلَّلْ من مجلسه .

* * *

ثم قال : أراك الآن مُسْتَبْصِراً أنى (نابغة القرن العشرين) بعينه .

قلت : بل بعينه البني واليسرى معاً ...

قال : لا لا : إنك نسيت أن العرب تقول في التوكيد : عينه ونفسه وذاته ، أى أنا نابغة القرن العشرين بعينه ونفسه وذاته ، فليس غيرى نابغة القرن العشرين .

وكادت نفسى تخرج غيظاً ، ولكنى رأيت الحلم على مثل هذا يجرى مجرى الصدقة ؛ وقلت إن أدباء المجانين كثيراً ما يتفق لهم الإبداع الطريف إذا عللوا شيئاً ، كذلك القاص الذى كان يقصُّ على العامة سيرة يوسف عليه السلام ، فقال لهم فيما قال : إن الذئب الذى أكل يوسف كان اسمه كذا ، فردوا عليه : إن يوسف لم يأكله الذئب ! قال : فهذا هو اسمُ الذئب الذى لم يأكل يوسف ! فقلت للبحنون : فما العلة عندك فى أن العرب لم يقولوا فى التوكيد : عينه وأذنه وأنفه وفه ويده ورجله ؟

فنظر نظرة فى الفضاء ثم قال : ليسوا مجانين فيخلطوا هذا الخلط ، وإلا وجب أن يقولوا مع ذلك : وعمامة وثوبه ونعله وبعيره وشاته ودراهمه . هذا من جهة ، ومن جهة ليس معنى أجرة السيارة إلى بلدى وهى قرشان . قلت : هذه هى أجرة السيارة وصحبتك السلامة ! ونهضت واقفاً ؛ ولكنه لم يتحرك .

* * *

ثم قال : إنك لم تعرف بعد ، أنى أقول الشعر فى الغزل والنسيب والمدح والهجاء والفخر ، وأنى فى الخطابة قسُّ بن ساعدة أو أكم بن صبي ، وأنى صخر لا ينفجر ... يا بس لا ينصرف ، لست كالحجاج بل كعمر .
قلت : هذا شيء يطول بيننا ولا حاجة لك بهذه البراهين كلها ، فقد آمنت أنك نابغة القرن العشرين فى الأدب والشعر والخطابة والترسل .

قال : والفلسفة !

قلت : والفلسفة وكل معقول ومنقول ؛ وقد انتهينا على ذلك .
قال : ولكنك تحسبنى مجنوناً أو ممروراً ، كما حسبتنى الجرائد التى زعمت أن اختفائى فى البيارستان كان الجنونى الفكركى أو لذكائى الطبيعى وهو الأصح ... فبين لهذه الجرائد أنى خرجت ، وأنى سأطعم الأدب بطاع جديد .
قلت : ولكنى لست مراسل جرائد . قال : « فاجعلنى رسالة وأرسلها عني أو أكتب لك أنا ما ترسله ، وما جئتك إلا لهذا ؛ ويجب أن تلحقنى بحريدة كبيرة ، وهذه الجرائد تعرفنى كلها ، وقد تناولتنى من جميع النواحي الأدبية : فضلا عن أنى كاتب فذ ، وخطيب فذ ، وشاعر فذ ؛ وهذا قليل من كثير ، فهل أعول عليك فى صلتى بالجرائد أو لا ؟ »
قلت : إنك تعرفهم ويعرفونك ، وقد بلوتهم وبلوا منك ؛ فلست فى حاجة إلى عندهم .

قال : « إنهم يخشون بأسى ، وقد حسبونى مجنوناً أستهوته الشياطين ؛ وما علموا أن شيطان الشعر هو الذى أستهوانى ؛ كما أن شيطان الحب هو الذى أستهواك ... هذا من جهة ؛ ومن جهة ليس معى ثمن الغداء ، ولا أكلهك شيئاً ... »

قلت : « هذا ترش للغداء فى مطعم الشعب ، هم الآن ينفذه ن ويؤشك إذا

أبطأت أن تُوافَقهم وقد آسَتنفدوا الطعام ، وأنت لا تجهل أن القرش في مطعم الشعب هو قرشان في القيمة .

قال : صدقت ؛ يُوشِكُ أن أوافَقهم وقد فرغوا من طعامهم وغسلوا الآنية ؛ فلا بُقِ هذا للعشاء وسأطوى إلى الليل ...

قلت : فعلك الآن ثمن الدخان ، والقهوة ، والغداء ، وأجرة السيارة إلى بلدك ؛ وقد كان نابغة القرن الثالث للهجرة وأسمه (طاق البصل) ^(١) يخنى بقيراط ولايسكت إلا بدائق ؛ هذا من جهة ، ومن جهة نخذ هذا القرش ثمناً لسكوتك وانصرف .

* * *

فشق ذلك عليه وقام مُغَضَباً ، وتنفّست بعده الصّعَداء الطويلة ...
وفتحتُ النافذة واستقبلتُ الهواء النقي وأخذتُ في رياضة التنفس العميق ،
ثم زأغتُ عيني إلى الباب ؛ (نابغة القرن العشرين) مقبلٌ مع نابغة قرن
آخر

(١) هذا مخنون من مخانين السكوفة في القرن الثالث.

المجنون

٢

ورأيتُ المجنونين يدخلان معاً ، فكأما سدَّ البابَ وسَوَّياه بالبناء ، وتركَا
الغرفةَ حائطاً مُصمَّماً لا بابَ فيه ، مما أعتَراني من الضيق والحرج ؛ وقلتُ
في نفسي : إنه لا مذهبَ للعقل بين هذين إلا أن يُعينَ كلاهما على صاحبه ،
فأرى أن أدعُهما وأكونَ أنا أُصرِّفُهما : وياربما جاء من النوادر في آجتماع
مجنونين ما لا يأتي من عقلٍ من عقلمان يجتمعان على ابتكاره ؛ غير أني خشيتُ أن
أكونَ أنا المجنونَ بينهما ، ثم لا آمن أن يثبَّ أحدهما يالآخر إذا حطرتُ
به الخطرُ من شيطانه ، فأريتُ أن يكون لي ظهيرٌ عليهما ، إن لم يحقُّ به العَوْنُ
فلا أقلَّ من أن يطولَ به الصبر ... وكان إلى قريب مني الصديق (ا. ش)
فأرسلتُ في طلبه .

أما هذا المجنون الثاني الذي جاء به (بابتغى القرن العشرين) فقد رأيتُه من
قبل ، وهو كالكتاب الذي خلطتُ مُخفِّفد بعضها في بعض فداخلتُ وفسد
ترتيبُها ، وانقلب بذلك العلمُ الذي كان فيها بهلاً وتخليطاً ، يثبُّ الكلام
بعد كل صفحة إلى صفحة غريبة لا صلةَ لها بما قبلها ولا ما بعدها .

وهو طالبٌ أدهى كان أكبر همّه أن يصير حافظاً كالحفاظ الأقدمين
من الرواة والفقهاء ، فجعل يستظهرُ كتاباً بعد كتاب ومثمتاً بعد متن ؛ وكانت
له أذنٌ واعيةٌ ، فكلُّ ما أفرغ فيها من درس أو حديث أو خبر ، نزل منها
كأمر على آلة كاتمه ، فينطبعُ في ذهنه انطباع الكتابات ، ثم يحس ولا يُدسى .

ثم الثالث هذه اللوثة وهو يحفظ متناً في فقه الشافعي رضى الله عنه ، فغبر سنين يتحفظه . كلما انتهى إلى آخره نسيه من أوله ؛ فيعود في حفظه وربما أثبت منه الشيء بعد الشيء ، ولكنه إذا بلغ الآخر لم يجد معه الأول ؛ فلا يزال هذا دأبه لا يمل ولا يجد لهذا الغناء معنى ، ولا يزال مقبلاً على الكتاب يجمعه ، ثم لا يزال الكتاب يتبدد في ذاكرته .

وترك المعهد الذى هو فيه وتخلّى في داره للحفظ ، وأجمع ألا يدع هذا المتن أو يحفظه ، كأن فيه الموضع الذى فارقه عقله عنده وبذلك رجع المسكين آلة حفظ ليس لها مساك ، وأصبح كالذى يرفع الماء من البحر ثم يلقيه في البحر ، لينزع البحر ...

وجاء (ا. ش) (*) فقلت له ، وأومات إلى المجنون الأول : هذا نابغة القرن العشرين .

قال : وهل انتهى القرن العشرون فيعرف من نابغته ؟
فقلت للمجنون : أجبه أنت . فسأله : وهل بدأ القرن الواحد والعشرون ؟
قال : لا .

قال : فإن هذا الذى إلى جانبي نابغة القرن الواحد والعشرين ... فكما جاز أن يكون هو نابغة قرن لم يبدأ ، جاز أن أكون أنا نابغة قرن لم يلمته .
قلت : ولكنك زدت المشكلة تعقيداً من حيث توهمت حلها ؛ فكيف يكون معك في آن وبينك وبينه خمس وستون سنة ؟

فنظر نظرة في الفضاء ، وهو كلما أراد شيئاً عسيراً نظر إلى اللاشيء ...
ثم قال : هذه الأمور لا تشبّه إلا على غير العاقل .. وكيف لا يكون بيني

وبينه خمسٌ وستون سنة وأنا أتقدّمه في النبوغ بأكثر من علم العلماء في خمسٍ وستين سنة ... ؟

قلت للآخر : أكذلك ؟

قال : بما حفظناه عن الحسن : أدركنا قوماً لو رأيتهم لقلتم مجانين ، ولو أدركوكم لقالوا شياطين .

فضحك الأول وقال : إيه تلبسدى .

قال الثانى : لقد صدق فهو أستاذى ، ولكنه حين يلسى لا يذكره غيرى ...

قلت : لا عَرَوْا ؛ « فما حفظناه » عن الزهرى : إذا أنكرت عقلك فاقدح بهماقل . .

فغضب نابغة القرن العشرين وقال : ويح لهذا الجاهل ، اللاحق ، الجاحد للفضل مع جنونه وخبله ، أيد كرنى وهو منذ كذا وكذا سنة يحفظ متناً واحداً لا يُمسكه عقله إلا كما يُمسك الماء الغرايل ؟ صدق والله من قال : عدوٌ عاقل خيرٌ ... خير ... خير ... فقال الثانى : خيرٌ من صديق جاهل ! هاإذا قد ذكّرتك من نسيان ، وهأنت ذا رأيت .

فضحك النابغة وقال : ولكنى لم أريد أن أقول هذا . بل أريد أن أولف كلاماً آخر عدوٌ عاقل خيرٌ ، خيرٌ ، خيرٌ ، خير من مجنون جاهل

ورأيتُ أن في التقاء مجنولين شيئاً طريفاً غيرَ جنونهما ، وصحَّ عندى أن المجنون الواحد هو المجنون ؛ أما الاثنان فقد يكون من اجتماعهما وتجاوزهما فنظرفٌ من التمثيل ، إذا أحداً من يُصرّ فهما في الحديث . ويسنخرجُ ما عندهما

ويستكشفُ منهما قصتهما العقلية

ولم أكن أعرف أن (نابغة القرن العشرين) من المجانين الذين لهم أُذُنٌ في غير الأذُن ، وعَيْنٌ في غير العين ، وأنفٌ بغير الأنف ؛ إذ تتلقى أدمغتهم أصواتاً وأشباحاً وروائحَ من ذات نفسها لا من الوجود ، وتدرِكها بالتوهم لا بالحاسة ، فتمتَلَقُ هواجسهم خَلْقاً بعد خَلق ، وتخطر الكلمةُ من الكلام في ذهن أحدهم فيخرج منها معناها يتكلم في دماغه أو يمشى أو يلاطفه أو يؤذيه أو يفعلُ أفعالا أخرى .

وبينا أبا أدير الرأي في إخراج فصلٍ تمثيليٍّ من الحوار بين هذين المجنونين^(١) إذ قال (نابغة القرن العشرين) : صَـة ، إن جرس « التلفون » يدقُّ قال (ا . ش) : لا أسمع صوتاً ، وليس ههنا « تلفون » .
فاغتاظ المجنون الآخر وقال : إليك تتَقَحَّمُ على النوايع ولست من قدرهم ؛ وما عملك إلا أن تنسك ، والإنكارُ ، ويليكَ ، أيسرُ شيء على المجانين وأشباه المجانين ، والعامية وأشباه العامه ، وقد أنسكت نبوغه آنفاً ، وأراك الآن تنسك « تلفونه » ...

قال (ا . ش) : وأين « التلفون » وهذه هي الغرفة بأعيننا ؟ فضحك (نابغة القرن العشرين) وقال : صَـة ويحك لقد خلطت على إن الجرس يدقُّ مرة أخرى ، وأما لا أريد أن أكلها حتى يطول انتظارها ، وحتى تدقُّ ثلاث مرات ، وأخشى أن تكون قد دقت الثالثة وذهب رنينها في صوتك ولغطك ..

قال المجنون الآخر : هي صاحبتُه التي يهواها وتهواه ، وقد استهَامها وتيمها وحيّرَها وخَبَلها ، حتى لا صرّ لها عنه ، فوضعت له تلفوناً في رأسه ...

قال « النابغة » : وهذا التلفون لا يُسمِعني صوتها فقط ، بل هو يُنشِئني عطرها أيضاً وقد تكلمني فيه الملائكة أحياناً ، وأنا ساخط على هذه الحبيبة ، فإنها غيورٌ تُخشى سَطَوَاتُهَا على اللائى تغارُ منها ، ولولا ذلك لكلمتني في هذا التلفون إحدى الحورِ العين
قلنا : أَوَتغارُ منها الحورُ العين ؟

قال المجنون الثانى : بل الأمر فوق ذلك ، فإن الحور العين يشتمنها ويلمعنها ، « فمما حفظناه » هذا الحديث : لا تؤذى امرأة زوجها في الدنيا إلا قالت زوجها من الحور العين : لا تؤذيه قاتلك الله ! فإنما هو عندك دَخيلٌ يُوشِكُ أن يفارقك إلينا .

قال (نابغة القرن العشرين) : ويلى على المجنون ! إنه يريد أن يخلو له موضعى فهو يسمي هلاكى وانتقالى وشيكاً من هذه الدنيا ؛ وهو يقولُ بغير علم لأنه أحقُّ ليس له عَقْدَةٌ من العفل ، فيزعم أنها تؤذيني ، ولو هى آذنتى لغضبتُ قبل ذلك ، ولو غضبتُ لرفعت التلفون . صه إن الجرس يدق !

قال ا. ش : إن للنوابغ لشأناً عجيباً ، ففي مديرية الشرقية رجلٌ نابغة ماتت زوجته وتركته غلاماً ، فتزوج أخرى وهو يعيش في دار أبيه ، فلما كان عيدُ الأضحى سأل أباه مالاً يبتاع به الأضحية فلم يُعطه ، وهو رحل يحفظ القرآن : فذكر قصة إبراهيم عليه السلام ورؤياه في المنام أنه يذبح ابنه ، فخيّل إليه أن هذا بابٌ إلى النبوة . وأن الله قد أوحى إليه ، فأخذ الغلام في صديحة العيد وهمّ بذبحه ، ولولا أن صرخ الغلامُ فأدركه الناس فاستقذوه ...

قال (نابغة القرن العشرين) : هذا مجنون وليس بنابغة : بل هذا من جهلاء المجانين ؛ بل هو مجنون على حدّته ، وقد رأيتُه في البهارستان في حين

كنت أنا في المستشفى .. فكان يزعم أنه ائتمر في ذبح غلامه بإرادة الله ؛ ولو كانت إرادة الله لنفذت بالذبح ، ولو كان الأمر وحياً لنزل عليه من السماء كبشٌ يذبحه ... وهكذا أنا في المنطق (نابغة القرن العشرين) .
ثم إنه أشار إلى المجنون الثاني وقال : وأنا أتقدم هذا في النبوغ بأكثر من علم العلماء في خميس وستين سنة كاملة .

قلت : ولكنك ذكرتَ هذا من قبل فلمَ عُدتَ فيه الآن ؟

قال : إن السبب قد تغير فتغير معنى الكلام ؛ وقد بدا لي أنه يتمنى هلاكى ليسكون هو نابغة القرن العشرين ؛ فعنى الكلام الآن : أنه لو عاش خمساً وستين سنة « يحفظ المتن » لما بلغ مبلغى من العلم ؛ هذا رجل نصفه ميتٌ جنوناً وموتاً حقيقياً ، ونصفه الآخر ميتٌ جهلاً بالموت المعنوى .

قال ا. ش : حسبهُ أن يقلدك تقليدَ العاصمى لإمامِهِ في الصلاة ؛ وعسى ألا تستكثر عليه هذا فإنه تليذك .

قال المجنون الثانى « بما حفظناه » : لو صوّر العقلُ لأضاء معه الليل ، ولو صور الجهلُ لأظلم معه النهار .. ونابغة القرن العشرين هذا لا يعرف كيف يصلى ، فقد وقف منذ أيام يصلى بالشعر ... ولما رأيته ناسياً فذكرته ونهته أن الصلاة لا تجوز بالشعر ، التفت إلىّ وهو راكع فسبّنى وشتنى وصرخ فى وقال : ماشأنك بي ؟ هل أنا أصلى لك أنت ... ؟

فغضب « النابغة » ، وقال : والله إن تحسبوننى إلا مجنوناً فتريدون أن يقلدنى هذا الأحمق الذى ليس له رأى يمسه ؛ ولولا ذلك لما اعتقدتم أن تقليدى من السهل الممكن ، ولعرفتم أن نابغة القرن العشرين نفسه لم يستطع تقليدَ نابغة القرن العشرين !

قلنا : هذا عجيب . وكيف كان ذلك ؟

فضحك وقال : لا أعتدكم من الأذكياء إلا إذا عقلتكم كيف كان ذلك ؟
قال ا. ش : هذا لم يُعرَف مثله فكيف نعرفه ؟ ولم يتوهمه أحد
فكيف نتوهمه ؟

وقلت أنا : لعلك رأيتَ نفسك في الرؤيا .

قال : لولم تكن أستاذَ نابغة القرن العشرين لما عرقها : وهذا نصف
الصواب ؛ وما دمت أستاذي ، فلو أننا اختلفنا في رأى لكان خلافاً لي
صواباً لأنه منك ، وكان خلافاً لك صواباً لأنه مني ؛ فأنت (غير مخطئ) وأنا
مصيب ، وإذا أسقطنا كلمة (غير) أظُلُّ أنا مصيباً وتكون أنت مخطئاً ...
أنا لم أر (نابغة القرن العشرين) في الرؤيا ، ولكي رأيتُه في المرأة عند
الحلاق ... ورأيتُه يقلدني في كل شيء ، حتى في الإشارة والقومة والقعدة ،
ولكني صرختُ فيه وسببته ففتح فيه ، ثم خافني ولم يتكلم ...
وأوماً إلى المجنون الآخر وقال : وأنا أتقدم هذا في النبوغ بأكثر من
علم العلماء في خمس وستين سنة .

قال ا. ش : لقد قلتما مرتين كلاهما بمعنى واحد ، فامعالك في هذه الثالثة ؟
قال : هذا الغر يزعم أني لا أعرف كيف أصلي ، ويستدلُّ لذلك بأنني
صليتُ بالشعر وأنني شتمته وأنا راكم : ولو كان عاقلاً لعلم أن شتمني إياه
وأنا راكم ثوابٌ له .. ولو كان نابغةً لعلم أن الشعر كان في مدح دولة
النحاس باشا ، وأولى النهي .

قلنا : ولكن الشعر على كل حال لا يجوز به الصلاة ولو في مدح دولة
النحاس باشا .

قال : لم أصلِّ به ، ولكن خطرت لي وأنا أصلي أني نسيتُ القصيدة فأردت
أن أتحمق أني لم أنسها .. فإذا أنا نابغة القرن العشرين في الحفظ ، وهي ستة

آيات . لا كهذا المعتوه الذى صر على المتن صبر الغريب على الغربة الطويلة ومع ذلك لم يحفظه .

قال ا . ش : فأمل علينا هذا الشعر . فأمل عليه ^(١) :

يا حليف الشهد قل لى أين من فى الدهر خال
إن تكن تهوى غزالا أكحل العينين مال
أنا أهواها ولمكن لا سبيل إلى الوصال
منذ ولت قلت مهلا منذ غابت فى خيال
أنا مجنون بليلى ليل يا ليلى ! تعال

قلنا : ولكن ليس هذا مدحا ! فضحك وقال : أردت أن تعرفوا أنى أقول فى الغزل ، أما المديح فهو :

شغف الورى بمناصب وأمانى وشغفت يا محاسن بالأوطان
حسبوا الحياة تفاخرا وتنمعا وحسبتها لله والأوطان
ثم أرتج عليه فسكت . قال المجنون الآخر : إنها ستة آيات ، وقد نسيت أربعة ، ولست أريد أن أذكرك !

فقال (الدابعة) : أظنه قد حان وقت الصلاة وأريد أن أصلى ... ونظر إلى الاشياء فى الفضاء ، ثم قال : والبيت الأخير :

لا أبتغى فى المدح غير أولى النهى أو صادق ^(٢) أو شوق أو مطران
ثم أمر ا . ش . أن يقرأ عليه الشعر فقرأه ، فقال : أحسنت ! أنظر إلى فوق . فنظر ، ثم قال : انظر إلى تحت . فنظر ثم سكت .

(١) هذا شعره بحروفه كما أملاه !

(٢) فسر (صادق) بأنه أستاذ بالغة القرن العشرين .

قال ا. ش : وبعد ؟ قال : وبعد فإن الناس ينظرون إما إلى فوق وإما إلى تحت ...

وكان الضجر قد نال مني ، فرجوت ا. ش أن يلبثَ معهما وأذنت لئابغة القرن العشرين أن يلقياني في الندى وأنصرفت .

قال ا. ش وهو يُنبئني : فَاغْبَتْ عَنَا حَتَّى أَخَذَ الْمَجْنُونُ يَشْكُو وَيَتَوَجَّعُ ويقول : لقد حاق بي الظلم ، وإن (الرافعي) رجل عَسُوفٌ ظالم ، لأنني أكتب له كل مقالاته التي يلشرها في (الرسالة) ... وأجمع نفسي لها ، وأجهدُ في بيانها ، وأذيب عقلي فيها ، وهو مستريحٌ وادعٌ ، وليس إلا أن يلتجئها ويضع توقيعه عليها ويبعثَ بها إلى المجلة ، ثم هو يقبض فيها الذهب وينال الشهرة ، ولا يدفع لي عن كل مقالة إلا قرشين ^(١) ...

قال ا. ش : فما بمتك أن ترسل أنت هذه المقالات إلى المجلة فتقبضَ فيها الذهب ؟ قال : إن هناك أسراراً أنا مُحْصِنُهَا وَكَائُمُهَا ، ولا يلبني أن يعْلَمَهَا أَحَدٌ فَإِنِهَا أَسْرَارٌ ... قال له : فدع (الرافعي) وآكتب لي أنا هذه المقالات وأنا أعطيك في كل مقالة ذَهَبِينَ لا قرشين .

قال : هذه أسرار ولا أستطيع أن أكتبَ إلا للرافعي ، لأن (ئابغة القرن العشرين) لا يجوز أن يدعى كلامه إلا أستاذُ نابغة القرن العشرين ، ولو ادعاه غيره لكان هذا خطأ من قدر نابغة القرن العشرين ، وهذا بعضُ الأسرار لا كل الأسرار ..

قلت : ثم جاء المجنونان في العشيَّة إلى الندى .

(١) لا يزال هكذا المسكين منذ تسعة أشهر يدعى أنه هو الذي يكتب لنا هذه المقالات ، غير أنه رفع القيمة أخيراً ، فجعلها عشرين قرشاً .. ، ...

المجنون

٣

وكنا في الندى ثلاثة : أنا ، و (ا.ش) ، و (س . ع) (*) ؛ وقد هيأتُ تدبيراً توافقنا عليه لتحريك هذين المجنونين وتدوين مايجيء منهما ؛ فلما أقبلنا تحفينا بهما وألطفناهما ، وقنا ثلاثتنا ببسطهما وإكراههما ، حتى حسبا أن في كلمة « مجنون » معنى كلمة أمير أو أميرة ... ورأيتُ في عيني « نابغة القرن العشرين » - وهو أعين أنجل^(١) - ما لترجمته لما كانت العبارة عنه إلا أنه يعتقد أن له نفساً أنني أعشقها أنا ... فكان مُسدداً فِكِهَ اللسانِ ، تُستملحُ له النادرة وتُستظرفُ منه الحركة .

ولما تمكّن منه الغرورُ ، واحتاج المجنونُ كما يحتاج الجمالُ إلى كبرياته إذا حاطته الأعين - أدار بصره في المكان ، ثم قال : أفب لكم ولما تصبرون عليه من هذا الندى في صُوضائه ورعايه وغوغائه ؛ إن هؤلاء - إلا أخلاطٌ وأوشابٌ وحُثالة ، هذا الجالسُ هناك ، هذا الواقفُ هنالك ، هذا المستوفز ، هذان المتقابلان ، هؤلاء المتجمعون ؛ هذا كله خيالٌ حقيقة في رأسي ؛ ماهي ؟ ماهي ؟

هذا التصايجُ المنكر ، هذا الضربُ بحجارة الترد ، هذه الرُحمة التي أنغمسنا فيها ، هذا المكانُ الهايجُ من حولنا ؛ هذا كله خيالٌ حقيقة في رأسي
هي ، هي ، هي ...

(*) سبق التعريف بـ (ا.ش) ، أما (س . ع) فيعرفه قراء هذا الكتاب .

(١) أي واسع العين أنجلها ، وقد مر وصفه في المقالة الأولى .

فانزعج المجنون الآخر ووقع في تهاويل خياله ، ونظر إلينا تدور عيناه ،
وتوجَّسَ شراً ، ثم زاع بصره إلى الباب ، واستوفزَ وجمع نفسه للقيام ؛ فلما
رأى صاحبه منزل به ، قهقهةً وأمعن في الضحك وقال : إنما خوفته الصبيان
والضربَ لبثتَ لكم أنه مجنون ...

فحريذ الآخر وأغتاظ وجعل يتمنم بينه وبين نفسه .

قال « النابغة » ما كلامُ تَطِنَ به طنينَ الذبابة أيها الخبيث ؟

قال : « بما حفظناه » : أن من علامات الاحمق أنه إذا استنطق بجلف ،
وإذا بكى خار ، وإذا ضحك تهق ... كما فعلت أنت الساعة ، تقول : هاء ،
هوء ، هيء ...

فتغير وجه « النابغة » ، ونظر إليه نظرة منكرة ، وهم أن يقتحم عليه ،
وقال : أيها المجنون ، لماذا تضطرنى إلى أن أحيبك جوابَ مجنون ... لانجوت
إن نجوت منى !

فأسرع ا - ش وأمسك به ، وأعرضَ منْ دونه س . ع ، وقال له : أنت
بدأته والبادى أظلم .

قال : واسكن - ويحه - كيف قال هذا ؟ كيف لم يقل إلا هذا ؟ كيف
لم يجد إلا هذا يقوله ؟ أنابغة القرن العشرين أحمق ، وقد أوحده الله فى
القرن العشرين ؟ هَمَمْتُ والله أن أكسرَ الذى فيه عيناه : فإ يقولُ إلا أرى
أحمقُ القرن العشرين ! ...

قلتُ : إن كان هذا هو الذى أغضبك منه ، ففي الحديث الشريف : « ليس
من أحدٍ إلا وفيه حكمةٌ ، بها يعيش . » والحياةُ نفسها حماقةٌ منظَّمةٌ تنظيماً عاقلاً ؛
وما يُقبلُ الإنسانُ على شيءٍ من لذاتها إلا وهو مقلُّ على شيءٍ من حماقاته ؛ وأمنعُ

اللذة ما طاش فيه العقلُ وخرج من قانونه ، ولولا هذا الحقُّ في طبيعة الإنسان لما احتمل طبيعة الحياة ؛ أليس يُخَيَّلُ إليك أن أكثرَكَ غائبٌ عن الدنيا وأقلُّكَ حاضرٌ فيها ، وأن يَقْظَكَ الحقيقةُ إنما هي في الحلمِ وما يُشبه الحلمَ ، كأنك تُخَلِّقَت في كوكبٍ وهبطت منه إلى كوكبنا هذا ، فما فيك للأرض ولا فيها لك إلا القليلُ يَلْتَمِمْ بعضُهُ ببعضه ، وأكثرُكم مُتَافِرٌ أو مُتَنَاقِضٌ أو مُتَراجِعٌ ؟ قال : بلى .

قلتُ : فهذا القليلُ هو الحقُّ لى ، تعيش به أرضُ الأرض فيك ؛ أما سماويةُ السماءِ فبعيدةٌ لا تحتملها طبيعةُ الأرض ؛ ولهذا يعيشُ أهلُ الحقيقةِ عيشَ المجانين في رأى المغرورين الذين غرَّتهم الحياةُ الفانيةُ ، أو المخدوعين الذين خدعَتْهم الظواهرُ الكاذبةُ ؛ فكلموا أتوا عملا من الأعمالِ الساميةِ انتهى إلى الحَقِّ معكوساً أو مُحوَّلاً أو معدولاً به ؛ ولعل هذا أصحُّ تفسيرٌ للحديث الشريف : « أكثرُ أهلِ الجنةِ البُلهُ » .

قال المجنون الآخر : « بما حفظناه » : أكثرُ أهلِ الجنةِ البُلهُ .

فقال (الباغة) : المصيبةُ فيك أنك أنتَ هو أنتَ ؛ ألا فلتعلم أنك من بُلْهَاءِ البيمارستان لا من بُلْهِ الجمة ...

قلتُ : ثم إن الموتَ لا بدَّ أن يُلَاقِيَ على الناسِ جميعاً ، فيسلُبُهُم كلَّ ما نالوه من الدنيا ، ويُخَلِّقُ من نال من لم ينل ؛ فمن ذا الذى يُتَمَرَّضُ بأن ينال ما لا يبقى له ، إلا أن يكونَ سروره من حماقة ؟ ومن ذا الذى يحزنُ على أن يفوته ما لا يبقى له ، إلا أن يكونَ حزنه حماقةً أخرى ؟ وأى شيء في الحب بعد أن ينتفضي الحبُّ إلا أنه كان حماقةً ضَرَبَتْ في الحواسِّ كُلِّها حتى ملأت النفسَ . ثم ملأت النفسَ حتى فاضت على الزمن . ثم فاضت على الزمن حتى خَبَلَتِ العاشقَ تخبيلاً لذيذاً تصغر فيه الأشياءُ وتكبر ، ويجعلُ الواقعُ في النفسِ غيرَ الواقعِ في دنياها ؟ يُشَبِّهُ كلُّ

عاشق حبيبته بالقمر : فَهَبِ الْقَمَرَ سَمِعَ هَذَا وَفَهِمَهُ وَعَنَاهُ أَنْ يَحِيبَ عَنْهُ ،
فَإِذَا عَسَاهُ يَقُولُ إِلَّا أَنْ يَعْجَبَ مِنْ هَذَا الْحَقِّ فِي هَذَا التَّشْبِيهِ ؟

* * *

فهذا (النابغة) وسكن غضبه وقال : صدقت ، ولهذا أنا لا أشبه
حبيبتي بالقمر .

قلت : فماذا تشبهها ؟

قال : لا أقول لك حتى أعلم بماذا تشبه أنت حبيبتيك ؟ قلت : وأنا كذلك
لا أشبهها بالقمر .

قال : فماذا تشبهها ؟ قلت : حتى أعلم بماذا تشبه أنت ...

قال : هذا لا يُرَضَى منك وأنت أستاذ (نابغة القرن العشرين) ،
ولك حبايبٌ كثيراتٌ عددٌ كتبك ، وقد أعجبتني منهن تلك التي في (أوراق الورد)
وأظنك أحببتها في شهر مايو من سنة ... من سنة ...

قال المجنون الآخر : من سنة ١٩٣٥ ؛ هأنذا قد نهيتك .

قال : يا ويلك إن (أوراق الورد) ظهرت من بضع سنين . إنما أنت من
بلهلاء البهارستان لا من بله أوراق الورد ... ماذا كنت أقول ؟

قال ا . ش : كنت تقول : هذا لا يُرَضَى منك ولك حبايبٌ كثيرات .

قال : نعم ، لأنك إذا شئت واحدةً منهن بالقمر ، انتهى القمر وفرغ التشبيه
فيظل الآخريات بلا قر ... نعم إن كلمة القمر لا تعجبني ، فلونها أدكن هُجْرٌ^(١)
يَضْرِبُ أحياناً إلى السواد ... فإذا عشقت زنجيةً فهنا محل التشبيه بالقمر ...
أما البيضُ الرعائيبُ فتشبيههنَّ بالقمر من فساد الذوق .

قال س . ع : وللألفاظ ألوانٌ عندك ؟

(١) الدكنة : لون بين الحمرة والسواد

قال : لو كنت نابغةً لأبصرتَ في داخلك أخیلةً من الجنة ؛ ألم يقل أستاذنا
 آنفاً عن (نابغة القرن العشرين) : إنه هبط من كوكب إلى كوكب ؟ ففي
 كوكبنا الأول يكون لنا سَمْعٌ ملوّن ، وحسٌ ملوّن ؛ نسمع قرعَ الطبل أزرق ،
 ونفخَ البوق أحمر ، ورنينَ النغم الحلو أخضر ^(١) ، والوجود كله صوّرٌ
 ملوّنٌ ، سواه منه ما يرى وما يُحس ، وما هو مُستخفٍ وما هو ظاهر .
 ثم أوماً إلى المجنون الآخر وقال : واسمُ هذا الأبله كلفظِ الجبر :
 لا اسمُهُ إلا أسود ...

* * *

وسكت « النابغة » وسكتنا ؛ فقال له س . ع : مالك لا تتكلم ؟ قال : لأنى
 أريد السكوت . قال : فلماذا تريد السكوت ؟ قال : لأنى لأريد أن أتكلم ...
 وتحرك في نفسه الغيظ من المجنون الآخر ، فرمى بعينه الفضاء ينظر
 الأشياء وقال : إذا أصبح كلُّ النساء ذواتٍ لحى أصبح هذا عاقلاً ... فدقَّ
 الآخر برجله دقاتٍ معدودة ؛ فنار (النابغة) وقال : مَنْ هذا يشتُمى ؟
 قال س . ع : لم يشتمك أحد ، هذا خَفَقَ رجل على الأرض .
 قال : بل شتمنى هذا الخبيث ، وسمنى لا يكذبنى أبداً ، وأنا رجلٌ
 ظُنُون ، أسمى الظنَّ بكلِّ أحد ، وعلامةُ الحازم « العاقل » سوء ظنه
 بالناس . فهبَّ كما قلتَ قد خَفَقَ بِنعله ، أو خَبَطَ برجله ؛ فهو يعلم ما يعنى
 من ذلك . وأنا أسمع ما يعنيه ؛ لقد طَفَحَ الشعرُ على قلبي فلا بد لى من
 هجائه ، ولا بد لى أن أذبحه ولو بالكلام ، فإنى إذا هجَّوته رأيتُ دمه في
 كلماتى ، وأريد أن أجعله كالعنزِ التى كانت عندنا وذبحناها .

(١) هذا واقع وليس من الخيال ؛ فبعض الناس يسمعون الأصوات ويحسون
 الأشياء ملوّة ؛ وعلماء الأمراض العصبية يعرفون هذا ويعلمونه بأنه صور ذهنية
 قد ليس لها مؤثر من المؤثرات . فهي تصفها بلونه .

ثم انتزع قلم س . ع ، وقال : هذه هي السكين ؛ ولكن أسألك يا أستاذي أن تذبجه أنت بكلمتين وتصف له جنونه ، فقد عَزَبَ عني الشعر . إن خَفَقَ رِجْلٌ على الأرض تستطيرُ الأرانِبُ فرعاً فيَنفِرْنَ إلى أجحارهنَّ ويَنهَارْنَ ، وما كانت بناتُ الشعر في ذهني إلا أرانِب ...

أنتم لا تعرفون أن من كان حَصِيْفاً نَبِيئاً مثلي ، كان دقيقَ الحسِّ ؛ ومن كان قَدْماً غيباً مثلَ هذا ، كان بليدَ الحسِّ غليظاً كنيفاً ؛ فإذا أنا استشعرتُ البردَ رأيتني قد سافرتُ إلى القطبِ الشمالي ؛ أما هذا المجنونُ فهو إذا استشعر برداً سافر إلى عِبادته أو لحافه ... إذ هو لا يعرف جغرافيا ، ولا يدرى ما طحاها . قلت : هذا منك أظرفُ من نادرة أبي الحارث . قال : وما نادرةُ أبي الحارث ؟ وهل هو نابغة ؟

قلت : جلس يتغذى مع الرشيد وعيسى بن جعفر ، فَأَتَى بِخِوانٍ عليه ثلاثة أرغفة ، فأكل أبو الحارث رَغِيْفَه قبلهما ، والرشيدُ مَلِكٌ عَظِيمٌ : لا يأكلُ أَكْلَ الجائع ، وإنما هو التَّشْعِيْثُ من هنا وهناك : فكان رَغِيْفَه لا يزال باقيا ؛ فصاح أبو الحارث فجأة : يا غلام ، فَرَسِي . ففزع الرشيد وقال : ويحك مالك ؟ قال : أريد أن أركب إلى هذا الرغيف الذي بين يديك ...

قال (البابغة) : ولكنَّ فرقاً بين أبي الحارث وبين (بابغة القرن العشرين) ؛ فإن من العجائب أنى ربما نظرتُ إلى الرجل وهو يأكلُ فأجدُ الشَّيْخَ ، حتى كأنه يأكل يبطنى لا بيطنه ، ولكن من العجائب أن هذا لا يتفق لي أبداً حين أكون جائعاً ...

أما هذا المجنونُ الذي أماننا ، فرمى أبصر الحمار على ظهره الحملُ ، فيشعرُ كأن الحملَ على ظهره هو لاعلى ظهر الحمار ...

قال الآخر : « بما حفظناه » : آهُ رُرق لأعراد ، حمد ، فقبل له : أمِرق

حمارُك ؟ قال : نعم وأحمد الله ! فقليل له : على ماذا تحمده ؟ قال : على أنى لم أكن عليه حين سُرق . فأنا إذا رأيتُ حماراً مشقلاً الظهر ، حمدتُ الله على أن الحمل لم يكن على ، لا كما يقول هذا . ثم دق برجله دقات ...

فاستشاط (النابغة) وقال : أسمعتم كيف يقول إني مجنون ، ثم لا يكتفى بهذا بل يقول إني حمار على ظهره الحمل ؟

قلت : ينبغي أن تتكافأ ، وهذا لا يعيبك منه ولا يعيبه منك ، فإن من تواضع «النوابغ» أن يشعروا ببؤس الحيوان ، فإذا شعروا ببؤسه دخلتهم الرقة له . فإذا دخلتهم الرقة صار خيالُ الحملِ حملاً على قلوبهم الرقيقة ؛ وقد يصنعون أكثر من ذلك : حكى الجاحظ عن ثمامة قال : كان (نابغة) يأتي ساقيةً لنا سحرّاً ؛ فلا يزال يمشى مع دابتها ذاهباً وراجعاً في شدة الحر أيام الحر ، وفي البرد أيام البرد ، فإذا أمسى توضأ وقال : اللهم اجعل لنا من هذا الهم فرجاً ومخرجاً ! فكان كذلك إلى أن مات !

قال المجنون الآخر : «ما حفظناه» . ثمرة الدنيا السرور ، ولا سرور للعقلاء ؛ فلو لم يكن هذا أعقل العقلاء لما تحقق سروره في الدنيا هذا المحقق إلى أن مات غمّاً ، رحمه الله !

* * *

قال س . ع : فاعفُ الآن عن صاحبك ولا تدبجْ به الهجاء .
قال : لقد ذكرَني من نسيان . وهذا المجنون يرى نسياناً من مرض عقلي ، وكان الوجه - لو تهدي إلى الحقيقة - أن يراه شذوذاً في العقل ، أى نبوغاً عظيماً كنوع ذلك الفيلسوف الذي أراد أن يتثبت في كم من الزمن تسلق البيضة ؟ فأخذ يده الساعة ويده الأخرى بيضة ، سم نسيان النبوع ، فألقى الساعة في الماء على النار ، وثبتت عنه على السضة ينظر فيها على أنها هي

الساعة . ولو قد رآه هذا الأبله لزعمه مجنوناً كما يزعمنى ، فإن المجانين يرون العقلاء مرضى بمواهبهم وأعمالهم التى يعملونها .

وأنا فليس يهيجنى شيء ما تهيجنى كلمات ثلاث : أن يقال لى مجنون ، أو أبله ، أو أحمق ؛ فمن رغب فى صحبتى فليتنجب هذه الثلاث كما يتجنب الكفر والكفر والكفر ...

قال ا . ش : فإذا قيل لك مثلاً ، مثلاً ، أى على التمثيل : مغفل ...
حكك رأسه قليلاً وقال : لا ، هذه ليست من قدرى (١) ...

قلت : فبعض الكلمات إذا قطعت عندك غيرت الحقائق ، كذلك القرن الذى قطع فرّة البقرة فرساً ؟

قال : وكيف كان ذلك ؟

قلت : زعموا أن أعرابيا خرج إخوته يشترون خيلاً ، فخرج معهم بجاء بعجل يقوده ؛ فقبل له : ما هذا ؟ قال : فرسٌ اشتريته . قالوا : يا مائق ! هذه بقرة ، أما ترى قرنيتها ؟

فرجع إلى منزله فقطع قرنيتها ، ثم قادها إليهم وقال لهم : قد أعدتها فرساً كما تريدون ...

قال (النابغة) : هذا غير بعيد ، فقد رأيتنا حين ذبحنا العنز وكسرنا قرنيتها أعدناها كلبّة سوداء ، فتقدّرناها وعفّت لحمها ولم أطعم منها .

ثم أوماً إلى الآخر وقال : هذا لا يدرى ما طحاها ، وهو مثل العنز : تحسبُ قرنيتها للقتال والتطاح ، ومنهما تمسكُ للذبح ؛ فقل فى هذا يا أستاذ (نابغة القرن العشرين) .

قلت للآخر : أيرضيك أن أقول في المعنى لا فيك أنت ... ؟ قال :
نعم . فكتبتُ هذه الآيات على ما يريد النابغة :

قل لَعَنَ نَاطِحَاهَا لِقَتَالِ سَلَحَاهَا
مَالَهَا قَدْ طَرَحَاهَا فِي يَدَيْنِ ذَبَحَاهَا ؟

شِيمَةُ مِنْ مَحَاهَا عَقْلُ غَيْرِ فَلَحَاهَا
لَيْسَ يَدْرِي مَا طَحَاهَا بَلْ يَرَى شَمْسَ ضُحَاهَا
حَجَرًا مِثْلَ رَحَاهَا وَيَرَى اللَّيْلَ مَحَاهَا
ظُلُمًا طَالَتْ لِحَاهَا ...

وَسُرَّ (النابغة) وأزدهى ، وجعل يقول : طالت لِحَاهَا ، طالت لِحَاهَا !
وما كان هذا إلا السرور الأصغر ؛ أما سروره الأكبر فمجيء ساعى (البريد
المستعجل) إلى الندى ، وفي يده رسالة عنوانها : نابغة القرن العشرين فلان ،
بندى كذا .

وجعل الرجل يهتفُ بالعنوان يسأل عن صاحبه : فتناولتُ أعناق
الناس ورفعوا أبصارهم ينظرون إلى (نابغة القرن العشرين) وقد مدَّ يده
يتناول الرسالة وكأنه ملكٌ من القدماء أُسْقِطَ له كتابٌ بالفتح العظيم وبضم
دولة إلى دولته .

ثم ترك الرسالة بين أصابعه يقلبها ولا يفضها ونحن في دهشة من أمره :
فنظر فيها الجحون الآخر وقال له : هذا عجيبٌ يا أخى ، كيف هذا ؟ إن هذا
لا يُصدَّق . إنك لم تُلقها في صندوق البريد إلا منذ ساعة !

المجنون

٤

وضاق « نابغة القرن العشرين » بحقق المجنون الآخر ، ورآه داهية دَوَاهٍ ، كلما تعاقَلَ أو تحاذقَ لم يأتِ له ذلك إلا بأن يكشفَ عن جنونه هو ؛ فلا يبرحُ يُجرِّعُهُ الغيظَ مرةً بعد مرة ، ولا يزال كأنه يسبُّه في عقله ؛ فأراد أن يحتالَ لصرفه عن المجلس ، فدفع إليه الرسالة التي جاء بها (البريد المستعجل) وقال له : خذ هذه فاذهبْ فألقها في دار البريد ، فسيجيء بها الساعي مرة أخرى ، ثم تذهبُ الثانية فتلقها ، ويعود هو فيجيء بها ، وتكون أنت تذهب ويكون هو يجيء ، فنضحكُ منه ويضحكون

قال س . ع : ولكن كم يذهب هذا وكَمْ يجيء ذاك ؟
فغمزه (النابغة) بعينه أن أسكتْ ؛ فتغافلَ س . ع ، وقال : كم تريد أن يجيء الساعي ليهتفَ بنابغة القرن العشرين ؟

قال المجنون الآخر : هذا هو الرأى ، فليست قائماً حتى أعرف كم مرة أذهب ؛ فإن الساعي لا يجيء إلا راكباً ، وأنا لا أذهب إلا راجلاً ، وإن لي رجليَّ لإنسان لا رجليَّ دابة ...

قال (النابغة) : سبحان الله ! بقليلٍ من الجنون يخرجُ من الإنسان مجنون كاملٌ مُستَلَبُ العقل ، بيدَ أنه لا يأتي النابغة إلا من كثيرٍ وكثيرٍ ومن النبوغ كُلِّه بجميع وسائله وأسبابه على تعدُّدها وتفرُّقها وصعوبة اجتماعها لإنسان واحد (كتابغة القرن العشرين) ، فهو الذي توافقتْ إليه كلُّ هذه

الأسباب ، وتوازنت فيه كلُّ تلك الخلال ؛ إنه ليس الشأنُ في العلم ولا في التعليم ؛ ولكننا الشأنُ في الموهبة التي تُبدعُ الابتكارَ ، كوهبة (نابغة القرن العشرين) ؛ فيها تجيء أعماله مدسجمة دالةً بنفسها على نفسها ؛ ومتميزة مع كونها مدسجمة دالةً بنفسها على نفسها ، ومتلائمة مع كونها متميزة دالةً بنفسها على نفسها ...

هذا م. س. ع ، كان الأول بين خريجي مدرسة دار العلوم ، مدرسة الأدب والعربية ، والمنطق والتحدُّق ، وبلاغة اللسان وصحة النظر ؛ وهو يعرف أن الكتاب يُلقى في البريد وعليه طابع واحد ، فيصل إلى غايته بهذا الطابع ، ثم يرى بعيني رأسه أربعة طوابع على هذه الرسالة المَعنونة باسم (نابغة القرن العشرين) ، فلا يُدرك بعقله أن معنى ذلك أن من حق هذه الرسالة أن تصل إلى أنا أربع مرات ...

فطرب المجنون الآخر ، وآهتز في مجلسه ، وصفق يديه ، وقال : « بما حفظناه » هذا الحديث : « يُحاسبُ الله الناس على قدر عقولهم . » فلا تؤاخذ م. س. ع ، فإن مدرسة دار العلوم تعلِّمهم : « فيها قولان » ، وفيها ثلاثة أقوال وفيها أربعة أوجه ، ولكنها لاتعلِّمهم فيها أربعة طوابع ...

ثم التفت إلى م. س. ع ، وقال له : لا عليك ، فأنا صاحبه وخليطه ، وحاملُ عليه وراويةُ أدبه ، وأكبرُ دُعائه وثِقائه ، وما علمتُ هذه الحكمة منه إلا في هذه الساعة .

قال ا. ش. : فإذا كان هذا ، فإن لقائِي أن يقول : لماذا لم يضع على كتابه عشرةً من الطوابع ، فيجىء به الساعي عشر مرات .

قال (البابعة) : وهذا أيضاً ...

« وما شرُّ الثلاثة أمَّ عمرو * بصاحبك الذي لاتصحبين ،

إن الشمعة في يد العاقل تكون للضوء فقط ، ولكنها في يد المجنون للضوء وإلحراق أصابعه ... كم الساعة الآن ؟
قلنا : هي التاسعة .

قال : ومتى ينصرف أهل هذا الندى ؟
قلنا : لنهاية الثانية عشرة .

قال : فإذا كان الساعي يتردد في كل ساعة مرة ، فهي أربع مرات إلى أن ينفض المجتَمعون هنا ، وبين ذلك يكون قد ذهب قومٌ عرفوا (نابغة القرن العشرين) ، وجاء قومٌ غيرهم فيعرفونه . وأما بعد ذلك فلا يجد الساعي هنا أحداً ، فلا تكون فائدة من بجيئه ...

فصق المجنون الآخر وقال : هذا وأبيك هو التهدي إلى وجه الرأي وسداده ، وهذا هو الكلام الرصين الذي يقوم على أصول الحساب والجغرافيا ... « وما حفظناه » هذا الحديث : « لا مال أعود من العقل . » فأربعة طوابع ، لأربع مرات ، في أربع ساعات ؛ وما عدا هذا فإسراف وتبذير ؛ ولا مال أعود من العقل ...

ورضى (النابغة) عن صاحبه وقال له : لئن كانت فيك ضَعْفَةٌ إن فيك لَبَقِيَّةٌ تعقلُ بها ... ثم أخذ منه الرسالة ودسّها في ثوبه . قلنا : ولكن ألا تفضّها لتعرف ما فيها ؟

فضحك وقال : أين جاريْتُكم في باب المطايبَةِ والنادرة ، وجاريتُ هذا الأبلَه في باب جُنونِهِ وحمِيهِ - تحسبون أن الأمر على ذلك ؛ وأن الرسالة فارقةٌ إلا من عنوانها وأن نابغة القرن العشرين هو أرسلها إلى نابغة القرن العشرين ، كما قال سعد - ناشأ : « جورج الخامس ، فهاوض ، جورج الخامس » ... ؟

لَحَقْتُ وَاللَّهِ أَنَّ الْعَقْلَ الْكَبِيرَ الَّذِي يَأْتِي الصَّغَائِرَ ، هُوَ الَّذِي تَأْتِي مِنْهُ الصَّغَائِرُ
أَحْيَانًا لِثُبُوتِ أَنَّهُ عَقْلٌ كَبِيرٌ ، وَهَكَذَا تَسْخَرُ الْحَقِيقَةُ مِنْ كِبَارِ الْعُقُولِ (كُنَابَغَةُ
الْقُرْنِ الْعَشْرِينَ) ...

فَقَضِبَ الْمَجْنُونُ الْآخِرَ وَهَمَّ أَنْ يَتَكَلَّمَ : فَقَالَ لَهُ (النَّابِغَةُ) : أَنْتَ كَاذِبٌ
فِيَا سَتَقُولُهُ ...

قُلْنَا : وَلَكِنَّهُ لَمْ يَقُلْ شَيْئًا بَعْدَ ، فَكَمَا يَحْزَنُ أَنْ يَكُونَ كَاذِبًا يَحْزَنُ أَنْ
يَكُونَ صَادِقًا .

قَالَ : وَسَيُخْطِئُ فِي رَأْيِهِ الَّذِي يُبِيدُهُ !

قُلْنَا : وَلَمْ يُبَيِّدْ شَيْئًا مِنْ رَأْيِهِ .

قَالَ : وَلَا يَعْرِفُ الْحَقِيقَةَ الَّتِي سَيَتَكَلَّمُ عَنْهَا !

قُلْنَا : وَيَحْكُ ، أَدْخَلْتَ فِي عَقْلِ الرَّجُلِ أَمْ تَعْلَمُ الْغَيْبَ ؟

قَالَ : لَا هَذَا وَلَا ذَاكَ ، وَلَكِنَّهُ قِيَاسٌ مَنْطِقِيٌّ يُتَوَهَّمُ اطْرَاؤُهُ ، لِأَنَّهُ سَيَقُولُ :

إِنِّي مَجْنُونٌ !

فَأَخْرَجَ الْآخِرَ لِسَانَهُ ، قَالَ (النَّابِغَةُ) : تَبَّأُ لَكَ ، لَقَدْ رَأَيْتُ الْكَلِمَةَ فِي
لِسَانِكَ كَأَنَّهَا مَكْتُوبَةٌ بِحُرُوفِ الْمَطْبَعَةِ ، وَيَحْكُ بِأَمْرِ قَعَانٍ ^(١) ، أَلَا تَعْرِفُ أَنَّ
لَكَ دِمَاغًا مَخْرُوقًا تَسْقُطُ مِنْهُ أَفْكَارُكَ قَبْلَ أَنْ تَتَكَلَّمَ بِهَا ، وَلَوْلَا أَنَّهُ مَخْرُوقٌ
لَحَفِظْتَ الْمَتْنَ ! إِنْ كُلُّ نَخْطَةٍ لِي مِنْكَ هِيَ اعْتِرَافٌ لِي مِنْكَ بِصَوَابٍ .

فَنَظَرَ الْآخِرُ إِلَيْهِ نَظْرَةً كَانَتْ تَفْسِيرُهَا فِي حَوَاجِبِهِ ، إِذْ مَطَّ حَوَاجِبَهُ ^(٢)
وَرَقَصَهَا ، فَقَالَ (النَّابِغَةُ) . وَانْظُرْ أَنَّهُ خَبِيثَةٌ مِلْحَةٌ الطَّعْمِ ، مَزْعُوقَةٌ كَأَنَّ الْبَحْرَ

(١) المرقعان والمرقع : اللاحق الذي يتمزق عليه رأيه فلا يجتمع له .

(٢) هما حاجبان ، ولكن هذا الأسلوب هو الأفصح هنا ، وهو كثير

في العربية .

المُرَّ أُخِذَ من البحر وأُضيف إلى مِلْحِه الطَّبِيعِيّ ملح ، أكاد أَنهَوْعُ من هذه النظرة فَأَقْبَى .

الآن فَهَمْتُ معنى قولهم « مِلْحَةٌ في عين الحَسُود » ، فإن المِلْحَ لا يَغْلِبُه إلا المِلْحُ ، كالْحَدِيدِ بِالْحَدِيدِ يُفْلَحُ ، هَاتُوا كَأْسًا من مُعْتَقَةِ الْخمر ، ثُمَّ لِيَنْظُرْ فيها الْخَبِيثُ هذه النظرة ، فإن الْخمر لا بَدَ مستَحِيلَةٌ « شَرِبَةُ ملح إِنْجِلِيزِي » ، هذا الْآبَلَةُ ثَقِيلُ الدَّمِ كَانَ دَمُه مَأْخُودٌ من مُسْتَنْقَعٍ ، أَهَذَا الَّذِي لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ لشيءٍ في الدُّنْيَا : هُوَ لِي ، إِلَّا الْفَقْرَ وَالْجُنُونَ وَالْخُرَافَةَ - يَكْذِبُ مَا في الرِّسَالَةِ الَّتِي جَاءَ بِهَا الْبَرِيدُ الْمُسْتَعْجَلُ ، وَلَا يُصَدِّقُ أَنَّهَا مَرْسَلَةٌ إِلَى نَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ من صَاحِبِ السَّمَوِ الْأَمِيرِ ؟

هَذَا الذَّاهِبُ الْعَقْلُ هُوَ كَالْجَبَانِ الْمُنْقَطِعِ فِي وَحْشَةِ الْقَفْرِ ، فِي ظَلَامِ اللَّيْلِ ، إِذَا تَوَجَّسَ حَرَكَةً ضَعِيفَةً انْقَلَبَتْ فِي وَهْمِهِ قِصَّةَ جَرِيمَةٍ مِلْؤُهَا الرُّعْبُ وَفِيهَا الْقَتْلُ وَالذَّبْحُ ؛ وَلِهَذَا يَخْشَى مَا في الرِّسَالَةِ الَّتِي جَاءَتْ من صَدِيقِي صَاحِبِ السَّمَوِ ؛ هَاؤُمُ أَقْرَأُوا الرِّسَالَةَ .

وَفَضَضْنَا الْغُلَافَ ، فَإِذَا وَرَقَتَانِ مَمُورَتَانِ بِتَوْقِيعِ أَمِيرٍ مَعْرُوفٍ ، إِحْدَاهُمَا صَكٌّ بِأَلْفِ جَنِيهِ تُدْفَعُ (لِنَابِغَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) ، وَالثَّانِيَةُ أَمْرٌ بِالْقَبْضِ عَلَى الْمَجْنُونِ الْآخَرِ وَإِرْسَالِهِ إِلَى الْمَارِسْتَانِ .

وَذَهَبْتُ أَصْلَحُ بَيْنَهُمَا صَاحِبًا فَقُلْتُ : إِنْ في الْحَدِيثِ الشَّرِيفِ : « بَيْنَمَا رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ في أَصْحَابِهِ إِذْ مَرَّ بِهِ رَجُلٌ ، فَقَالَ بَعْضُ الْقَوْمِ : هَذَا مَجْنُونٌ ؛ فَقَالَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : هَذَا مُصَابٌ ، إِنَّمَا الْمَجْنُونُ الْمُقِيمُ عَلَى مَعْصِيَةِ اللَّهِ ! » .

فَقَالَ صَاحِبُ الْمَتْنِ : « مَا حَفَظْنَاهُ » . إِنَّمَا الْمَجْنُونُ الْمُقِيمُ عَلَى مَعْصِيَةِ اللَّهِ !

قلت : وليس فيكما مقيمٌ على معصية الله ...

قال المجنون : « مما حفظناه » : وليس فيكما مقيمٌ على معصية الله ...

قلت : هذا ليس من الحديث ولكنه من كلامي .

قال (النابغة) : أنبأتكم أن هذا الأبلهَ يَضِلُّ في داره كما يضلُّ الأعرابي في الصحراء ؛ وأن الأسطولَ الإنجليزي لو استقرَّ في ساقيةٍ يدورُ فيها نورٌ لكان ذلك أقربَ إلى التصديق من استقرارِ العقلِ في رأس هذا الأبله ؟ ... فاحتدَمَ الآخرَ وهم أن يقول : « مما حفظناه » ، ولكني أسكتُه وقلت

(لِلنابغة) : إنك دائماً في ذروة العالم ، فلا غرَو أن ترى المحيطَ الأعظمَ ساقيةً ؛ « والنوابغ ، هم في أنفسهم نوابغ ، ولكنهم في رأى الناس مَرْضَى بمرض الصعودِ الخياليِّ إلى ذروة العالم ، ومن هذا يكونُ المجانينُ هم المرضى بمرض النزولِ الحقيقيِّ إلى حضيضِ الأدمية ؛ فهناك يعملون فتكونُ أفكارُهم من أعمالهم ، ثم تكون عقولُهم من أفكارهم ، فيكونُ هذا هو الجنونُ في عقولهم ؛ وذلك معنى الحديث : « إما المجنونُ المقيمُ على معصية الله » .

قال (النابغة) : لَعَمْرِي إن هذا هو الحق ؛ فنُبوغُ العقلِ مَرَضٌ من أمراضِ السمو فيه ؛ فالشاعرُ العظيمُ مجنونٌ بالكونِ الذي يتخيله في فكره ، والعاشقُ مجنونٌ بكونِ آخر له عينان مكحولتان ؛ والفيلسوفُ مجنونٌ بالكونِ الذي يَدَّأبُ في معرفته ؛ ونابغةُ القرنِ العشرينِ مجنون ... لا . لا .

قد نسينا ا . ش ، فهو مجنون ، و س . ع فهو مجنون .

وكلُّ الناسِ مجنونٌ بلبلي وليلي لا يَقِرُّ لهم بذلك

ومن حق لبلي ألا تقرَّ لهم ، إذ هي لا تقرُّ إلا لنابغة القرن العشرين وحده ؛ وما أعجبَ سِحْرَ المرأةِ في الكونِ النفساني للرجال ؛ أما في الكون الحقيقي فهي أنثى كإناثِ البهائمِ ليس غير ؛ وأعقلُ الرجالِ من كان كالجمار أو الثور

أو غيرهما من ذكور البهائم ، فالخمار لا يعرف الحمار إلا أنها حمارة ، والثور لا يعرف البقرة إلا أنها بقرة ؛ ولا ينظمون شعرا ، ولا يكتبون « أوراق الورد » ... وإناث البهائم أمات^(١) لا غير ، ولكن العجيب أن ذكورها ليست آباء ؛ فهذه الذكورة طفيلية في الدنيا ، والطفيل لا يأكل إلا بحيلةٍ يحتال بها ، فيكون صاحب نوادر وأصاحيك وأكاذيب ؛ ولهذا كان عشق الرجال للنساء ضروبا من الخداع والأكاذيب والأصاحيك والحيل والغفلة والبلاهة ؛ وإذا نظرنا إليه من أوله فهو عشق ، أما آخره فهو آخر الحيلة والأكدوبة ، وهو قول الطفيلي : قد شيعت وقد رويت ... ويحكم ، أين أول الكلام ؟ قلنا : أوله : ما أعجب سحر المرأة في السكون النفساني للرجال .

قال : نعم ، هذا هو ، إنه سحر لا أعجب منه في هذا السكون النفساني إلا سحر الذهب ؛ فلو مسخت المرأة الجميلة شيئا من الأشياء لكانت سبيكة ذهبية تلعب ؛ ولهذا يوجد الذهب اللصوص في الدنيا ، وتوجد المرأة الجميلة لصوصا آخرين ، فيجب أن يَصانَ الذهب وأن تصان المرأة .

قلت : ولكن أليس من المالِ فصةٌ ، وهي توجد اللصوص كالذهب ؟ قال : نعم ، وفي النساء كذلك فصةٌ ، وفيهن النحاس ؛ ولو أنت ألقيت ريالاً في الطريق لأحدثت معركةً يحتمس فيها رجلان ، ثم لا يذهب بالريال إلا الأقوى ، ولو تركت قرشاً لتضارب عليه طفلان ، ثم لا يفوز به إلا من عَضَّ الآخر ...

ولكن (فورد) الغني الأمريكي العظيم الذي يجمع يده على أربعائة مليون جنيه ، لا يتكلم عن القرش ؛ و (نابغة القرن العشرين) الذي يملك (ليلي) ، لا يتكلم عن غيرها من قروش النساء ..

(١) يقال في غير العاقل : أمات ، وفي العاقل : أمهات .

قلت : فإنى أحسبك أعلتنى أن اسمها : فاطمة لا ليلي .

قال : هل يستقيم الشعر إذا قلت : « وكلُّ الناس مجنونٌ بفاطمة ، وفاطمٌ لا تقرُّ لهم ، ؟ قلت : لا .

قال : إذن فهى (ليلي) ليستقيم الشعر ... أما حين أقول : « فاطمٌ مهلاً بعضَ هذا التدلُّل ، ، فهى فاطمة ليصبحَ الوزن ...

قلت : يشبه والله ألا يكون اسمها ليلي ولا فاطمة ؛ وإنما هى تسمى حَسَبَ الوزن والبحر ، فاسمها فعولُنْ أو مُفَاعَلَتُنْ ...

ثم قلنا له : فما رأيك فى الحب ، فإنه ليقال إنك أعشقُ الناس وأعزلُ الناس ؟

قال : إن ذلك ليقال (وهو الأصح) ! ثم أطرق يفكر ، وبدأ عليه أنه مدهوش ذاهبُ العقل ، كأنه من قلبه على مسافةٍ أبعد من المسافة التى بينه وبين عقله ، وخيَّل إلى أن النساء قد حُشِرْنَ جميعاً فى رأسه ومرت كلُّ واحدةٍ تُعرض مفاتيها وغزَلها ، وتُلاثِمُ هَذَيَانَه بهذيانٍ من جالها ، فهو يرى ويسمعُ ويعْرِضُ ويتخيَّرُ ؛ ثم اضطرب كالذى يحاولُ أن يُمسك بشيءٍ أقلَّت منه ؛ فلم يَبْتهجْ إلا قولُ المجنون الآخر : « بما حفظناه » أن أعرابيةً سئلت عن العشق فقالت : إنه دأبنا وجنون ...

قال : اسكت يا ويلك ! لقد أطمأت الأنوارَ بكلمتك المجنونة : كان فى رأسى مرقصٌ عظيمٌ تسطعُ الأنوارُ فيه بين الأحمرِ والأخضرِ والأبيض ؛ وترقص فيه الجميلات من الطويلة والقصيرة والمشوقة والبائدة ، جُثت بالداء والجنونِ قَبَحَكَ الله فأخرجتنى عنن إليك ! أحسبُ أنك لو انتحرت لصلَحَ العالمُ أو صلَحَتْ أنا على الأقل .. فإذا أردت أن تشنُقَ نفسك فأما آتيك بالحبل (٢٥ وحى القلم ح ٢)

الذى كنتُ مقيداً فيه ، أى الحبلى الذى عندى فى الدار ... على أن رأسك
الفارغ مشنوق فيك وأنت لا تدري !

قال الآخر : ما أنت مُنذُ اليوم إلا فى شنىق وتعذيبى أو فى شنىق عقلى
(على الأصح) ، «وما حفظناه» قولُ الأحف بن قيس : إني لأجالسُ الأحق
ساعةً فأَتَبَيِّنُ ذلك فى «عقلى» ...

فلم يَرَعْنَا إلا قيامُ المجنون مسلحاً بحذائه فى يده ... وهو حذاء عتيقٌ غليظ
يقتل بضربة واحدة ؛ فحلنا بينهما وأثبتناه فى مكانه ، وقلنا : هذا رجلٌ قد
غُلِبَ على عقله فلا يدري ما يقول ؛ فإذا هو دلٌّ على أنه مجنون أفلا تدلُّ
أنت على أنك عاقل ؟ ما سألتك فى انتحاره وجنونه ، بل سألتك رأيك فى
الحب ؟ وما نشك أنك قد أطلت التفكير ليكون الجواب دقيقاً ، فإنك
(نابغة القرن العشرين) ؛ فانظر أن يكون الجواب كذلك .

قال : نعم ، إن العاقل إذا ورد عليه السؤال أطل الفسك فى الجواب ،
فاكتب يا فلان (س ، ع) :

(جلس نابغة القرن العشرين مجلس الإملاء مُرتجلاً فقال : «^(١) فصة الحب
هى قصة آدم ، خلق الله المرأة من ضلعه ، فأولُ علاماتِ الحب أن يشعر
الرجل بالألم كأن المرأة التى أحبها كسرت له ضلعاً ... وكل قديم فى الحب هو
قديم بمعنى غير معقول ، وكل جديد فيه هو جديد بمعنى غير مفهوم ؛ فغير
المعقول وغير المفهوم هو الحب ...

والجمرَةُ الحمراء إذا قيل إنها انطفأت وبقيت جمرَةٌ فذلك أقربُ إلى الصدق
من بقاء الحب حياً بمعناه الأول إذا انطفأ أو برد .

والعاشقُ مجنون ، وجنونه مجنونٌ أيضاً ، فهو كالذى يرى الجمرَةَ منطفئةً

(١) هذا نص عبارته حين يريد التخاطب .

ويرى مع ذلك أنها لا تزال حمراء ، ثم يُمَجِّنُ في خياله فيراها وردة من الورد .. وإذا سأَلْتَهُ أن يصفَ الجمالَ الذى يهواه كان في ذلك أيضاً مجنونَ الجنون ، كالذى يرى قمرَ السماء أنه قد تَفَقَّتَ وتناثر ووقع في الروضة ، فكان يثاره هو الياسمينَ الأبيضَ الجميلَ الذكى .

والمجنونُ يرى الدنيا مجنونه والعاقلُ يراها بعقله ؛ ولكنَّ العاشقَ المخبولَ لا ينظر من يهواه إلا ببقيةٍ من هذا وبقيةٍ من ذلك ، فلا يخلُصُ مع حبيبهِ إلى جنون ولا عقل .

والمجهولُ إذا أراد أن يَظْهَرَ في دماغِ بشرٍ لم يسعه إلا أحدُ رأسين : رأسِ المجنون ورأسِ العاشق .

ولا صعوبةٌ في الحكم على شئ. بأنه خيرٌ أو شرٌّ إلا حين يكونُ الخيرُ والشرُّ امرأةً معشوقةً ، أما أوصافُ الشعراء والكتّابِ للجمال والحب فهي كلها تقليدٌ قد توسَّعوا فيه : والأصلُ أن ثوراً أحب بقرةً فكان يقول لها : يا نجمةَ القطب التي نزلتُ من السماء لتدورَ في الساقية كما دارت في الفلك ... قال (النابغة) : هذا رأيي في حب العاشقين ؛ أما حيي أنا (نابغة القرن العشرين) فيجمعه قولك : قل ، ورد ، زهر ...

قلنا : ما هذه الألفاظ ؟ وهل للحب من كقولهم : حروفُ القَلَقَةِ يجمعها قولك (قَطْبُ جَدٍ) ، وحروفُ الزيادة يجمعها قولك (سألتونها) ؟ فتضاحك (النابغة) وقال : تكاثرت الأطباء على خَرَّاش ، فليكيلا نفسى ... إن كل حرف هو بدءُ اسم ، الفاء فاطمة ، واللام ليلي ، والواو وردة ، والراء رباب ، والدال دلال ، والزاي زكية ، والهاء هند ، والراء رباب ...

قلنا : رباب قد مضت في (ورد) !

قال : كنا تهاجرنا مدة ثم أصطلحنا بعد هند .

* * *

قلت : هكذا « النوابع » ؛ فإن رجلاً أديباً كانت كنيته (أبا العباس) ، فلما « نبغ » صيرها (أبا العير) ^(١) وفتق له نبوغه أن يجعلها تاريخاً يعرف منها عمره . قالوا : فكان يزيد فيها كل سنة حرفاً حتى مات وهي هكذا :
أبو العير طرذ طيل طليرى بك بك بك

المجنون

٥

ثم إن (نابغة القرن العشرين) استخف الطربُ لذكر صواحيبه وجميلائه من فاطمة إلى رباب ، ومن طبع المجنون أنه إذا كذب صدق نفسه ، فإن قوة الضبط في عقله إما معدومة وإما محتلة ؛ وكل وجه تخيل منه خيالاً فهو وجه من وجوه العلم عنده ، إذ كان عالمه أكثره في داخله لا في العالم ، فإذا توهم أو أحسَّ أو شعر ، فإمّا يكون ذلك بطريقته هو لا بطريقة الناس العقلاء ؛ فليس يحتمل عقله إلا فكرة واحدة تمضي منفردة بنفسها مستقلة بمعناها كأنها قدّر غالباً على جميع أفكاره الأخرى ، فلا شأن لها بالواقع ، ولا شأن للواقع بها ، وإمّا هي تتحقق معناها كما تخطر له ، لا كما تتمثل فيما حوله .

فبين كل مجنون وبين ما حوله دماغه المستدجى بالغيوم العقلية ، لا تزال

(١) العير : الحمار ويكنى بعض الحمقى (أبو البقر) قياساً على (أبو العير) .

تَعْرِضُ لَهُ الْغَيْمَةُ بَعْدَ الْغَيْمَةِ مِنْ آخْتِلَالِ بَعْضِ الْمَرَاكِزِ الْعَصَبِيَّةِ فِيهِ ، وَفَسَادِ أَعْمَالِهَا بِهَذَا الْآخْتِلَالِ ، وَقِيَامِ الطَّبِيعَةِ فِيهَا عَلَى هَذَا الْفَسَادِ .

وَمِنْ ذَلِكَ تَنْقَلِبُ الْكَلِمَةُ مِنَ الْكَلَامِ وَإِنَّمَا لِحَادِثَةٍ تَامَةٍ فِي عَقْلِ الْمَجْنُونِ ، كَالْقِصَّةِ الْوَاقِعَةِ ، لَهَا زَمَانٌ وَمَكَانٌ وَبَدْءٌ وَنَهَايَةٌ ، لَا يُخَايِرُهُ فِيهَا الشُّكُّ ، وَلَا يَعْتَرِيهَا التَّكْذِيبُ ؛ وَكَيْفَ وَهِيَ قَائِمَةٌ فِي ذَهْنِهِ مِنْ وَرَاءِ سَمْعِهِ وَبَصَرِهِ قِيَامَ الْحَقِيقَةِ فِي الْأَبْصَارِ وَالْأَسْمَاعِ ؟

وَلِحَوَاسِّ الْمَجْنُونِ جِهَتَانِ فِي الْعَمَلِ ، لِأَنَّهَا بَيْنَ كَوْنَيْنِ : أَحَدُهُمَا الْكَوْنُ الْحَرْبُ الَّذِي فِي دِمَاغِهِ ؛ وَفِي هَذَا يَقُولُ (نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ) : إِنْ فِي دَاخِلِ عَيْنِهِ مِنْظَارًا يَرَى بِهِ الْأَشْيَاءَ فِي حَقَائِقِهَا ، أَيْ فِي غَيْرِ حَقَائِقِهَا ... وَحَدَّثَنَا الدُّكْتُورُ مُحَمَّدُ الرَّافِعِيُّ قَالَ : إِنْ فِي دَارِ الْمَجَانِينِ بِمَدِينَةِ لِيُونِ بِفَرَنْسَا نَابِغَةُ كِتَابَةِ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ ، ذُكِرَتْ أَمَامَهُ قَيْصَرَةُ رُوسِيَا وَخَبِرَتْ مُقْتَلَهَا ، فَأَحْفَظُهُ هَذَا وَأَرْمَضُهُ وَقَالَ : يَا وَبِجْهِهِمْ أَكْذَبُوا عَلَيْهَا وَعَلَى ... فَسَأَلَهُ الدُّكْتُورُ : وَكَيْفَ ذَلِكَ ؟

قَالَ : كَانَ مِنْ خَبَرِ الْقَيْصَرَةِ أَنَّهَا رَأَتْنِي فَأَحْبَبْتَنِي ، وَعَدَّتْ مِنْ كُلِّ وَجْهِ يُمْكِنُ أَنْ يَعْلَمَ مِنْهُ قَلْبُهَا أَنِّي أَنَا رَجُلُهَا لَا الْقَيْصَرُ ؛ فَهَازَلْتُ بَعْدَهَا تُنَاكِدُ الْقَيْصَرَ وَتَلْتَوِي عَلَيْهِ وَلَا تَصْلُحُ لَهُ فِي شَيْءٍ حَتَّى بَثَّسَ مِنْهَا فَطَلَقَهَا ، خَمَلْتُ كَنُوزَهَا وَحَلَاها وَجَلَّأتُ إِلَى حَبِيبِهَا ، ثُمَّ تَبِعَتْهَا نَفْسُ الْقَيْصَرِ وَلَمْ يُطَقِ الْعَيْشَ بَعْدَهَا فَانْتَحَر ... ثُمَّ طَلَبَهَا الشُّيُوعِيُّونَ لِمَا مَعَهَا مِنْ كَنُوزٍ ، فَأَخْفَاهَا هُوَ فِي مَكَانٍ خَرِيزٍ لَا يَعْلَمُهُ إِلَّا هُوَ ؛ ثُمَّ إِنَّهُ هُوَ لَا يَصِلُ إِلَى هَذَا الْمَكَانِ الَّذِي أَحْرَزَهَا فِيهِ إِلَّا إِذَا نَامَ ... كَيْلَا يَرَاهُ أَحَدٌ مِنَ الشُّيُوعِيِّينَ فَيَتَعَقَّبَهُ فَيَعْلَمَ مَقَرَّهَا ؛ وَلِهَذَا كَانَ مِنَ الْحِكْمَةِ أَنْ يَدْبِسَ الْمَكَانَ إِذَا أَسْتَقْبَظَ ... فَقَدْ يَزِلُّ مَرَّةً فَيُخْبِرُهُ بِهِ أَوْ يَغْلِبُهُ

الشوق مرة على « عقله » ... فيذهبُ إليه ؛ فعسى أن يراه من يَمِّمُ بذلك ،
فتفصحُ الحبيبة وتؤخذُ منه .

قال : وإن القيصرَ هي تحتاط أيضاً مثل ذلك فترايله كل يوم باللاسلكي
رسائلَ تقع من الجوِّ في دماغه فيقرؤها وحده ، وإن أخوف ما يخافه أن
يغلبها جنونُ الحب يوماً فتطيش طيش المرأة ، فتزوره في هذا المارستان ...
فقد تقتلُ إذا رآها الشيوعيون .

قال الدكتور : وهاك (نابغة) آخر ثبتَ في ذهنه أن امرأةً من أجل
النساء قد آسَها به وأنها مُبتلاةٌ في حبها إياه بجنون الغيرة ، وقد تناهت فيه
حتى إنها لتقتلُ نفسها إذا علمت أن لصاحبها هوِّى في امرأةٍ أخرى ؛ وخبلته
هذه الفكرة ، فاعتقد أن حبيبته من جنون غيرتها واقعةٌ بين السلامة والتلف ،
ثم توهم ذات يوم أن واشياً قد أعلمها أن النساء افتتنَ به ؛ فطار صوابها ،
فهى آتيةٌ إليه في المارستان لتوبخه وتشفى غيظها منه ، ثم تتحرر أمام
عينيه ... وأدار (النابغة) الفكرَ في إقناعها لتعلم أنه لم يخُنْها بالغيب ...
فلم يهتدِ إلى مَقْنَعِ تَسْتَيْقِنُ به المرأةُ أن لا أربَ للنساء فيه إلا أن ...
ف فعل وجبَّ خصيته بيده ليقدمها بُرهاناً أنه لها وحدها ...

* * *

قلنا : وطرب (نابغة القرن العشرين) لذكر صواحيبه وجيلانه ،
فجعل يترنم بهذا الشعر :

قالوا جُنِنتَ بمن نهوى فقلتُ لهم ما لذةُ العيش إلا للمجانين !
فقال المجنون الآخر : « بما حفظناه ، مائدة الخبز ، إلا للمجانين .

فضحك (النابغة) وقال : ما أَسْخَفَكَ مِنْ أَحْمَقٍ ! إذا كان هذا هو المعنى
فقل مائدة (السكك) ! ألم أقل لكم إن هذا الأبله لو تهجأ كلمة خبز لقال إنها

ل. ح. م. ولوتهجأ كلمة لحم لقال: ف. و. ل. ...

إنه طفلٌ عمره ثلاثون سنة، وفيه دائماً غضبُ الطفل وتَرْفُّه وحماقته، وفيه كذلك سرورُ الطفل وطيشه وأحلامه؛ غير أنه ليس فيه عقلُ الطفل... وهو من الضعف وشدة الحاجة إلى العناية في حياته وسياسته والبر به كطفل صغير - بحيث يُخَيَّل إلى أحياناً أنني أمه !

قلنا : ونسى في هذه الحالة أنك رجل ؟

قال : وأنتم كذلك تهمونني بالنسيان ، وهو شرعا جهةٌ مُلزمةٌ للحكم بالجنون ، فالنسيان إلا الكلمة الأخرى لمعنى ضعيف العقل : وضعف العقل هو اللفظُ الآخرُ لمعنى جنونى ؛ وقد أعلستكم ما أكره من الكلام .

قلت : لا ، النسيان لا يكون منك نسياناً بمعناه في المجانين ، بل بمعناه فيك أنت من تَوَائِبِ الأفكار النابغة وتزاحمها في تَوَارِدِها على العقل ، فإذا تَوَائِبَتْ وتزاحمتْ كان أمرها إلى أن يُلَبَسَ بعضها بعضاً ، فلا ينطلق منها إلا القوىُ النابغُ حقَّ نبوغه ، فيجىء كالمنقطع مما قبله ؛ فيحسبُ ذلك نسياناً وما هو به ، وقد تصطلحُ الأفكارُ في هذه المعركة الذهنية إذا كانت النابغة مسروراً محبوراً برقص طرباً ... فيكون أمرها إلى أن تجىء كلها معاً على اختلاف معانيها وتناقضها ؛ فيحسبُ ذلك ضرباً من الذهول عند من يحجلُ العلةَ « النبوغية » : وعذره جهلُ هذه العلة ، وهى فى دلالة العقل ليست نسياناً ولا ذهولاً .

قال : فأعلمنى كيف نسيانُ المجانين ، فقد خفى على أن أدرك هذا الأمر العجيبَ فيهم ، ولست أدري كيف يفوتهم ما استدنى لهم من الفكر بعد أن يكون قد استقرَّ وحصلَ فى عقولهم ؟

ومحكنا جميعا ؛ فقال النابغة : أبعدك الله يا س . ع ! إن من اتهم
المجنون على سِرِّ وقال له : اكتمه . فكأنما قال له انشره !

ثم قال : وَدِدْتُ والله أن يكون س . ع هذا « نابغة » ، ولكنى سأجعله
نابغة ، فقد صار له على حَقِّ الصديق ، وهو حَقٌّ لا أَضِيعُهُ ولا أُخِلُّ بِهِ ، فإذا
احتجت يا س . ع إلى خطابِ رنان تلقيه في حَفْلِ عظيم ، أو قصيدة تمدح
بها وزير المعارف ، فالجأ إلىّ فإنى ملجأ لك ، ومتى انتحلت شعري كنت
عند الناس المتلبى أو البحرى أو ابن الرومى ؛ فإن هؤلاء القدامى لم ينعمهم إلا
أننى لم أكن فيهم ، ولما لم أكن فيهم أعجبوا الناس إذ أننى لم أكن فيهم ...
قلنا فما حكمك عليهم فى الأدب ؟

قال : إذا حكمتُ عليهم فقد جعلتُ نفسى بينهم ، فمن الطبيعى ألا يعجبني
منهم أحد ، إن « نابغة القرن العشرين » لا يقول لمعنى هذا أحسن ، فإنه هو
فوق الأحسن ، ولا يقول عن نابغة هذا أشهر ، فإنه هو فوق الأشهر .
قلت : كأن الدنيا تحت قدميك وأنت فيها الزاهد العظيم الذى لا يقول
فى حُسْنٍ : هذا أحسن ، لأنه فوق الشهوة ؛ ولا فى نعيمٍ : هذا أطيب ، لأنه
فوق الطمع ؛ ولا فى مالٍ : هذا أكثر ، لأنه فوق الحرص ؛ وأحسبك لو كنت
ترعى غنماً لكنت الحقيق فى عصرنا بقول تلك الراعية الزاهدة : أصلحت
شأنى بينى وبينه ، فأصلح بين الذئب والغنم .

قال : وكيف ذلك ؟

قلت : حكى عن بعض الصالحين أنه فكر ذات ليلة فقال فى نفسه : يارب ،
من زوجنى فى الجنة ؟ فأرى فى منامه ثلاث ليال أنها جارية سوداء فى أرض
كذا ؛ يفاء تلك الأرض فسأل عن الجارية ، فقال له رجلٌ : ما هذا ؟ تسأل عن

جارية سوداء مجنونة كانت لي فأعتقتها ؟ قال : وماذا رأيتم من جنونها ؟ قال : كانت تصوم النهار فإذا أعطيناها فطورها تصدقت به ؛ وكانت لاتهدأ الليل ولا تنام ، فضجرنا منها .

قال : فأين هي ؟ قال : ترعى غنما للقوم في الصحراء .

فذهب إلى الصحراء فإذا هي قائمة في صلاتها ، ونظر إلى الغنم فإذا ذئبٌ يدلها على المرعى وذئبٌ يسوقها ؛ فلما فرغت من صلاتها سلم عليها ، فأنبأته أنه زوجها في الجنة ، وأنبأها أنه بُشِّرَ بها ؛ ثم سألتها : ماهذه الذئبُ مع الأغنام ؟ قالت : نعم ، أصلحتُ شأني بيني وبينه ، فأصلح بين الذئب والغنم !

قال (النابغة) : هذا كذب لأنه عجيب ، وهو عجيب لأنه كذب .

قلت : وأى عجيب في هذا ؟ إن الذئب والشاة ، والأسد والغزال ، والثعبان والعصفور ، وكلّ آكل ومأكول من الأحياء - لو هي دخلت في دائرة الصلاة الحقيقية لانتظمت كلها صفاً واحداً ركع ويسجد ؛ فهذه الجارية نشرت رُوح الصلاة والتقوى على كل ماحولها من قلبها الطاهر المطمئن بالإيمان ، فوق الذئب منها في دائرة مغناطيسية ، فسلَب وحشيته ورجع مُسَخَّراً لفكرة الصلاح والخير ؛ إذ تجاسست فيه الحياة بما حولها ، وأنسجم النوع والنوع في حركة متجاوبة انسجام الرجل المغناطيسي هو ومن ينوّمه في إرادة واحدة وفكرة واحدة .

قال (النابغة) : فإذا دخل الذئب مسجداً يرتجّ بالمصلين ، أترأه يصف أربعته ويقف بينهم للصلاة ، أم يصلي صلاته الذئبية في لحومهم ؟

قلت : وأين هم الذين يصلون بحقيقة الصلاة ، فيخرجون بها من النفس إلى الكون ، ومن الزمن إلى الأبد ، ومن الأسباب إلى مسببها ، وبما في القلب إلى ما فوق القلب ؟ إن هؤلاء جميعاً يصلون بجوارحهم وبين أرواحهم طول

الدنيا وعَرَضُها ؛ وما منهم إلا من يتصل فكرُهُ بما يَغْلِبُ عليه ، كما يتصل فكرُ اللص بيده ، وفكرُ العاشق بعينه ، وفكرُ الطُفيلِ بِمَعْدَتِهِ ... فاسْمُها عندهم الصلاة ، وحقيقتها عند الله كما ترى .

قال (النابغة) : ولكنه ذئبٌ من طبيعته أن يأكل الشاةَ لا أن يرعاها ، فلا أفهم شيئاً .

قال الآخر : « بما حفظناه » : رَعَّ الذئبُ في الغنم ، ولم يقولوا : صَلَّى الذئبُ في الغنم ، فلا أفهم شيئاً !

قلت : سأزيدكما عَدَمَ فهم ... إن قلب تلك المراقِ العظيمةِ الطاهرةِ متصلٌ بالله ، وليس فيه شيء من طباعها الإنسانية ولا ظلٌّ من ظلال الدنيا ؛ وقد نَجَلَى فيه سرُّ الحياة ، وهو السر الذي لا يَظْم ولا يشرب ولا يلبس ولا يشتهي ولا يَظْمع في شيء ولا يُحرز شيئاً ، وإنما طبيعته وأشواقه الكونيةُ ، وانصائه بِنَفْحَاتِ القُوَّةِ الأزليةِ المسخِّرةِ للوجود كله ، فانتشرت هذه الموجةُ الكهربائيةُ الأثيريةُ حول الجاريةِ من قلبها ، وجاء الذئبُ فَالتَجَّ فيها وغمرته الروحانيةُ الغالبةُ ، فإذا هو يفتح عينه على كونٍ غريبٍ قد تجلَّى السلامُ عليه ، فليس فيه إلا قُوَّةُ أَمْرَةٍ أَمَرَهَا بِاتِّلَافِ كُلِّ شَيْءٍ مع كل شيء ، واجتماعِ المتنافرين في حالةٍ معروفةٍ لا في حالةٍ إنكار ، فصار الذئبُ مستيقظاً ولكنه في رُوحِ النوم ، وشُلَّتْ فيه الذئبيةُ الطبيعيةُ فإذا هو يحملُ الأنيابَ والأظفارَ وقد أنبىَ آستعماها ، وبقيت حركته الحيوانيةُ ولكن تعطلت بواعثها فبطل معناها .

ومن كل ذلك آخِتي الذئبُ الذي هو في الذئب ، وبقي الحيوانُ حياً كسكل الأحياء ، فناسب الشاةَ وفرع إليها ؛ إذ لم تكن العلاقةُ بينهما علاقةَ

جسم الأكل بجسم الأكلة ، بل علاقة الروح الحى بروح حى مثله ^(١)

قال (النايعة) : أما أنا فقد فهمتُ ولكن هذا المجنون لم يفهم . اكتب يا س . ع : جلس نايعة القرن العشرين مجلسه للفلسفة على غير إعداد ولا تمكن ، وبدون كتب ألبته ... وكان هذا أجمع رأيه وأذهن له وأدعى لأن يتوفر على الإملاء بكل « مواهبه العقلية » : ولما أن فكر النايعة وأعطى النظر حقه وجمع فى عقله الفذ جزالة رأى إلى قوة التفنن والابتكار ، قال مرتجلا : إن فلسفة الذئب والشاء حين لم يأكلها ولم تنطحها ، هى بالنص وبالحرف كما قال أستاذ نايعة القرن العشرين ...

حاشية : وإن مجنون الماتن لم يفهم هذه الفلسفة .

(١) روت الصحف فى هذه الأيام قصة حاكم إنجليزى كان اقتنص ذئبا هتغاريا وشده فى سلسلة وجعله فى حديقة داره إلى أن يرى فيه رأيا : وكان للحاكم طفل صغير أعجبه الذئب ومنظره الوحش ، فترى إلى الليل ، فلما استقل أهله نوما ، أنسل من حجرته وهبط الحديقة وجاء إلى الذئب ، فوثب هذا يتحفز لا فتراسه ؛ ولكن الطفل لم يدرك شيئا من معنى هذه الوحشية ؛ ولم يكن فى نفسه إلا أن الذئب كالكلب ، فلم يضطرب ولم يخف ولم يداخله الشك ، ومعنى إلى الوحش مسرورا مطمئنا ، فتناول من شعره وجعل يمسحه بيديه الصغيرتين ويعبث به . والذئب مدهوش ذاهل ، ثم سكن واستأنس إليه كأنه مع جرو من أجرائه لا مع طفل آدمى ، وجذبه الطفل من رقبته حتى أضجعه ، ثم اتخذ وسادة ووضع رأسه على ظهره ونام ... واقتنص الطفل مربيته فلم تجده فى فراشه ، فنبت أهله وذهبوا يبحثون عنه فى غرف الدار ، ثم نزلوا إلى الحديقة فبصروا به نائما ورأسه على الذئب . وخافوا إزعاج الوحش ، فرموه بالرصاص فقتلوه وقام الطفل يبكى على صديقه الوفى ...

هذا هو أثر الروح المطمئنة الماضية على يقينها ، ولكن أين مثل هذا اليقين فى مثل هذه الحالة ؟ وكل مروض الوحوش يعلنون أن أول وآخر ما يخيفونها به هو نزع الخوف من أنفسهم ، وأن هذا هو وحده سلاح النفس فى النفس .

فامتعض الآخر وقال : « بما حفظناه » :

وبات يَقدحُ طولَ الليلِ فكرتهُ وفسرَ الماءَ بعدَ الجهدِ بالماءِ
فقال (النابغة) : ويلك يا أبله ! أما والله لو كنتَ نَقَطَوِيه أو سَبِيوِيه لما
كنتَ عندي إلّا جَحْشَوِيه أو بَغْلَوِيه ...

لقد كنتُ أرى الكلامَ في تلكَ الفلسفةِ طريقاً نزهاً جميلاً حفته الأشجارُ
والأزهارُ عن جانبيه ، واندفعتُ في سوائه « تُمبيلاتُ » الأفكارِ خاطفةً كالبرقِ ؛
فلما تكلمتَ أنتَ انتهينا من سخافتك إلى طريقِ حجريٍّ تُقَعِّعُ فيه عرباتُ
النقلِ تجرها البغالُ البطيئة .

فقال الآخر وهو يعتذر إليه : ما أردتُ والله مَسَاءَ تِك : ولو أردتُها لقلتُ :
وفسرَ الماءَ بعدَ الجهدِ بالسبرِ تو ... فهذا هو الخطأ ، أما تفسيرُ الماءِ بعدَ
الجهدِ بالماءِ : فهو صحيح .

قال « النابغة » : ولكنه تفسيرُ مُفْرِطِ السقوطِ كتفسيرِ المجانين ، فهو
يقول إلى مجنون .

قلت : كلا ، إن تفسيرَ المجانين يكون على غير هذا الوجه ، كالذي حكاه
الجاحظ قال : سمعتُ رجلاً يقول لآخر : ضربنا الساعةَ زنديقا . قال الآخر :
وأى شيء الزنديقا ؟ قال الذي يُقَطِّعُ المزيقا ! قال : وكيف علمتَ أنه
يقطِّع المزيقا ؟

قال : رأيته يأكل التين بالخل ...

المجنون

تمة

وطال المجلسُ بنا وبالمجنونين والكلامُ على أنحائه يندفعُ من وجهٍ إلى وجه ، ويمرُّ في معنى إلى معنى ؛ فأردتُ أن أبلغَ به إلى الغاية التي جمعتُ من أجلها بين هذين المجنونين بعد ما انطلقا في القول وانفتح القفلُ الموضوع على عقل كل منهما .

وكان قد مرَّ في الندى بائع روايات مترجمة « بوليسية و غرامية و لصوصية » ، يحمل الرجلُ منها مَرَبَلَةً أخلاقٍ أوربية كاملة لينفضَها في نفوس الأحداث من فتياتنا وفتياتنا ، فقلت (لنا بعة القرن العشرين) : أتقرأ الروايات ؟ قال : لا ، إلا مرةً واحدة ثم لم أعادُ ، إذ جعلتني الروايةُ روايةً مثلها ! قلنا : هذا أعجبُ مامرٍ بنا منذ اليوم ، فكيف صرت رواية ؟

قال : أنتم لا تعرفون طبيعة النوايع ؛ إذ ليس لكم حشهم المرفف ، ولا طبعهم المستحکم ، ولا خصائصهم الغيبية ، ولا خواطرهم المتعلقة بما فوق الطبيعة !

قلت : نعم أعرف ذلك « وما من (نابغة) إلا وهو بين عالمين على طرفٍ مما هنا وطرفٍ مما هناك ، فهو خراجٌ ولّاج بين العالمين « وله نفسٌ مركبةٌ تركيباً على نوااميسٍ معروفةٍ وأخرى مجهولة ؛ فهي تأخذ من الظاهر والباطن معاً ، ويحصرها المكان مرة ويُفلتها مرة ، وتكون أحياناً في زمانٍ الأرض وأحياناً في زمن الكواكب من القمر فصاعداً ... ولكن ...

فقطع على وقال : أضف إلى ذلك أن هذه العقول التي تنحصر من يسمونهم العقلاء في الزمان والمكان ، لا توجد أهلها إلا الهموم والأحزان ، والمطامع السافلة ، والأفعال الدنيئة ، فإنهم يعيشون فوق التراب .

قلت : نعم ، وإذا عاشوا فوق التراب فباضطراب أن تكون معاني التراب فوقهم وتحتمهم ومن حولهم وبين أيديهم ، فليسوا يقطعون على هذه الأرض إلا عمراً ترائياً في كل معانيه ، ولكن ...

قال : وزد على ذلك أنهم مقيّدون بقييد المجانين ، غير أن حباهم وسلاسلهم عقاية غير منظورة : وبثقليلهم تغليل المجانين يسمون أنفسهم عقلاء ، وأعقلهم أنقلهم قيوداً ، وهذا من الغرابة كما ترى .

قلت : نعم ، أما العقلاء بحقيقة العقل فهم الذين يضحكون على هؤلاء ويستخرون منهم : إذ كانوا في حال كحال المنطلق من المفيد ، وفي موضع كوضع المعاني من المبتلى ، ولكن ...

قال : وفوق هذا وذاك ، لهم لا يملكون السعادة : إذ ليس لهم العقل الضاحك الساخر العايب الذي خص به النوانغ وكان الاوحد فيه (نابغة القرن العشرين) !

قلت : نعم ، وإذا ملكوا السعادة لم يشعروا بها : أما (النوانغ) فقد لا يملكونها ولكن لا يفوتهم الشعور بها أبداً ، فيجيتهم الفرح من أسبابه ومن غير أسبابه ، ما دام لهم العقل الضاحك الساخر العايب الذي دأبه أبداً أن ينسى ليضحك ، ولا قانون له إلا إرادة صاحبه ، على مشيئة صاحبه ، لمنفعة صاحبه ، ولكن ...

قال : والذي هو أهم من كل ما سبق أن أعظم خصائص هذا العقل الضاحك الساخر العايب أن يطرد عن صاحبه ما لا يحب ، ويحبّه أن يخسر شيئاً

من نفسه ؛ فهو لذلك يجعل حسابه مع الأشياء حساباً يهودياً : لا بد فيه من ربح خمسين في المائة ...

قلت : نعم ، وهو دائماً كالطفل ؛ وما أظرفَ بلاهةَ الطفل وما أجداهاً عليه ؛ إذ يضع بلاهته دائماً في أرواح الأشياء وأسرارها ، فتخرجُ بلهاء مثله وتنقلبُ له الدنيا كأنها أمٌ تُصاحِكُ أبناً وتلاعبه ؛ ولكن ...

قال : ولكن هذا مبلغ لا تبلغه الإنسانية إلا شذوذاً في أفرادها من جبابرة العقول (ك نابغة القرن العشرين) .

قلت : نعم (ولكن) كيف صار (نابغة القرن العشرين) روايةً حين قرأ الرواية !

قال : هذه نكتةُ النبوغ ؛ فلو أن مؤلفها كان نابغةً مثلها يتلقى في نفسه وحىً الآتير وإشاراتِ الروح الأعظم ؛ لعلم من الغيب أن (نابغة القرن العشرين) سيقراً روايته ، فكان يتحرى معاني غير معانيه ، ويتوخى بهذه القصة وضماً آخر لا تكون فيه حبيبة خائنة ، ولا لص عارم ، ولا قاتل سفّاح ، ولا سجينٌ مظلّم ، ولا محكمةٌ تقول : حيث وحيث ...

قلت : وما عليك من حبيبة خائنة في الورق ، ولص بين الحروف المطبعية ، وقاتل لا يقتل إلا كلاماً ، وسجين ومحكمة على الصحيفة لا على الأرض ؟

قال : هذه نكتةُ النبوغ ، فما استوعبتُ القصةَ حتى غمرتني أشخاصها وأُفحمتُ مها على هولِ هائل ، فخانتني الخائنة لعنها الله ... ولولا خوفُ السجن والمحكمة لقتلتُها أشنع قتلة ، ومثلتُ بها أقبح تمثيل ؛ وبيح الخائنة كيف أستمالها ذلك الدميم الطويل العِملاقُ ، والمشبوحُ العظام ، المقتولُ المضَل ؛ ولكنى لستُ عملاقاً ولا مَسْلياً بناءً الحائط ، ثم كان مجنوناً بشهواته جنونَ الفيل الهائج (٢٦ وحوالته ٢)

وكنْتُ في شهواتي عاقلاً عقلَ الإنسان ، ثم كان غنياً غنيَ الجهَّال ، وكنْتُ فقيراً فقَرَ العلماء . والنساء ؛ قبح الله النساء ، لهنَّ زينةٌ تطلبُ زينةَ مثلها ؛ وإن المرأةَ لتمنع وجهها للقرد يقبله إذا كان الذهبُ يتساقط من قُبُلانه ؛ أما من كان مثلي ، أمواله الشبابُ والجمالُ والعقلُ والنبوغُ ، فهو مُفلسٌ عندهن إفلاسَ القرد في الغابة ، فهو عندهن قردٌ لهذه المشابهة .

قلت : هذا ليس عجيباً ، فإن اللغويين يجرون على الشيء اسمَ ما يقاربه في المعنى .

قال المجنون الآخر : « بما حفظناه ، أن اللغويين يجرون على الشيء اسمَ ما يقاربه في المعنى ... »

فتربَّد وجهُ « النابغة » غضباً وقال : أبى يلعبُ هذا المجنون ؟ إنه يزعم أن اللغويين يسمونني قرداً ؛ فهاتوا القواميس كلها وأرجعوا إلى مادة « قرد » ومادة « نابغة » ... سَوَاءٌ عليك أيها الصبيُّ المعمَّر ... ألا فدعوني أؤدبه أدبَ الصيَّان ، فإن اللطمةَ القوية على وجه الطفل المسكبر في حقيقة تليسهُ الحقيقةُ التي يكابر فيها ، إذ تدخلها إلى عقله من أقرب طريق ...

قال ا. ش : أنت قلت ، لا هو ؛ على أنك لستَ قرداً أبداً إلا عند امرأة جميلة فاتنة متخيَّلة متماجِنة ، قد تضع البردعةَ على ظهر الأمير وتجعله حمارها فيعجبُ الأميرُ أن يكونَ حمارها ؛ ولستَ قرداً مع قرادٍ إلى جانب عنزٍ وكلب . قال : الآن علمت السبب ، فإنَّ الخائنة كانت متخيَّلة . وثُلَّةٌ كُتِبَ وروايات ، والمرأة التي تولف الكتب غيرُ بعيدٍ أن تولفَ الرجلُ أيضاً وتجعله قصةً هو فيها قرد . وهذا إن كانت جميلة كامرأة الرواية ، أما إن كانت دميمةً مجموعةً من المتناقضات ، أو عجوزاً مجموعةً من السنين ؛ فهذه كل أيامها

كيوم الأحد عند النصارى ... يومٌ للعطلة لا يبيع فيه ولا شراء ولا مساومة ؛
هذه وهذه كلتاها تجعل الرجل كالماء في سبيل التجمد ... لا يشتعل ، فضلاً
عن أن يَسْتَعِرَّ ، فضلاً عن أن يحترق .

ومؤلفة الكتب لا يكون وجهها إلا إحدى وثيقتين : إما جميلة ، فوجهها
وثيقة بأن لها ديوناً على الرجال ؛ وإما غيرُ جميلة ، فوجهها (مخالصة) من
كل الديون

قلنا : هذا في الخاتمة ؛ فكيف سرّك اللص ولست غنيا ؟

قال : هذه هي نكتة النبوغ ؛ وفي النبوغ أشياء لا ينكشف تفسيرها ،
وليس في جهلها مضرةٌ على أحد ، وجهلٌ لا يضرُّ هو علم لا ينفع ، لكنه علم ؛
والبحث في بعض أعمال (النابغة) هو كالبحث عن سر الحياة فيه ، إذ يعملُ
أعماله تلك بسر الحياة لا بسر العقل ، أى بالعقل النافع الخاص به وحده
لا بالعقل الطبيعي المشترك بين الناس .

* * *

قلت : ومن عجائبك أنك لا تقرّ الروايات ، ولكنك مع ذلك تؤلفها ...
قال : إن ذلك ليسكون ؛ وإن لم أولفها أنا تألفتُ هي لي ؛ فإذا تقدم
الليل ونام الناس جميعاً انتبهتُ أنا وحدي لرواية العالم ، فأرى ماشئتُ أن
أرى ؛ وفي ضوء النهار أجدُ الناس عقلاء ؛ ولكني في ظلمة الليل أبصرهم
بجانين ، فهذا الليل برهان الطبيعة على جنون الناس وضعف عقولهم ؛ إذ هو
يثبتُ حاجة هذه العقول إلى ضربٍ من النسيان الأبله التام لولاه ما عقلتُ
في نهارها ولا استقام لها أمر .

يُصْرَعُ الناسُ في الليل صرعةً المجانين ، فيُغيضون أعينهم ولا يرون شيئاً ،
أما أنا فأرى العالم في الليل مسرحاً هزلياً يضحُّ بالضحك من الإنسان اللاحق

الذى يقطع سَرَاةَ نهارِهِ وهو معتقِدُ أنه قابض على الوجود بالأعين والأذان والآناف... أَرِنَ رَأَيْتَ الأسدَ بعينِكَ أيها الأحمق وسمعتَ في أذنيكَ زئيرَهُ ادعيتِ الدعوى العريضة ، وزعمتِ أنكِ ملكته وقبضتِ عليه ، ولا تدري في هذا أنكِ كالمعتوه إذا قبض على الظل بيده وصاح : هاتوا الجبل لأقيدَهُ لا يُفْلِتُ ... ؟

قلت : فإذا كان العالم كله روايتك فأخرج لنا فصلا من الرواية .
قال : أيما أحب إليكم : أن أكتبَ أو أمثل ؟

قلنا : بل التمثيلُ أحبُّ إلينا . فنظر إلى المجنون الآخر وقال : إن المجنون في طبيعته يبدوعُ من الأشخاص يفيض حالاً بعد حال ، كيدبوع المساء يسبحُ الدفعة بعد الدفعة ، فهنا المسرح ، والرواية الآن : رواية الطبيب والمجنون ...

* * *

أنت ياس . ع ، عمُّ هذا المجنون : فإذا قال لك ياعم ، قل له : أنا لستُ [عَمَّكَ] ولكني أخو أهلك .. لتنظر أيتنبه على الفرق بين الصيغتين أم لا ؟ فإنه فرَّقَ عقليَّ دقيقٌ مُتمتحنٌ به العقول ...

تعالَ أيها المريض ، فإني أرجو أن يكونَ شفاؤك على يدي ، وفي يدي هذه لمسةٌ من كَلمات المسيح ، لأن (نابغة القرن العشرين) هو الآن طبيبُ القرن العشرين .

اتقوا أن تُغضبوه أو تخيفوه ، وأقيموا له كلَّ ما يحتاج إليه ، وتحروا مسرته دائماً ، فإن إدخالَ بعض السرور إلى نفس المجنون هو إدخالُ بعض العقل إلى رأسه .

متي أنكرتَ ياس ، ع عقلَ ابنِ أخيك ؟ وما كان السببُ ؟ وكيف غلبَ على عقله ؟ وهل ا . ش هو خاله أو أخو أمه ؟ ...

لَطَفَ اللهُ لَكَ أَيُّهَا الْمُسْكِينُ ! قُلْ لِي : أَتَتَذَكَّرُ أُمِّسَ ؟ أَتَتَذَكَّرُ غَدَاً ؟ ... إِنْ الْأَمْسَ وَالْغَدَ سَاقِطَانِ جَمِيعاً مِنْ حِسَابِ الْمَجَانِينِ ؛ وَمَنْ الرَّحْمَةُ بِهِمْ أَنْ الدُّنْيَا تَبْدَأُ لَهُمْ كُلُّ يَوْمٍ ؛ فَقَدْ اسْتَرَا حَوَا مِنْ ثَلَاثِيْ هُمُومِ الزَّمَنِ فِي الْعَقْلَاءِ ؛ وَهُمْ لَا يَصْلُحُونَ أَنْ يَنْفَعُوا النَّاسَ كَالْعَقْلَاءِ ، غَيْرَ أَنَّهُمْ صَالِحُونَ أَكْثَرَ مِنَ الْعَقْلَاءِ لِلْإِثْنَاعِ بِأَنْفُسِهِمْ فِي الضَّحْكَ وَالْمَرَحِ وَالطَّرَبِ ، وَهَذَا حَسْبُهُمْ مِنَ النِّعْمَةِ عَلَيْهِمْ .

قُلْ لِي أَيُّهَا الْمَجْنُونُ : أَلْتَحَسُّ أَنَّ الدُّنْيَا تَصْنَعُ لَكَ نَفْسَكَ ، أَمْ نَفْسُكَ هِيَ تَصْنَعُ لَكَ الدُّنْيَا ؟ إِنْ هَذِهِ مَسْئَلَةٌ يَحْلُهَا كُلُّ مَجْنُونٍ عَلَى طَرِيقَتِهِ الْخَاصَّةِ بِهِ ، فَهَا هِيَ طَرِيقَتُكَ فِي حَلِّهَا ؟

مَا لَكَ لَا تُجِيبُ أَيُّهَا الْإِبْلَهَ ؟ (هَذَا مِنْ جِهَةٍ ؛ وَمِنْ جِهَةٍ) أَعْطَوْهُ قَرَشاً لِيَنْطَلِقَ لِسَانُهُ ، وَآتَوْا الطَّيِّبَ أَجْرَهُ وَافِياً وَهُوَ لَا يَقِلُّ عَنْ قَرَشَيْنِ ... ثُمَّ مَالُ (النَّابِغَةِ) عَلَى مَجْنُونِ الْمَتْنِ وَسَارَهُ بِشَيْءٍ ، فَقُلْنَا : مَا أَمْرُ الْمَالِ بِسَرٍّ ، هَذَا قَرَشٌ لِلْمَرِيضِ وَهَذَا قَرَشَانِ لِلطَّيِّبِ !

فَقَالَ الْمَجْنُونُ : « مِمَّا حَفِظْنَاهُ » : كَفَى بِالسَّلَامَةِ دَاءً .

قَالَ « الطَّيِّبُ » : هَذَا مَرِيضٌ بَنُوْعٍ مِنَ الْجُنُونِ أَسْمُهُ « مِمَّا حَفِظْنَاهُ » ، وَهُوَ جُنُونُ اللَّسِيَانِ الَّذِي يَضَعُ فِي مَكَانِ الْعَقْلِ كَلِمَةً ثَابِتَةً لَا يَتَذَكَّرُ الْمَجْنُونُ إِلَّا بِهَا ؛ وَمِنْ أَعْرَاضِهِ جُنُونُ الشُّكِّ ، فَكُلُّ مَا حَوْلَ الْمَرِيضِ مَشْكُوكٌ فِيهِ ، وَقَدْ يَتَرَاخَى إِلَى جُنُونِ اللَّسِ ، فَلَوْ لَمَسْتَهُ بِإَصْبَعِكَ تَوَهَّمَهَا عَقْرَباً نَخَافُ مِنَ الْإِصْبَعِ تَلْبُسُهُ خَوْفَهُ مِنَ الْعَقْرَبِ تَلَدُّعُهُ ، وَلَكِنْ بَقِيَتْ أَشْيَاءٌ لَا بَدَّ مِنْ التَّدْقِيقِ فِي فَحْصِهَا ، فَلَيْسَ هَذَا مِنْ مَجَانِينِ الْعَبْقَرِيَّةِ الَّتِي انْحَرَفَتْ عَنْ طَرِيقِهَا أَوْشَدَتْ فِي قُوَّتِهَا ؛ وَلَا هُوَ عَنِ يَتَجَانُّ وَيَتَحَامَقُ النَّمَاسَ لِلرُّقِّ وَالْعَيْشِ كَمَا قَالَ بَعْضُهُمْ : حِمَاقَةٌ تَعُولُنِي خَبْرٌ مِنْ عَقْلِ أَعُولِهِ !

فقال المجنون : « بما حفظناه » حماقة تعلمنى ...

فضحك (النابعة) وقال : هو كما بينتُ لكم : مصابٌ بجنونٍ (بما حفظناه) وهو أقل الجنون وأهونه ، وعلاجه البسْطُ والسُرورُ والقرش : والضربُ أحياناً ؛ فإذا ثابَرَ عليه الداءُ تحوَّلَ إلى جنونٍ (بما ضربناه) ... فيعتدى المصابُ على كل من يراه أو يُوقِعُ به ضرباً ؛ وعلاجه حينئذ القميضُ المرقوم ^(١) ؛ فإذا فدحت العلةُ انقلبَ المريضُ إلى جنونٍ (بما قتلناه) ، وعلاجه يومئذ السلاسل والأغلال .

والحق أقول لكم إن آخرَ ما أنتهت إليه فلسفة الطب في القرن العشرين ، أن الناس جميعاً مجانينٌ ، ولكنَّ بعضهم أوفرُ قِسْطاً من بعض ، كأنَّ سلبَ العقلِ هو أيضاً حظوظٌ كحظوظ موهبة العقل ؛ وأهلُ المريخ من أجل ذلك يسمون الأرض ببيارستان الفلَك ...

ولكن بقيتُ أشياء لا بد من التدقيق في فحصها ؛ وعندى في الدار عاطوس إذا أشممتُه هذا المجنون عَطَسَ به عطسةً قوية نفرج جنونه من أنفه ... قل لى أيها المسكين : أتخاف إذا سرت وحدك في ميدانٍ واسع كأن الميدان سيلتف عليك ؟ أتضطرب إذا مشيت في مَضِيق كأن المكان سينطبق عليك ؟ وإذا كنت في عربة القطار فهل تخيلُ إليك أن البيارستان قد جره القطار وانطلق به هارباً ؟ وهل شعرت مرة أنه أوحى إليك أن تلتجئ ؟

أرى هذا القرش الذى فى يدك . قد إليه المجنون يده بالقرش .

قال (النابعة) : انظر الآن ، هل تُحدثك نفسك أن تفصبنى هذا القرش

أو تسرقه منى ؟ قال : نعم .

(١) القميض المرقوم : قبض السجى يلبسه المسجون ويرقم عليه العدد الذى يرمى اليوم (الفرس) ، وقد كان هذا ... وفاقوا ، التان الإلام ،

قال (الناطقة) : إذن يجب أن أُحرِّزَه في جيبي ... وأسرع فأخفاه في جيبه .

* * *

فصاح الآخر وشَغَب ، وقال : سَلَبَنِي ونَهَنِي ! فلنا : لا يلبغى أن يتصل بينكما شرٌّ في تمثيل الرواية ، فهذا قرش آخر ، ولكن أفى الفلسفة عند (الناطقة) لإباحة السرقة والغصب ؟

قال : فالرواية الآن هي : رواية الفيلسوف العظيم ، أفلاطون وتلميذه أرسطو .

قل لي ويحك يا أرسطو : أعلمت أن في المجانين أغنياء يسرقون الشيء القليل لا قيمة له وهم أغنياء وليست بهم حاجة إليه ؟ فاعلة ذلك عندك وما وجهه في مقولة الجنون ؟

عجزت عن الجواب ؟ إذن فاعلم يا أرسطو أن المصاب بهذا الضرب من الجنون إذا اشترى هذا الشيء بدرهم كانت قيمته من الدرهم وحده ، وهو غنى لا قيمة للدرهم في ماله فلا يحفل بالشراء ، يَدَّ أنه إذا سرقه كانت قيمته عنده من عقله وحيلته ، فيجشيه بلذته لا تشتريها كل أمواله ولا كل أموال الدنيا ؛ فهذا جنون باللذة لا بالسرقة ، وهو بذلك ضرب من العشق يجعل الشيء إذا لم يسرق كأنه المرأة المعشوقة الممتنعة على عاشقها .

والجوع إذا سرقوا لئلا ياكلوا ويمسكوا الرمق على أنفسهم ، لا يقال في لغة الفلسفة إنهم سرقوا ، بل أخذوا ... فباضطراب جاعوا وباضطراب مثله أكلوا ؛ والداقة هنا هو الغنى الذي منعهم الإحسان والمهونة ...

فالدنيا معكوسة منقلبة أو ضاعها يا أرسطو ؛ ولو استفامت هذه الأوضاع لو حدثت السعادة في الأرض جميعاً وكف لك بالعجاة والناس

مخلوقون بعبوبهم ، وباليتمهم مخلوقون بعبوبهم فقط ، ولكن الطامة الكبرى أن عبوبهم تعمل دائماً على أن ترى في الآخرين عيوباً مثلها .

كلُّ حمارٍ فهو يريد أن يملأ جوفه تبناً وفولاً وشعيراً ، غير أنى لم أر حماراً قط يريد أن يملأ لنفسه الإصطبل ؛ فإذا وُجِدَ حمارٌ هذه همته وهذا عمله فاسمه إنسانٌ لا حمار ...

يا أرسطو ! إن عضلة العضلات أن يحاول إنسانٌ حلَّ مشكلةٍ داخليةٍ محضةٍ قائمةٍ في نفس حمارٍ أو ثابتةٍ في ذهنه الحمارى ... ومثلُ هذا أن يحاول حمارٌ حلَّ مشكلةٍ نفسيةٍ في ذهن إنسانٍ أو في قلبه ، فلا حلَّ لمشاكل العالم أبداً ، مادام كلُّ إنسانٍ مع غيره كحمارٍ مع إنسان ...

والعضلات النفسية من عمل الشياطين ، فكان ينبغي أن تجيء الملائكة لتحارب الشياطين بالبرق والرعد دفاعاً عن الإنسانية ؛ ولكن الله تعالى منعها وأرسل للإنسان ملائكةً أخرى ، إن شاء هذا الإنسان عملت وإن شاء عجزت ؛ وهى فضائل الأديان المنزلة ؛ فإذا مسحها الإنسان إرادته وقوته ، فعملت عملها ، كان الإنسان هو الملك ، بل فوق الملك ؛ وإذا أضعفها وتحققا كان الإنسان هو الشيطان وأسفل من الشيطان .

يا أرسطو ^(١) ، هذا العالم عندى كتلةٌ من العدم اتقفت على الظهور وستختفي ، والعالم عندى ضعفٌ ركب وقوةٌ ركبت ، والعالم عندى لاشئ ، والعالم بين بين ، والعالم قسيمان : منهم الفلاح الزراعى ، وذلك أفضل فلسفة طبيعية ... والعالم فى حاجة إلى الموت والموت فى حاجة إليه : والأدب هو

(١) هذه الأسطر التى وضعناها بين القوسين هى من كلام المجنون بالنص ، وكنا سألناه أن يكتب رأيه فى العالم والحياة فكتب على البدء مقالة كلها محبطة ، وتندر بها كلمات كأعشى ما أعشى ، به مداهب المأه

الحياة، ولا حياة بلا أدب؛ والأدب ضربان: أدبٌ نفساني وأدبٌ مكتسب ، وقد يكون طبيعياً كما هو عند نابغة القرن العشرين ، ومن هو نابغة القرن العشرين ؟ هو شخص مات بلا موت ، ويحيا بلا حياة !

أتريد يا أرسطو أن تعرف سرَّ تركيب العالم ؟ الأمر يسيرٌ غيرٌ عسير ، فإن سرَّ تركيبه كسر تركيب القرش الذى فى يدك ؛ فدعنى أظهرُكَ على هذه الحقيقة ، ومُدَّ يدك بالقرش لأبيِّن لك سرَّ التركيب فيه ...

ولكن المجنون الآخر أسرع فغيب القرش فى جيبه ، فقال (النابغة) : هذا سياسىٌ ذاهية خبيث ، والرواية الآن رواية سياسى القرن العشرين .

ليس فى حقيقة السياسة إلا الرُّذُلُ من أفعال السياسيين ، والألفاظ السياسية التى تحملُ أكثر من معنى هى التى لا تحملُ معنى ، فليحذر الشرق من كل لفظ سياسىٍ يحتمل معنيين ، أو معنى ونصف معنى ، أو معنى وشبه معنى ؛ فإن قالوا لنا (أحرر) قلنا لم اكتبوه بهذا اللفظ ؛ فإذا كتبوه قلنا لم ارسموا الى جانبه معناه باللون الأحمر ، لتشهد الطبيعة نفسها على أن معناه أحرر لا غير ... وعلى هذه الطريقة يجب أن تُكتَبَ المعاهداتُ السياسية بين أوروبا والشرق .

إنهم يكتبون لنا جريدة بأسماء الأَطعمة ثم يقولون : أكلتم وشبعتم ... ولقد رأيتُ (مظاهرات) كثيرة ولا كالمظاهرة التى آمناها؛ فأتعنى إلا أن يخرج كل المجانين فى مظاهرة ...

وهذا الأبله الذى أماننا ليس وطنياً ولا فيه ذرة من الوطنية ؛ فإن كان وطنياً أوزعم أنه وطنى ، فليخرج القرش الذى فى جيبه ... لسكون

فألا حسناً لخروج جيش الاحتلال من مصر ...

* * *

ولكن المجنون لم يخرج القرش وترك جيش الاحتلال في مكانه .
فقال (النابعة) : الرواية الآن رواية الشرطي واللص ؛ وبحق من القانون
يكون للشرطي أن يفتش هذا اللص ليخرج القرش من جيبه .

* * *

غير أن المجنون امتنع ، فقال (النابعة) : كل ذلك لا يجدى مع هذا
الخبيث ، فالرواية الآن رواية هارون الرشيد مع البرامكة ؛ ويجب أن ينكّب
الرشيد هؤلاء البرامكة ليستصفي القرش .

* * *

بيد أننا منعناه أن ينكّب « البرامكة » ، فقال : الرواية الآن رواية العاشق
والمعشوقة ؛ ونظر طويلاً في المجنون وصعد فيه عينه وصوب ، فلم ير
إلا ما يذكر بأنه رجل ، فهدى إلى رأي عجيب ، فوقع على قدميه وتوهمه
أمرأة في حذائها ، وجعل يناجي الحذاء بهذه المناجاة :

إن سخافات الحب هي أقوى الدليل عند أهله على أن الحب غيرُ سخيف ؛
فكل فكرة في الحب مهما كانت سخيفة عليها جلالُ الحب ؛ وللحذاء في
قدميك يا حبيبتي جمالُ الصندوق المملوء ذهباً في نظير البخيل ؛ وكل شيء
منك أنت فيه سرٌّ جمالك أنت ؛ والحذاء في قدميك ليس حذاءً ، ولكنه
بعضُ حدود جسمك الجليل فلا أكون كلَّ العاشق حتى أحيط بكل
حدودك إلى الحذاء .

إن جسمك يا حبيبتي كالسهم الحارى العذب : في كل موضع منه روحُ

لما أكله ؛ وحيثما وَقَعَت القُبلة من جَسْمِكَ كان فيها رُوحُ شَفْتِكَ الورديتين !
هذه قبلة على قدميك يا حبيبتى ، وهذه قبلة على ساقِكَ ، وهذه قبلة على ثوبِكَ
هذه قبلة على ... على جَبِينِكَ .

وكادت يدُ « النابغة » تَخْرُجُ بالقرش ، فمَضَتْه المجنونُ فى كَتِفِهِ عَضَّة
وحشيةً فجاءَ الخَوْفُ منها فطار صرأبهُ ، فصرخ صرخةً عظيمةً دَوَّى لها
المكان ، وترددت كَصَرْصَرَةِ البازى فى الجو ، ثم اعتراه الطَّيْفُ ، وأطبقَ
عليه الجنون فاختلط وتخبَّطَ ..

« والروايةُ الآن ، ... ؟ روايةُ عربةِ الإسعاف ... »



فهرس

الجزء الثانى من وحى القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
١٥٧	وحى القبور	٣	الإشراق الإلهى وفلسفة الإسلام
١٦٢	عروس توفى إلى قبرها	١١	حقيقة المسلم
١٦٨	موت أم	١٧	وحى الهجرة
١٧٣	قصة أب	٢٤	فلسفة القصة
١٨٠	السمة	٣١	فوق الادمية (الأسراء والمراجع)
١٩١	الزاهدان (٢)	٤٠	الإنسانية العليا
١٩٨	إبليس يعلم ... (٣)	٤٩	سمو الفقر (١)
٢٠٦	الدينار والدرهم (٤)	٥٦	د د (٢)
٢١٤	دعابة إبليس	٦٣	درس من النبوة
٢٢٢	الشیطان ...	٧٢	شهر للثورة (فلسفة الصيام)
٢٣٥	تاريخ يتكلم ...	٨٠	ثبات الاخلاق
٢٤٨	كفر الذبابة ...	٨٧	قلبك لنفسى ... وقالت لى ...
٢٥٨	يا شباب العرب !	٩٦	الاتجار (١)
٢٦٢	لو ... !	١٠٧	د (٢)
٢٦٩	أيها المسلون !	١١٧	د (٣)
٢٧٣	قصة الأیدی المتوضعة	١٢٦	د (٤)
٢٨١	نجوى التمثال	١٣٥	د (٥)
٢٨٤	فاتح الجور المصرى	١٤٦	د (٦)
٢٨٨	أجنحة المدافع المصرية		تمة

الصفحة الموضوع

أحاديث الباشا

- (١) ٢٩٣ الظباط السياسى ...
- (٢) ٢٩٧ البك والباشا
- (٣) ٣٠١ ساكنو الثياب
- (٤) ٣٠٦ الاخلاق المحاربة
- (٥) ٣١٠ خضع يخضع ...
- (٦) ٣١٥ فلتتعصب ...
- (٧) ٣٢١ وزن المياجنى
- (٨) ٣٢٥ المعجم السياسى
- (٩) ٢٢٩ اللسان المرقع

الصفحة الموضوع

- (١٠) ٣٣٣ سر القبة
- (١١) ٣٣٨ سعد زغلول
- (١٢) ٣٤٢ حماسة الشعب
- (١٣) ٣٤٦ الجمهور
- (١) ٣٥١ المجهنون
- (٢) ٣٦٠ " "
- (٣) ٣٦٩ " "
- (٤) ٣٧٨ " "
- (٥) ٣٨٨ " "
- (٦) ٣٩٩ " "

(٦) تمة

